Часть 1. Случайный звонок
- Да, любимый, я тоже очень соскучилась... - тихий голос жены из кабинета заставил Андрея замереть на пороге собственного дома.
Он вернулся раньше обычного - впервые за последние пять лет отменил вечернее совещание. Хотел сделать сюрприз Вере, может быть, сводить её в ресторан. Двадцать лет брака всё-таки...
- Конечно, встретимся. Завтра, как обычно... - в голосе жены звучали незнакомые интонации - мягкие, бархатные. Так она не говорила с ним уже много лет.
Андрей прислонился к стене, чувствуя, как предательски подгибаются колени. В висках застучало. Первым желанием было ворваться в кабинет, выхватить телефон, устроить скандал... Но что-то остановило его. Может быть, эта непривычная нежность в голосе жены - нежность, предназначенная другому.
- И я тебя целую, Миша...
Михаил. Их общий друг, его партнёр по бизнесу. Человек, который бывал у них дома чаще других, крёстный их дочери...
Андрей беззвучно прошёл на кухню и налил себе воды. Руки дрожали, расплёскивая капли на идеально чистую столешницу. Вера всегда следила за порядком - единственное, что оставалось в её жизни, кроме пустоты ожидания вечно занятого мужа.
Он опустился на стул, глядя в окно на догорающий февральский закат. Почему-то вспомнилось, как двадцать лет назад они с Верой любили гулять по вечерам, взявшись за руки. Она всегда мёрзла, и он укутывал её в свой шарф, грел дыханием покрасневшие пальцы...
Когда это закончилось? Когда успех в бизнесе стал важнее вечерних прогулок? Когда последний раз он спрашивал жену не о том, что приготовить на ужин, а о её мечтах, планах, чувствах?
- Андрей? - голос Веры вывел его из оцепенения. - Ты уже дома? Что-то случилось?
Она стояла в дверях - красивая, ухоженная женщина. Только сейчас он заметил новую причёску, элегантное платье. Для кого она так старается? Для Миши? Или всё-таки надеялась, что муж заметит?
- Нет, ничего, - он попытался улыбнуться. - Просто решил пораньше вернуться. Двадцать лет вместе - не шутка.
Что-то дрогнуло в её лице - удивление? испуг? надежда?
- А ты думала, забуду? - он встал и подошёл к жене. - Вера, мы можем поговорить?
Она отступила на шаг, обхватив себя руками - защитный жест, который он помнил ещё со времён их первых ссор.
- О нас. О том, что мы потеряли за эти годы. И о том, можно ли это вернуть.
Вера побледнела и опустилась на стул.
- Ты... всё знаешь? - её голос упал до шёпота.
- Знаю, - он сел напротив. - Но прежде чем что-то решать, я хочу понять - почему? Когда мы перестали быть близки? Когда работа, деньги, статус стали важнее наших отношений?
Она молчала, теребя салфетку дрожащими пальцами. За окном окончательно стемнело, и в полумраке кухни их лица казались особенно беззащитными - словно спали все маски, которые они носили последние годы.
- Я не помню, когда ты в последний раз спрашивал, как прошёл мой день, - наконец тихо сказала Вера. - Когда интересовался чем-то, кроме чистых рубашек и готового ужина. Я стала частью интерьера, Андрей. Красивой, удобной, но... неживой.
Её слова били точно в цель, и каждое было правдой. Он создал идеальный дом, обеспечил жене комфортную жизнь, но забыл о главном - о любви, о внимании, о простых знаках заботы.
- И Миша... - она запнулась, - он просто слушал. Спрашивал. Замечал...
- А я разучился, - Андрей с горечью усмехнулся. - Когда начал строить бизнес, решил, что главное - обеспечить семью. А в погоне за благополучием потерял саму семью.
За окном мелкими хлопьями падал снег - февраль прощался метелью. Они сидели в темноте, не включая свет, и впервые за долгие годы действительно разговаривали.
- Знаешь, - Андрей встал и включил маленький светильник над столом, создавая уютный полумрак, - я ведь сегодня шёл домой с букетом. Хотел как в молодости - сделать сюрприз, пригласить в ресторан...
- А где букет? - Вера невольно огляделась.
- Выбросил. После твоего разговора с Мишей как-то... - он замолчал, подбирая слова.
Вера вздрогнула и закрыла лицо руками:
- Господи, какой стыд... - её плечи задрожали.
Андрей смотрел на жену и вспоминал их первую встречу. Институтская библиотека, она роняет стопку книг, он бросается помогать... Её смущенный смех, розовые щеки, упавшая на глаза прядь волос. Тогда он впервые почувствовал это острое желание защищать её, оберегать, быть рядом.
- Помнишь наш первый поход в театр? - неожиданно спросил он.
Вера подняла заплаканное лицо:
- Когда ты перепутал время и мы опоздали на первый акт?
- И просидели всё второе отделение в буфете, потому что было стыдно входить в зал...
- Пили ужасный растворимый кофе...
- И строили планы на будущее, - закончил Андрей. - Какие мы были глупые и счастливые, Вера.
Она через силу улыбнулась:
- Ты мечтал открыть свою фирму...
- А ты хотела писать детские книги. Кстати, почему не написала? У тебя же были такие чудесные истории.
- Сначала была беременность, потом маленькая Алёнка... А потом... потом ты стал так много работать, и мне казалось важным создавать тебе надёжный тыл. Чтобы всё было идеально - дом, быт, ужины...
- А я этого даже не замечал, - горько усмехнулся Андрей. - Принимал как должное.
За окном ветер усилился, швыряя в стекло колкий снег. Где-то вдалеке завыла собака.
- Что нам теперь делать, Андрей? - тихо спросила Вера.
Он молчал, глядя на её руки - всё такие же красивые, с тонкими пальцами, но теперь с едва заметными морщинками у запястий. Руки, которые двадцать лет назад он укрывал своими ладонями от холода. Руки, которые качали их дочь, готовили завтраки, гладили его рубашки... Руки, которые теперь ласкали другого мужчину.
- Я не знаю, - честно ответил он. - Знаю только, что не хочу решать сгоряча. Мы слишком многое построили вместе, чтобы разрушить всё в один момент.
- Ты сможешь... простить?
Андрей встал и подошел к окну. Его силуэт чётко вырисовывался на фоне падающего снега.
- Дело не в прощении, Вера. Дело в понимании. Я сам виноват не меньше твоего. Просто... - он запнулся, - мне нужно время. Нам обоим нужно время.
- А как же Миша? - её голос дрогнул.
- Это тебе решать, - он повернулся к жене. - Я могу сказать только одно: если ты выберешь его - я пойму. Но если есть хоть малейший шанс всё исправить... Я готов бороться за наш брак. Только уже по-другому. Без работы до ночи, без вечных совещаний. Хочу вернуть те вечерние прогулки, разговоры обо всём на свете... Если ты тоже этого хочешь.
Вера встала и сделала шаг к нему, но остановилась на полпути:
- Я запуталась, Андрей. Совсем запуталась...
- Знаю, - он грустно улыбнулся. - Поэтому и говорю - нам нужно время. Подумать. Понять, чего мы действительно хотим.
- Теперь... - он взглянул на часы, - уже поздно. Давай просто попьём чаю. Как в старые добрые времена. Помнишь, как мы сидели на кухне до рассвета и мечтали?
Вера кивнула и потянулась к чайнику. Их пальцы случайно соприкоснулись, и оба вздрогнули от этого прикосновения - такого привычного и одновременно давно забытого.
Часть 2. Старые фотографии
Следующим вечером Андрей сидел в своём кабинете, машинально пролистывая бумаги. Работа не шла - все мысли возвращались к вчерашнему разговору. И к тому, что сейчас его жена, вероятно, встречается с Мишей "как обычно"...
Звонок мобильного заставил его вздрогнуть.
- Андрей Петрович, тут Михаил Сергеевич спрашивает, будете ли вы на завтрашнем совещании? - голос секретарши звучал привычно ровно.
- Передайте, что заболел, - он с силой сжал телефон. - И все встречи на неделю отмените.
- Но сделка с "Восток-Инвест"...
- Пусть Михаил Сергеевич сам занимается, - отрезал Андрей. - У него хорошо получается... брать на себя мои обязанности.
Положив трубку, он откинулся в кресле и прикрыл глаза. Перед внутренним взором всплыло лицо Миши - открытое, улыбчивое. Друг, почти брат... Как давно это началось? Как он мог не заметить?
Скрип двери заставил его очнуться. На пороге стояла Вера - бледная, с покрасневшими глазами.
- Я не ходила к нему, - сказала она, прежде чем Андрей успел что-то спросить. - Не смогла.
Она прошла в кабинет и опустилась в кресло напротив мужа:
- Знаешь, весь день думала о том, что ты сказал вчера. О времени, когда мы были счастливы...
Андрей молча открыл нижний ящик стола и достал старый фотоальбом в потёртой кожаной обложке. Вера удивлённо приподняла брови:
- Иногда пересматриваю, - он начал перелистывать страницы. - Вот, помнишь этот день?
На фотографии молодая Вера смеялась, сидя на качелях. Ветер растрепал её волосы, а в глазах плескалось безграничное счастье.
- Наш медовый месяц, - она провела пальцем по снимку. - Ты тогда чуть камеру не разбил, пытаясь меня раскачать повыше...
- А вот это - первый день в нашей квартире.
Следующий снимок показывал пустую комнату с единственным раскладным диваном и горой коробок. Они сидели на полу, уставшие и счастливые, и ели пиццу прямо из коробки.
- Господи, какие же мы были бедные, - улыбнулась Вера.
- Но счастливые, - тихо добавил Андрей.
Они молча листали альбом - первый день рождения Алёнки, семейные праздники, отпуск на море... С каждой страницей улыбок на фотографиях становилось всё меньше, а официальных поз - больше.
- Когда всё изменилось, Вера?
- Не знаю... Наверное, когда ты стал всё реже бывать дома. Сначала я ждала, потом обижалась, потом... привыкла.
- Он просто оказался рядом, когда мне было особенно одиноко. Стал заходить всё чаще, звонить... Говорил, что ты слишком много работаешь, что не ценишь меня...
- И в какой-то момент эти разговоры перешли в нечто большее? - голос Андрея звучал глухо.
- Три месяца назад, - она опустила голову. - На корпоративе, помнишь? Ты весь вечер обсуждал с партнёрами новый проект, а Миша пригласил меня танцевать...
- Я помню этот вечер, - Андрей встал и подошёл к окну. - Ты была в том синем платье, которое я подарил тебе на прошлый Новый год. Я ещё подумал тогда - какая же ты красивая... Но не сказал. Как обычно, не сказал.
За окном мигали огни вечернего города. Где-то там была его прежняя жизнь - успешная, расписанная по минутам, с бесконечными встречами и переговорами. Жизнь, в которой он потерял самое главное.
- Знаешь, что самое страшное? - он повернулся к жене. - Я не испытываю к Мише ненависти. Только... благодарность. Он заставил меня очнуться, понять, что я натворил за эти годы.
Вера поднялась с кресла и подошла к книжному шкафу, провела рукой по корешкам:
- А помнишь, как ты дарил мне книги? На каждый праздник - новый томик стихов. С надписями...
Она достала один из сборников, открыла - оттуда выпал засушенный цветок.
- "Моей единственной..." - прочитала она выцветшие строчки. - Когда ты перестал дарить мне книги, Андрей?
- Наверное, когда решил, что букет из roses forever и золотые украшения - более статусные подарки для жены успешного бизнесмена, - он горько усмехнулся. - Знаешь, я ведь до сих пор помню твоё лицо, когда ты открывала каждую книгу... Как сияли глаза, как ты искала любимые стихи...
Вера прижала книгу к груди:
- Иногда я перечитываю твои надписи. И плачу. Потому что в них - тот прежний Андрей, который замечал, чувствовал, понимал...
- А теперь... - она запнулась. - Теперь ты словно в броне. Весь в делах, цифрах, встречах. Когда ты последний раз смотрел на закат? Или гулял под дождём? Или просто сидел вот так, без телефона, без ноутбука...
Андрей подошёл к шкафу, достал ещё одну книгу:
- "Не отрекаются любя..." - прочитал название. - Помнишь, это была первая книга, которую я тебе подарил?
- На третьем свидании. Ты сказал тогда: "Эти стихи - о нас. О том, что настоящая любовь сильнее любых испытаний..."
Они стояли рядом, не прикасаясь друг к другу, но чувствуя тепло, исходящее от старых книг, хранящих память о их прежней любви.
- Что мы теперь будем делать с Мишей? - тихо спросила Вера. - Он ведь твой партнёр, друг...
- Был другом, - Андрей аккуратно поставил книгу на место. - Сегодня отправил ему сообщение - хочу выкупить его долю в бизнесе. Пусть начинает своё дело.
- Но ты столько лет строил компанию вместе...
- Компанию можно построить заново. А вот доверие... - он помолчал. - Знаешь, я всё думаю о том разговоре, который случайно услышал. О том, как ты с ним говорила... В твоём голосе была такая нежность. Так ты когда-то говорила со мной.
- Он напоминал мне тебя прежнего. Того, кто читал стихи, дарил книги, замечал новое платье... Наверное, я просто пыталась вернуть прошлое. Глупо, да?
- Не глупо, - Андрей покачал головой. - Я сам виноват. Но знаешь... - он сделал паузу. - Может быть, ещё не поздно всё вернуть? По-настоящему, без заменителей.
Он осторожно коснулся её плеча:
- Давай начнем сначала? Как будто мы только познакомились. Первые свидания, первые разговоры... Я хочу заново узнать тебя, Вера. Какая ты сейчас, о чём мечтаешь, чего боишься...
Она повернулась к нему, в глазах блестели слёзы:
- А как же работа? Твоя вечная занятость?
- К чёрту работу, - неожиданно твёрдо сказал он. - Двадцать лет я гнался за успехом, а в результате едва не потерял главное. Больше не хочу таких ошибок.
За окном начинал накрапывать дождь. Где-то вдалеке прогремел первый весенний гром.
Вера подошла к окну, прижалась лбом к холодному стеклу:
- А я ведь начала писать снова. Тайком от тебя... Когда становилось совсем тоскливо.
- Правда? - Андрей оживился. - И о чём?
- О нас. О том, как мы были счастливы когда-то. О первых встречах, о том времени, когда только появилась Алёнка... - она запнулась. - Знаешь, наверное, поэтому я и не смогла сегодня встретиться с Мишей. Пока писала, словно заново прожила всю нашу жизнь. И поняла - то, что между нами было... оно настоящее. Было настоящим.
- С ним всё как в романах, которые я когда-то любила читать. Красиво, волнующе, но... - она покачала головой. - Как декорация. За ней пустота.
Андрей почувствовал, как что-то сжалось в груди:
- Покажешь мне? То, что написала?
Она впервые за вечер улыбнулась:
- Только не смейся. Я давно не практиковалась...
- Помнишь, как ты читала мне свои первые рассказы? На той скамейке в парке...
- ...где мы потом целовались под дождём, - закончила она. - И ты сказал, что я обязательно стану известной писательницей.
- А ты ответила, что тебе всё равно - известной или нет. Главное, чтобы я всегда был рядом и слушал...
Они замолчали, погрузившись каждый в свои воспоминания. Дождь усиливался, барабаня по стеклу все громче. Вдруг Вера тихо спросила:
- Андрей, а ты правда готов всё начать сначала? Свидания, разговоры...
- И даже поцелуи под дождём, - он слабо улыбнулся. - Если ты этого хочешь.
- А как же... все эти месяцы? Миша...
- Знаешь, - он задумчиво посмотрел в окно, - я тут думал много. О верности, об изменах... И понял одну вещь: бывает измена тела, а бывает - души. Я сам предал нашу любовь, Вера. Годами предавал - невниманием, равнодушием, вечной занятостью. Так что... мы квиты.
- Ты действительно так считаешь? - она повернулась к нему, глядя недоверчиво.
- Действительно, - он протянул руку и осторожно убрал прядь волос с её лица. - Знаешь, что я хочу сейчас сделать?
- Пройтись под дождём. Как раньше, помнишь? Без зонта, без плаща... Просто идти и чувствовать себя живым.
- Но ты же всегда говорил, что это несолидно...
- К чёрту солидность, - он решительно направился к двери. - Идём?
Вера колебалась секунду, потом кивнула:
Они спустились по лестнице и вышли под тёплый весенний дождь. Первые минуты шли молча, потом Вера вдруг рассмеялась:
- Господи, я и забыла, как это здорово!
- А помнишь, - Андрей взял её за руку, - как мы бегали под дождём в парке, в нашу первую весну?
- И простудились оба... А потом лежали с температурой и по очереди читали друг другу стихи...
Их пальцы переплелись - привычно, как будто и не было этих лет отчуждения. Впереди был долгий путь к возрождению их любви, но первый шаг они уже сделали.
