Серия «Подборки»

Динозавры — это круто. Они огромные, они зубастые и они вымерли из-за падения метеорита, как персонажи какого-нибудь зрелищного постапокалиптического фильма.

Пожалуй, почти каждый в детстве хоть недолго, но интересовался ими и мечтал, чтобы учёные нашли способ их возродить. Правда, один писатель по имени Майкл Крайтон (а с ним и некий режиссёр Стивен Спилберг) предупреждал, что из этой идеи вряд ли выйдет что-то хорошее…

Может, и впрямь не выйдет: ведь в фантастике, кроме разнообразных затерянных миров, парков юрского периода и прочих туристических аттракционов, где легко ненароком наступить на бабочку, есть более захватывающие развлечения. Как насчёт того, чтобы не убегать от кровожадного тираннозавра, а выпить с ним чашечку чая и подискутировать о книгах? Или послушать его рассуждения о гелиоцентрической системе мироздания? А может, вместе с ним расследовать пару запутанных преступлений?

Разумные динозавры — это круто. И если вы пока с ними не знакомы — берите на вооружение нашу подборку из пяти фантастических романов, посвящённых высокоразвитым доисторическим рептилиям. Только не ждите тут никаких русов: эта шутка уже успела порядком устареть.

1. Вальтер Моэрс, «Город мечтающих книг»

В мире Замонии всё не как у людей. Вернее, людей тут вовсе нет: этот яркий и причудливый край населён только антропоморфными животными и мифологическими существами. Но пусть вас не обманывает их внешний вид: несмотря на вопиющую сказочность, замонийцы очень образованны. Чтение здесь — настоящий культ, и за редкую книгу порой разворачиваются схватки не на жизнь, а на смерть.
Хильдегунст Мифорез — юный (всего-то 78 лет) прямоходящий динозавр из Драконгора, страны, где абсолютно все мечтают стать писателями. Однажды в его когтистые лапы попадают несколько страниц рукописи, которая поражает его до глубины души. Тот, кто написал текст, — настоящий гений, но почему же о нём ничего не известно? В поисках ответов Хильдегунст отправляется в подземные лабиринты Книгорода — волшебного места, где создают книги для всей Замонии…
Немецкий писатель и комиксист Вальтер Моэрс довольно популярен на родине, а вот у нас его работы известны не так хорошо. И зря, ведь по части иронии и конструирования необычных волшебных городов он вполне может тягаться с Терри Пратчеттом. Цикл о Замонии (или Цамонии), правда, не так велик, как серия о Плоском мире, — он насчитывает всего десять романов, из которых на русский язык переведено пять. Но это именно тот случай, когда дело не в количестве, а в качестве — иногда во время чтения кажется, что буйной фантазии автора на страницах тесно.
С сэром Терри рейнского фантаста роднит и недюжинная эрудиция, позволяющая легко жонглировать аллюзиями к нашей с вами реальности, популярному кинематографу и мировой литературе. В «Городе мечтающих книг» и его продолжении, «Лабиринте мечтающих книг», больше всего досталось, конечно, последней — путешествие Мифореза переполнено отсылками к классике, скрытыми цитатами и игрой слов. Оценить их все сможет только очень прокачанный читатель, но даже если вы себя таковым не считаете, то творение Моэрса доставит вам немало приятных минут. Ведь это, прежде всего, (местами) забавная, (местами) трагическая и (целиком) захватывающая история, написанная с искренней любовью к книгам. И то, что главный герой в ней — разумный динозавр, изъясняющийся старомодным языком рыцарских романов, только добавляет изюминки. В конце концов, не каждый день удаётся почувствовать себя менее образованным, чем древний ящер!

2. Лю Цысинь, «О муравьях и динозаврах»

Вам не кажется странным, что за четыре с половиной миллиарда лет на нашей планете возникла лишь одна высокоразвитая цивилизация? Вот и писатель Лю Цысинь, тот самый «генерал китайской НФ» и автор знаменитой «Задачи трёх тел», задался таким вопросом — и пришёл к неожиданному выводу. Он предположил, что в меловом периоде, за многие века до того, как предок человека взял в руки палку, искры разума загорелись не у одного, а сразу у двух биологических видов. И это положило начало самому странному симбиозу, который только можно представить.
Сперва Цысинь написал о взаимоотношениях муравьев и динозавров небольшую повесть, но затем изрядно расширил её и переработал в полноценный роман. В результате получилась не просто история о вынужденных существовать вместе непохожих народах, а хроника развития целого общества, от зарождения дружбы до мировой войны.
Начинается всё почти как детская сказка: динозавр никак не может избавиться от застрявшего между зубами кусочка мяса, и добрые насекомыши приходят ему на помощь. Но чем дальше, тем больше в книге откровенной сатиры, которая прячется за традиционным для Цысиня тяжеловесным языком. Ящеро-муравьиная цивилизация наступает на те же грабли, по которым много лет спустя со смаком пройдётся человечество. Конфликты из-за разницы идеологий, религиозная нетерпимость, расизм, загрязнение окружающей среды — чешуйчатая и хитиновая нации упорно не хотят слушать друг друга, раз за разом доказывая, что под Луной ничто не ново.
Если бы не забавные детали жизненного уклада, которые автору явно нравилось придумывать больше, чем кровопролитные стычки, «О муравьях и динозаврах» было бы откровенно некомфортно читать — слишком уж много там знакомых элементов. К счастью, роман явно нацелен на юношескую аудиторию — а потому за чуть несерьёзным тоном легко не заметить, как сильно цивилизация муравьев с их коллективизмом и огромным количеством жителей напоминает одну азиатскую страну и как тяжёлые на подъём, воинственные динозавры похожи на кое-кого другого…

3. Эрик Гарсия, «Ящер»

Адепты теорий заговора не врут — миром действительно управляют рептилоиды! Правда, к планете Нибиру и каналу «РЕН ТВ» они не имеют никакого отношения — это просто тираннозавры, трицератопсы и прочие диплодоки, сумевшие выжить после падения метеорита и кое-как дотянувшие до наших дней. Чтобы не пугать прямоходящих обезьян своим внешним видом, ящеры носят латексные костюмы в форме человека (и даже не спрашивайте, куда они прячут хвост…). Один из таких динолюдей — побитый жизнью детектив по имени Винсент Рубио, который расследует самые запутанные дела на самых опасных улицах Лос-Анджелеса.
Трилогия Эрика Гарсии о разумных рептилиях — довольно странный сплав классического нуара и конспирологического приключения в духе «Людей в чёрном». Главный герой — велоцираптор, гениальный сыщик, который, как водится в подобного рода историях, смертельно устал от жизни и потому ежевечерне топит свою беспредельную тоску в стакане виски и дозе наркотика. Ему надоел этот город, эта работа и этот чёртов латексный костюм — но всё же под непробиваемой чешуей и не менее непробиваемым цинизмом он прячет доброе сердце. И ещё, возможно, несколько рядов острых зубов, но вам об этом знать не обязательно.
Преступники Рубио достаются, конечно же, под стать: от безумных учёных, которые в подпольной генетической лаборатории создают гибриды человека и динозавра, до ячейки ящеров-прогрессистов, мечтающих, чтобы их собратья наконец перестали скрывать свою истинную природу. И всех этих тёмных личностей Рубио выводит на чистую воду при помощи невероятной крутости и такой-то матери… а ещё верного помощника с говорящей фамилией Ватсон.
Пожалуй, кроме необычного антуража, в книгах Гарсии нет ничего особенно выдающегося — это крепкие, в меру захватывающие детективы, которые мало что потеряли бы, будь все персонажи людьми. Да и нуарной атмосферы откровенно недодали — автор словно пересмотрел «Мальтийского сокола», закусил «Китайским кварталом» и после перенёс в текст все внешние атрибуты жанра. Мрачных подворотен, длинных плащей и роковых красоток (разумеется, динозаврих) тут в избытке, как и всевозможных видов доисторических ящеров, из описаний которых можно собрать небольшую энциклопедию палеонтологии. Впрочем, на научность книга не претендует — приключения Винсента Рубио разве что скрасят нетребовательному читателю парочку вечеров. Но согласитесь — было бы странно ожидать большего от динозавра в латексе.

4. Гарри Гаррисон, «К Западу от Эдема»

Шестьдесят пять миллионов лет назад к Земле приблизился огромный метеорит. Столкновение с ним должно было привести к масштабному вымиранию… но всё обошлось. Космический камень пролетел мимо, оставив в небесах древнего мира красивый след, — и, глядя на него, динозавры даже не задумались о том, какой страшной участи избежали. Задумываться они стали потом, когда их интеллект начал стремительно развиваться. Через несколько веков динозавры превратились в могучий народ, называющий себя иилане, — и при помощи невероятных биотехнологий сумели установить свой порядок почти на всех континентах. Так было до тех пор, пока из холодных областей Северной Америки не пришли странные обезьяноподобные существа, которые тоже хотели власти над миром…
К созданию цикла «Эдем» (в него, помимо этого романа, входят книги «Зима в Эдеме» и «Возвращение в Эдем», а также условно примыкающий к нему рассказ «Заря бесконечной ночи») Гарри Гаррисон подошёл основательно: в работе ему помогала целая команда исследователей из разных областей науки, от филологии до антропологии. Благодаря такой дотошности цивилизация разумных динозавров получилась невероятно проработанной — их жестовый язык, традиции и образ мышления выглядят продуманными до мелочей. Но самыми впечатляющими вышли, конечно, принципы биоинженерии, лежащие в основе ииланского общества. Всё, от микроскопа до целого города, они не конструируют, а выращивают при помощи генетических экспериментов. Разумеется, эти предметы и постройки в каком-то смысле живые — и они настолько эффективны в быту, что их создателям нет нужды изобретать, к примеру, огонь.
На фоне иилан люди, которые по уровню развития недалеко ушли от каменного века, смотрятся не так интересно. А ящерам двуногие и вовсе представляются странными дикарями, с которыми только и можно, что бесконечно конфликтовать. Именно в этой кардинальной разнице мировоззрений и характеров заключается сильная сторона романа: и среди динозавров, и среди людей есть персонажи, вызывающие искреннюю симпатию. Болеть хочется сразу за всех — но, увы, в мировой войне хеппи-энда не бывает.
Объединить непохожие народы пытается тот, кто принадлежит сразу двум мирам, — юноша по имени Керрик, который, словно Маугли, в детстве попал к рептилиям в плен и вырос, считая себя одним из них. Но даже его усилия приводят лишь к временному перемирию, потому что один герой не в силах изменить порядка вещей.
К сожалению, продолжения «К западу от Эдема» вышли не такими удачными, как первая часть. В них Гаррисон ещё больше сконцентрировался на описании общества иилан и его многочисленных проблемах. В результате истории получились несколько затянутыми, однако трилогия всё же остаётся одним из лучших образцов ксенофантастики, на которую однозначно стоит обратить внимание.

5. Роберт Сойер, Far-Seer

Это единственный роман в подборке, пока не переведённый на русский язык. Однако, учитывая возрастающую популярность Сойера у издателей, ждать этого явно придётся не слишком долго. Far-seer — первая книга трилогии о Квинтальо, расе разумных динозавров, живущих на одной из лун газового гиганта Галатджаруб (что на местном языке означает «Лик Бога»).
Появились они там не просто так — инопланетяне перенесли на спутник тираннозавров с Земли, чтобы ускорить их эволюцию. В результате они несколько измельчали — средний квинтальо редко вырастает выше двух с половиной метров — и обзавелись острым умом, длинными передними лапами и противостоящим большим пальцем. К началу цикла их цивилизация как раз добралась до стадии, которая в нашей реальности соответствует эпохе Возрождения: бурно развивается наука и появляется плеяда блестящих умов.
Один из таких динозавров-гениев — главный герой по имени Афсан Квинталийский, кто-то вроде местного Галилео Галилея. Используя новое изобретение — тот самый «дальновидец», давший название роману, — он изучает газовый гигант и создаёт гелиоцентрическую систему мироздания. Однако донести до рептилий очевидные истины ничуть не проще, чем до людей, — и Афсан сталкивается с резкой критикой своих революционных концепций.
Мир интеллектуальных ящеров Роберт Сойер описывает ничуть не менее подробно, чем Гарри Гаррисон: о физиологии квинтальо, их образе жизни и религии рассказано практически всё. При этом баланс между узнаваемым и новым сохранён очень грамотно. У общества динозавров достаточно знакомых черт, чтобы в некоторые моменты читатель вспомнил земную цивилизацию, но в то же время хватает странностей, чтобы он ни на секунду не забыл, что действие всё-таки разворачивается на другой планете. Чего стоит хотя бы местный культ Жрецов Крови: когда очередная пара динозавров откладывает яйца, его адепты приходят, чтобы сожрать всех детенышей, кроме самого сильного. Делается это для того, чтобы избежать перенаселения, и никто из развитых квинтальо не видит в варварском обычае ничего плохого.
Во второй книге цикла, Fossil Hunter, центральным персонажем становится сын Афсана, который пытается продвинуть в массы теорию эволюции. В третьем томе, Foreigner, аллюзии к Чарльзу Дарвину сменяются отсылками к Зигмунду Фрейду и психоанализу — а разумные динозавры начинают осваивать космос, чтобы окончательно разочароваться в Боге. Пожалуй, к финалу в книге становится слишком много пространных рассуждений с критикой церкви. Зато Сойер вернул старых героев и рассказал о том, чем же закончилась история самых просвещённых динозавров в Галактике.

* * *

Разумные рептилии — частые гости в фантастике, особенно космической. Многие авторы, придумывая очередную планету, не могут отказать себе в удовольствии наделить её обитателей чешуёй и острыми зубами.
Но всё-таки наши, земные динозавры, да ещё и с капелькой интеллекта, кажутся как-то ближе и роднее. Возможно, всё дело в том детском восхищении огромными созданиями, которые когда-то ходили по Земле — чтобы затем навсегда исчезнуть во тьме веков. А может, пообщаться с древним ящером нам хочется всё-таки чуть больше, чем на него поохотиться. В конце концов, сознательного динозавра хотя бы можно попросить об одном большом одолжении — чтобы он тебя не ел.

Источник: https://www.mirf.ru/book/chto-pochitat-5-knig-o-razumnyh-din...

Сюжеты этих книг разворачиваются в экстремально холодном климате.

1.Урсула Ле Гуин «Левая рука тьмы»

Когда задумываешься о морозных мирах в фантастике, одним из первых на ум приходит небольшой роман Урсулы Ле Гуин «Левая рука тьмы». На планету под названием Гетен (или Зима) прибывает посланник Экумены, Дженли Аи. Его цель — добиться вступления Зимы в межпланетную Лигу Миров. Из-за сильных культурных различий и политических интриг миссия посланника оказывается под угрозой, но ему решает помочь премьер-министр — единственный гетенианец, который оказывается выше мелких дрязг между государствами и отдельными политиками.

Планета переживает длинный ледниковый период. Оба существующих на ней государства расположены на территориях, пригодных для жизни, а между ними — лишь огромная холодная пустошь. Дженли Аи с помощью опального премьер-министра бежит из тюрьмы, и они совершают опаснейшее путешествие через ледник, которое длится несколько месяцев. Ле Гуин медитативно описывает окружающий мир: немногочисленную фауну, ледяные бури и другие невзгоды, поджидающие тех, кто рискнёт бросить вызов природе. Многодневный переход по льду трансформирует героев физически и духовно, толкает их на философские размышления и неожиданные откровения. Интересно наблюдать и за тем, как жители Гетена приспособились к таким суровым условиям, ведь климат вполне мог стать одной из причин их физиологических особенностей.

2. Дэн Симмонс «Террор»

«Террор» — ещё один очевидный кандидат на звание самого холодного фантастического романа. При написании книги Симмонс вдохновлялся реальной историей — неудачной экспедицией британских кораблей «Террор» и «Эребус». В середине XIX века они отправились в Арктику в поисках Северо-Западного прохода, но назад не вернулись. Все члены экипажа погибли, но что послужило причиной их смерти, до конца не известно. Остовы «Террора» и «Эребуса» нашли только в 2010-х годах (уже после издания романа), и могилы некоторых моряков на Канадском архипелаге, а также их дневники заставляют думать о том, что их погубили болезни, голод и холод.

Большинство героев «Террора» — реальные участники британской экспедиции. Симмонс изучил множество источников и географических карт, чтобы максимально реалистично воссоздать события и атмосферу плавания. Но множество белых пятен в этой истории дали ему возможность сделать одно фантастическое допущение: в походе моряки столкнулись не только с тяжёлыми погодными условиями, недостатком пищи, мятежами и каннибализмом, но и с инуитским демоном в образе огромного белого медведя. Впрочем, и без громадного зверя шансы путешественников на успех были невелики. Погружаясь в описания суровой природы и бедствий, которые случались на кораблях, читатель сам чувствует холодное дыхание Арктики и отчаяние — о помощи просить некого, и финал предрешён.

3. Клайв Стейплз Льюис «Лев, колдунья и платяной шкаф»

Первая книга цикла «Хроники Нарнии» не нуждается в представлении. История о том, как четверо детей залезают в шкаф и попадают в волшебную страну, давно стала частью мировой культуры, а отсылки к ней можно встретить во многих книгах и сериалах (например, в атмосферном рождественском спешле «Доктора Кто» под названием «Доктор, вдова и платяной шкаф», который автор статьи рекомендует к просмотру!).

Главный враг братьев и сестёр Певенси в романе — Белая Колдунья. Она провозгласила себя королевой Нарнии и установила там вечную зиму. Но есть древнее пророчество, возвещающее о конце холодов и свержении Колдуньи. Льюис широкими мазками изобразил морозную, заснеженную страну, где исчезла надежда и вера в чудо — вместе с Рождеством, которое никогда не наступает. Холод, голод, снежные бури и вой волков — постоянные спутники жителей Нарнии, и это настроение передаётся читателю. Но появление в лесу детей меняет обстановку. Оказывается, зима может быть красивой, уютной и тёплой — если веришь в свои силы и знаешь, за что сражаешься.

4. Наоми Новик «Зимнее серебро»

В королевстве Литвас стоит необычайно суровая зима. Мирьем, дочь незадачливого еврея-ростовщика, берёт бизнес в свои руки, чтобы спасти семью от голода. Она быстро достигает успеха и потому заинтересовывает зимояров — зимний народец, обожающий золото. Служанка Мирьем, Ванда, испытывает тяготы холодов на себе, но не может сдаться ради маленького брата. А герцогскую дочку Ирину вынуждают выйти замуж за жестокого правителя, в чьём теле сидит огненный бог. Истории трёх девушек переплетаются — и это не обычная сказка, где благородные принцы обязательно приходят на помощь. Чтобы выжить, героиням приходится учиться защищать себя самим.

«Зимнее серебро» напоминает сказку про Румпельштильцхена, который умел превращать солому в золото. Впрочем, в романе есть и другие сказочные персонажи — от Бабы-яги до Чернобога. Действие происходит зимой, и девушки вынуждены справляться не только с волшебными опасностями, но и с непогодой и последствиями неурожая. Морозная атмосфера в книге особенно хорошо чувствуется благодаря зимоярам — снежным фэйри, которые утаскивают в своё царство людей и драгоценности. Холодный умирающий дворец, тайны волшебного народа, тепло и любовь постепенного узнавания другого человека (или существа) — история Новик раскрывается медленно. Она похожа на мрачную сказку, которую рассказывают зимними вечерами в натопленной избе — или городской квартире.

5. Джеймс Роллинс Цикл «Павшая Луна»

Джеймс Роллинс снискал популярность благодаря приключенческому циклу про отряд «Сигма» — секретную организацию, добывающую опасные мистические артефакты. Но есть у него и масштабное фэнтези, в том числе цикл «Павшая Луна». В первом романе под названием «Беззвёздный венец» группа персонажей — ученица монашеской школы, обладающая даром ясновидения, принц, опальный рыцарь и вор — объединяются, чтобы спасти планету Урт от страшной беды. Урт разделена на две части. Одна выжжена солнцем, а вторая скована льдом. Люди могут жить только на узкой пограничной территории, называемой Венец.

Во второй книге цикла, «Ледяной колыбели», главная героиня отправляется на замёрзшие земли, чтобы активировать древний механизм, — и на себе чувствует все тяготы путешествия по тундре и снежным просторам. Для неё опасны не только холод и следующие по пятам противники: в мире Роллинса много огромных хищников, мечтающих полакомиться человечиной. Впрочем, у действующих лиц тоже есть питомцы, способные оторвать голову зазевавшемуся врагу: например, огромная летучая мышь, соединённая с владелицей ментальной связью. «Павшая Луна» объединяет элементы разных жанров — это и научное фэнтези, и тёмное фэнтези, и триллер. Несмотря на обилие героев, от лица которых ведётся повествование, и медленное развитие сюжета, цикл вызывает любопытство — в том числе благодаря продуманному лору и очень высоким ставкам.

6. Джаспер Ффорде «Ранняя пташка»

Джаспер Ффорде известен абсурдистскими фэнтези-историями, мир которых вроде бы похож на человеческий, но из-за одного или двух фантастических допущений становится совершенно своеобразным. Такое допущение в «Ранней пташке» — более холодный климат. Из-за него люди произошли не от обезьян, а от медведей, и долгими зимами впадают в спячку. Чтобы охранять спящее население от опасностей, возникла специальная служба Зимних консулов. Они остаются бодрствовать и поддерживать жизнедеятельность Дормиториумов — огромных общежитий для сна. Двадцатидвухлетний Чарли поступает на службу по чистой случайности — и его первая зимовка оказывается очень сложной. Загадочные нападения, приступы зимнего лунатизма и каннибализма, происки зловещей корпорации — такого в должностных инструкциях не пишут.

Почти всё действие книги происходит в холодное время года, так что Чарли вынужден сталкиваться с капризами погоды, вредительством, поломками оборудования из-за арктического климата и даже видит мамонтов — так и не вымершую мегафауну. Сеттинг у Ффорде зачастую интереснее сюжета: писатель ответственно подходит к формированию мира и изменениям, которые влечёт за собой порождение его фантазии. Например, перед спячкой люди запасаются жиром и отращивают волосяной покров. Если человек начал подготовку слишком поздно или на неё не хватило денег, есть риск, что он не проснётся весной. Подобные условия повлияли и на культуру (новое прочтение Шекспира!), и на архитектуру. Городские сумасшедшие не бегают по городу голыми, а укладываются спать на ветвях деревьев, облепленные гусиными перьями. Таких смешных, а иногда даже сюрреалистических описаний довольно много, но в рамках логики романа всё кажется обоснованным — именно в этом и заключается писательский талант Ффорде.

7. Жак Лоб, Жан-Марк Рошетт «Сквозь снег»

Графический роман «Сквозь снег» — единственное в нашей подборке произведение, относящееся к жанру постапокалипсиса. В далёком будущем на Земле происходит экологическая катастрофа — температура экстремально снижается, и наступает новый ледниковый период. Выживают только пассажиры уникального поезда, состоящего из тысячи и одного вагона. Он способен выдержать любые погодные условия: почти что вечный двигатель и постоянное движение поддерживают комфортные условия внутри. Впрочем, действительно хорошо живётся только в вагонах рядом с головой состава — там обитает военная и гражданская элита. Чем дальше к хвосту, тем дешевле билеты и тем грязнее обстановка. Ну а последние вагоны занимают безбилетники, проникшие на поезд незадолго до отъезда. Сюжет первого тома комикса строится вокруг героя, который из задней части состава пробивается к локомотиву. Вторая и третья части рассказывают о жизни поезда через некоторое время после событий первой книги.

Мрачная чёрно-белая рисовка отлично передаёт атмосферу постапокалиптического мира, где не осталось ничего живого. Все события происходят внутри поезда — читатель постоянно ощущает безысходность и напряжение, которые в любой момент могут обернуться кровопролитием. Холод — главный враг руководства состава, но стужу используют и как оружие, и как наказание для нарушителей порядка. Иногда авторы переключают фокус внимания и показывают внешний мир: заснеженные пейзажи и остатки былой цивилизации, проносящиеся мимо окон. Такой контраст лишний раз напоминает: поезд невыразимо крошечный по сравнению с безжизненной планетой, а человечество от окончательной гибели отделяет лишь один шаг.

8. Виктор Дашкевич Цикл «Колдун Российской империи»

Завершаем подборку недавно прогремевшим книжным циклом, который вызывает у читателей либо горячую любовь, либо недоумение и неприятие. Речь идёт о приключениях графа Аверина — частного сыщика в альтернативной России, где сохранилась самодержавная монархия. Столица в этом мире перенесена в Омск, а рядом с людьми живут духи, русалки и другая нечисть. Детективные расследования, которые ведёт Аверин, неровные по качеству — книги обрели популярность, скорее, благодаря лёгкому слогу, уютной атмосфере и симпатичным героям. Но в тему холодных вселенных они попадают идеально.

Дело в том, что колдуны вызывают в реальность духов (дивов) из Пустоши. Это ледяная пустыня, где теряется счёт времени, а сами дивы беспрестанно бьются друг с другом, чтобы не погибнуть от голода. Некоторые места и вовсе высасывают силы и энергию у зазевавшихся пленников. Аверин начинает исследовать этот своего рода загробный мир, чтобы спасти верного дива Кузю, но вскоре задача приобретает государственную важность. Пустошь подробно описана в третьей книге цикла, но, видимо, автор ещё раскрыл не все карты — так что в следующих романах ей, возможно, уделят больше внимания.

Источник: https://www.mirf.ru/book/chto-pochitat-8-romanov-s-samymi-ho...

К счастью, лучшие фильмы про апокалипсис куда более захватывающи, чем настоящий конец света. Они дают пищу для размышлений.

Их герои — обыкновенные и необыкновенные люди, вынужденные справляться с паршивыми обстоятельствами: нехваткой воды, голодом, эксцентричными пришельцами, пустынными диктаторами, ядерной угрозой и даже инопланетными языковыми барьерами. Хотя наши запасы ископаемых видов топлива подходят к концу, не бойтесь: существует огромное количество способов навеки погасить пламя человечества.

1. «Меланхолия» / Melancholia (2011)

Жанр: фантастика, драма

Режиссер: Ларс фон Триер

В ролях: Кирстен Данст, Шарлотта Генсбур, Александр Скарсгард, Брэйди Корбет, Камерон Спурр

«Меланхолия», снятая главным провокатором синемафилов Ларсом фон Триером, заслужила единодушное признание критиков и зрителей. Датскому режиссеру, полагающему, что «кино должно быть неудобным, как камешек в ботинке», нечасто удается добиться такого успеха.

Впрочем, «Меланхолия» больше похожа на боль в груди. В этой неотразимо тоскливой драме, начинающейся во время пышной свадьбы, гости которой богаты и психически нездоровы (в составе актерского ансамбля — Кирстен Данст, Шарлотта Генсбур, Александр Скарсгард, Шарлотта Рэмплинг и Кифер Сазерленд), к Земле направляется странствующая планета. Столкновение неизбежно, и приближающийся апокалипсис заставляет распавшуюся семью встретиться лицом к лицу с проблемами депрессии, свободы воли и разочарования.

2. «28 дней спустя» / 28 Days Laters (2002)

Жанр: ужасы, фантастика, триллер, драма

Режиссер: Дэнни Бойл

В ролях: Киллиан Мерфи, Наоми Харрис, Меган Бёрнс, Брендан Глисон, Кристофер Экклстон

Можете представить, что проспали наступление зомби-апокалипсиса? Что ж, благодаря этому фильму вам не придется напрягать воображение. В запоминающемся душераздирающем хорроре еще малоизвестный Киллиан Мерфи, вышедший из долгой комы, бродит по охваченному вирусом Лондону.

«28 дней спустя», снятый режиссером «На игле» Дэнни Бойлом, не затрагивает масштабные махинации правительства и вместо этого дает нам глобальную картину случившегося. Это фильм о нормальных людях — отце и дочери, группе солдат-дезертиров и овдовевшей и ожесточившейся женщине-химике (чью роль безупречно сыграла Наоми Харрис), — которые пытаются выжить в очень ненормальной ситуации. «28 дней спустя», действие которого происходит на фоне заброшенного, безмолвного Вестминстера, после массового исхода из городов по всему миру, кажется пугающе пророческим.

3. «Укрытие» / Take Shelter (2011)

Жанр: драма, триллер

Режиссер: Джефф Николс

В ролях: Майкл Шеннон, Джессика Честейн, Това Стюарт, Шей Уигэм, Кэти Миксон

Мало кто заподозрил бы, что главный герой, простой рабочий Кертис Лафорч (Майкл Шэннон), обладает провидческим даром. Однако его сны — дождь, «похожий на свежее машинное масло», обезумевшие соседи и убийства очень злых воронов — говорят о приближении конца света.

К сожалению, психиатр Лафорча относится к его видениям с изрядной долей скептицизма. Поведение протагониста, укравшего с работы материалы, чтобы построить тайное штормовое убежище, и в прошлом страдавшего от параноидальной шизофрении, вызывает у него опасения. На протяжении всего фильма мы напряженно пытаемся понять, действительно ли Лафорч является пророком Судного дня или же просто поддается неизлечимой генетической болезни.

4. «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» / Dr. Strangelove (1964)

Жанр: комедия, фантастика, триллер

Режиссер: Стэнли Кубрик

В ролях: Питер Селлерс, Джордж К. Скотт, Стерлинг Хейден, Кинен Уинн, Слим Пикенс

Кромешно черная комедия и одно из лучших творений Стенли Кубрика. На наших глазах происходит конец света. Мировые лидеры комически разбираются с последствиями и спорят, кто из них больше всех огорчен, в то время как изобретатель оружия массового поражения доктор Стрейнджлав несколько чересчур возбуждается при мысли о всеобщем истреблении.

Все это — составляющие поистине великого фильма. Сатира Кубрика на холодную войну хоть и уступает легендарным образам ополоумевших генералов верхом на ракетах и классической военной песне Веры Линн, однако является острым и мастерским изображением нелепостей мирового конфликта.

5. «Когда дует ветер» / When The Wind Blows (1986)

Жанр: мультфильм, драма, военный

Режиссер: Джимми Т. Мураками

В ролях: Пегги Эшкрофт, Джон Миллз, Робин Хьюстон, Джеймс Расселл, Дэвид Дандас

Не дайте себя обмануть родословной этого фильма, снятого американским анимационным режиссером «Снеговика» Джимми Мураками: «Куда дует ветер» не сентиментальная новогодняя сказка, а трагедия. Под лупой здесь рассматриваются не действия мировых лидеров во время ядерной войны, а жизни простых людей, которые эта война разрушает, — пожилой пары, пытающейся пережить грядущий апокалипсис, вооружившись правительственными брошюрами и столь же бесполезной твердостью духа.

Спустя годы этот сплав традиционной анимации и покадровой съемки, сопровождаемый грандиозным саундтреком от Дэвида Боуи, Squeeze и Пола Хардкастла, смотрится все так же превосходно. Более того, он является отрезвляющим напоминанием о том, что при неблагоприятном развитии событий могут подвести даже самые благонамеренные руководящие указания правительства.

6. «Конец света 2013: Апокалипсис по-голливудски» / This Is The End (2013)

Жанр: комедия, фэнтези

Режиссер: Сет Роген, Эван Голдберг

В ролях: Сет Роген, Джей Барушель, Джеймс Франко, Джона Хилл, Крэйг Робинсон

Сет Роген славится обыкновением протаскивать во все свои фильмы толпы знаменитых хохочущих приятелей (особенно если те вдобавок водят дружбу с режиссером Джаддом Апатоу). Однако для него нехарактерно поочередно убивать их самыми жестокими способами, которые только можно вообразить.

Но именно это происходит в снятом им совместно с Эваном Голдбергом «Конце света», где знаменитости (играющие самих себя) становятся жертвами неожиданного демонического апокалипсиса. Рианна падает в разверзшуюся в земле огненную пропасть, Майкла Серу насквозь протыкает фонарный столб — и прочее в том же духе.

7. «Акира» / Akira (1988)

Жанр: аниме, мультфильм, фантастика, боевик, триллер, детектив

Режиссер: Кацухиро Отомо

В ролях: Мицуо Ивата, Нодзому Сасаки, Мами Кояма, Тэссё Гэнда, Хироси Отакэ

В 1988 году, спустя почти полвека после того, как Америка сбросила ядерную бомбу на Хиросиму, подросток с экстрасенсорными способностями по имени Акира уничтожает Токио. Разражается Третья мировая война, и через тридцать один год город, восстановленный под названием Нео-Токио, страдает от терроризма, преступности и бедности.

Похоже, что грядет второе пришествие одинокого всадника апокалипсиса: лидер банды хулиганов-мотоциклистов Канэда и его друзья — непутевый Тэцуо и активистка движения сопротивления Кэй — оказываются замешанными в надвигающемся кризисе.

«Акира», созданный по мотивам одноименной манги, — творение нации, твердо понимающей, что такое зверства и трагедии войны, и в 2022 году его критика мироустройства кажется актуальной как никогда.

8. «12 обезьян» / 12 Monkeys (1995)

Жанр: фантастика, триллер, детектив

Режиссер: Терри Гиллиам

В ролях: Брюс Уиллис, Мэделин Стоу, Брэд Питт, Кристофер Пламмер, Дэвид Морс

Здесь мы снова встречаемся с Брюсом Уиллисом. Неудивительно, ведь во время любого апокалипсиса не обойтись без таких парней, как он, — острых на язык героев боевиков, которые пылают изнутри, способны вкрутить лампочку и предотвратить угасание человечества.

То есть являются настоящей тройной угрозой. Правда, на сей раз нас ждет не космическая абсурдность, а футуристические фармацевтические препараты. К 2035 году смертельный вирус уничтожил почти все население Земли, и Уиллису предстоит вернуться назад во времени, чтобы предотвратить эпидемию. Однако ученые отправляют его слишком далеко в прошлое. Далее следуют психушка, совершенно безумный Брэд Питт и фильм, удостоившийся восторженных отзывов зрителей.

9. «Дорога» / The Road (2009)

Жанр: драма, триллер

Режиссер: Джон Хиллкоут

В ролях: Вигго Мортенсен, Коди Смит-Макфи, Шарлиз Терон, Гай Пирс, Роберт Дювалл

Экранизация одноименного романа Кормака Маккарти, получившего Пулитцеровскую премию, доказывает, что все дороги действительно куда-то ведут — просто некоторые пункты назначения довольно неприглядны.

Фильм рассказывает о безымянном мужчине (Вигго Мортенсен), который держит путь на побережье, где, по слухам, климат теплее, чтобы защитить своего сына в мире, пострадавшем от глобального катаклизма. Проблема в том, что от моря странников отделяет пустошь — выжженная, голодная, полная отчаяния и банд мародеров-каннибалов.

Это жестокая, душераздирающая повесть о том, насколько эластичными могут стать моральные убеждения перед лицом отчаяния и смерти. Не ожидайте увидеть жизнеутверждающую сагу о взрослении.

10. «Безумный Макс» / Mad Max (1979)

Жанр: фантастика, боевик

Режиссер: Джордж Миллер

В ролях: Мэл Гибсон, Джоэнн Сэмюэл, Хью Кияс-Бёрн, Стив Бисли, Тим Барнс

Как бы обаятелен ни был Том Харди в боевике «Безумный Макс: Дорога ярости» (об этом позже), не стоит пренебрегать предыдущими приключениями Макса Рокатански, описываемыми в этой прекитчевой, постапокалиптической прелюдии к вышедшему на экраны в 2015 году перезапуску серии. Вопреки мизерному даже по меркам 1979 года бюджету «Безумному Максу» удалось стать классикой кинематографа.

Фильму, как и его главному герою Максу, ищущему мести на фоне погибающей Австралии, пришлось довольствоваться малым, но режиссер Джордж Миллер, вопреки пустым карманам, каким-то образом сумел создать один из самых будоражащих боевиков всех времен. Больше всего впечатляет то, что это его дебютный полнометражный фильм.

11. «Безумный Макс: Дорога ярости» / Mad Max: Fury Road (2015)

Жанр: боевик, фантастика

Режиссер: Джордж Миллер

В ролях: Том Харди, Шарлиз Терон, Николас Холт, Хью Кияс-Бёрн, Джош Хелман

Если Мел Гибсон исполнил роль Макса Рокатански в начале конца, то появление Тома Харди в автомобиле V8 Interceptor приходится на самый конец конца. Миром, превратившимся в полную отчаяния, подкрепляемую ЛСД пустыню, правит захвативший запасы воды тиран по имени Несмертный Джо.

Но когда состоящий из пяти женщин гарем деспота сбегает, чтобы вернуть себе свободу, Безумный Макс становится их невольным защитником вместе с суровой ренегаткой Шарлиз Терон, которая занимает центральное место в сюжете, когда пара пересекает пустошь, уходя от жестокой погони со стороны бандитов. Апокалипсис никогда еще не был настолько захватывающим.

12. «Дитя человеческое» / Children of Men (2006)

Жанр: фантастика, боевик, триллер, драма

Режиссер: Альфонсо Куарон

В ролях: Клайв Оуэн, Клэр-Хоуп Эшити, Джулианна Мур, Майкл Кейн, Чарли Ханнэм

С каждым поколением женщины откладывали деторождение до все более позднего возраста, и в мире, где разворачивается действие философско-фантастического фильма, размножение в конце концов прекращается вообще. Пораженному массовым бесплодием человечеству грозит вымирание.

Да-да, эта лента не более духоподъемна, чем кажется. Впрочем, ценность футуристического шедевра Альфонсо Куарона заключается не в страшном стоицизме его антигероя Клайва Оуэна (который весьма впечатляет) и не в виртуозных и многочисленных длинных дублях (которые впечатляют еще больше). Его главное достоинство — создание футуристичного, незнакомого мира, который кажется абсолютно знакомым ввиду повсеместной национальной ксенофобии, тихо закипающей ярости и проблеска надежды, вызванной в людях появлением юной беженки, которой каким-то чудом удается забеременеть.

13. «На последнем берегу» / On The Beach (1959)

Жанр: фантастика, драма, мелодрама

Режиссер: Стэнли Крамер

В ролях: Грегори Пек, Ава Гарднер, Фред Астер, Энтони Перкинс, Донна Андерс

Радиация еще не достигла Австралии, но неизбежно достигнет. В этом нет никаких сомнений. Радиоактивные осадки, ставшие результатом Третьей мировой войны, медленно, но верно поглотят Северное полушарие и убьют все живое на Земле.

По крайней мере, в этом были уверены все, пока Королевский Австралийский флот не получил невразумительное сообщение на азбуке Морзе с западного побережья Соединенных Штатов. Группа выживших (великолепный актерский ансамбль — Грегори Пек, Ава Гарднер, Энтони Перкинс и Фред Астер) забирается в последнюю американскую атомную подлодку и отправляется на поиски надежды.

Эта киноэпопея Стэнли Крамера, основанная на одноименном романе Невила Шюта, повествует о реакции человеческой психики на страх полного уничтожения и поведении людей, которым больше нечего терять.

Источник: https://www.pravilamag.ru/entertainment/726969-kogda-nas-ne-...