Советую посмотреть

Герои вымирают, но героическое кино живо.

Я включил «Маверика» буквально через пару часов, как закончил первый «Топ Ган». И это было, как попасть в сон, который кто-то специально для тебя продолжил спустя 36 лет. С первых кадров всё на месте. Те же аккорды, то же солнце, та же горящая взлётная полоса, только Круз стал как хорошее вино. Умереннее, бодрее, и утончённее.

С первых кадров тебе показывают, что это не просто продолжение, а хороший пример того, как можно не выдумывать велосипед, а доработать старый, поставить на него турбину и сказать: «Держись!». Потому что Косински взял все ошибки оригинала: излишний пафос, максимализм вместо мотивации и неуместные надрывы, и сделал тонкую перенастройку на пульте управления, как топовый диджей.

А потом он взял главный козырь первого фильма и выкрутил ползунок на максимум. Потому что, господи, как же они сняли полёты! Я не знаю, какие из них настоящие, какие с тросами, а какие дорисованы но, если честно, всё равно. Потому что ты искренне в них веришь. Потому что это охренеть, как круто. Потому что когда кабина подскакивает, ты сам сжимаешь кулаки, будто тебя тоже трясёт от перегрузки.

Конечно, сюжет всё ещё прямолинейный, как идеология 80-х. У Маверика снова проблемы с начальством, снова отношения с красоткой, снова лётчик с горячей головой, у которого своя боль и сложная история. Но теперь всё это взрослее. Без надрыва, но с уважением. Маверик уже не просто манифест свободы, а учитель. И если в первой части герой Круза был почти мальчиком с манией величия, здесь он взрослый человек, который знает, что у него нет будущего, кроме одного: быть рядом, когда нужно.

Фильм, конечно, не без косяков. Он местами наивен, как американский школьник, который верит, что добро победит и все обнимутся на фоне флага. Но, может, в этом сила? В том, что у него честное лицо. Без иронии и без попытки быть умнее жанра. Это просто хорошо снятое, грамотно смонтированное и с душой сделанное кино.

В какой-то момент адмирал говорит Маверику: «Вам не место в будущем». И это звучит, как приговор всем аналоговым героям. Тем, кто верит в честь и долг, и в то, что надо возвращаться за упавшим, даже если миссия провалена. Тем героям, которые, как и первый фильм, остались только на плакатах ретро показов.

И вот ты сидишь, ловя себя на мысли: может, для такого героя действительно не осталось места? Может он исчез вместе с громкими лозунгами и чуть отчаянным представлением о правильном? Может быть. Вот только если прямо сейчас этот герой на экране, если он спасает, рискует и смотрит в глаза, а твоё сердце в это время бьется чаще, то может… Может он всё-таки ещё нам нужен?

8 из 10

За напоминание о том, что иногда хорошее кино — это не артхаус, деконструкция или шок. Это когда кто-то держит тебя в воздухе полтора часа, а потом мягко сажает на землю и искренне говорит: «Ты справился. Полёт окончен. Спасибо, что провёл его со мной».

Отдел нераскрытых преступлений 2025 г.

В целом это было неплохо, неплохой каст, неплохой сценарий, неплохая постановка и задумка, неплохой сериальный детектив на пару вечеров. Не без изъянов, не без огрехов, не без современных и вечных проблем экранизаций, но неплохо.

Сюжет: Главный герой Карл Мерк - офицер который получает ранение во время одного из выездов, на котором попутно гибнет стажер, а его напарник и друг становится инвалидом, убийца не завершает дело и после реабилитации ставший еще более невыносимым офицер возвращается к работе. Его тут же отстраняют от расследования покушения на самого себя и припахивают в новосозданый отдел, задача которого поднимать старые дела и решать их. Стечением обстоятельств ему приписывают в помощники мутного "айтишника" из Сирии, а потом еще и набивается отстраненная от дел в канцелярию девушка, которая страдает птср после того как переехала бабку во время погони.

Первым их делом становится исчезновение успешного прокурора, в деле которой нет нормальных свидетелей, улик или еще чего и которое 4 года как забросили, но тем не менее команда распутывает странный клубок переплетенных громких дел и возвращается в прошлое героини, наконец находя ее. Параллельно нам показывают и само пребывание женщины в плену у мучителей.

По итогу: Персонажи в большинстве своем довольно интересные, хотя у всех тут напихали ментальных проблем выше крыше - основная команда колоритная. Что циничный, язвительный Мерк, хотя я так и не увидел от него каких-то неожиданных проблесков детективной мысли - он выступает больше координатором и неплохим делигатором обязанностей находя удачный состав. Акрам - какой-то мутный тип из Сирии, толи палач, толи сбшник (играет его кстати русский что забавно) выступает этакой загадкой сериала, спокойный до мурашек и собраный, обладающий настоящим собачьим чутьем и необычными навыками. Да даже дерганная секретарша чье имя я забыл - вносит свой вклад в ведение дела, выступая этакой "женской ручкой в перчатке". Жертва - прокурор тоже старается, хотя как персонаж мразь. Шеф полиции - ну вотсама дамочка внешне не симпатична и вот эти ее метания от хорошего босса, до косплея комиссара Гордона и в то же время сидение на стуле первой женщины на посту - режет глаз. Второстепенные тоже пытаются, у некоторых даже выходит заинтересовать.

Дело к сожалению затянуто. Сериал растянут, наверно подражая книге по которой снят, но по мне слишком часто идет искусственное растяжение, кто похититель догадался еще на середине, а дальше только все подтверждалось. По классике подниимается много тем и разных - по старинке ярче всего тема отцы-дети, ментальные проблемы. Мрачные улочки Эдинбурга - топ, локации хороши. Все такие серые, сырые, родным отдают.

7/10 - там вроде есть еще несколько книг и если выйдет еще один сезон, думаю можно глянуть

Круз выглядит, как герой с плаката. Идеальным. А сам фильм, как плакат. Картонным.

Это кино пахнет керосином, молодостью и потом из спортзала. А ещё 80-ми. Включаешь, и тебя швыряет в 1986-й. Где-то между кассетами с «Коброй» и «Доспехи бога». Всё, от музыки до красивых мужиков в форме, говорит: «Сейчас будет серьёзное кино». Ну как серьёзное… Условно.

С одной стороны, «Лучший стрелок» — это реально красивая демо запись полётов. Самолёты здесь настоящие, воздух плотный, как вишнёвый дым, и когда камера уходит за кабину и всё вибрирует, ты почти физически ощущаешь перегрузки. Даже почти 40 лет спустя сцены в небе выглядят круто. Во всяком случае оригинально. А Danger Zone звучит как гимн тестостерону. После неё ты хочешь делать что угодно: бегать, прыгать и выигрывать. Или хотя бы с голым торсом играть в пляжный волейбол.

Но! Если снять шлем и выключить саундтрек — это скорее фанфик на тему «непокорный мальчик стал мужчиной». Том Круз юный индивидуалист с семейной травмой, непринятием авторитетов и белозубым обаянием. Он делает то, что хочет. Его ругают. Случается трагедия. Он понимает, что (ничего себе) командная игра важнее. Финал: мы молодцы, враг сбит, забирай себе принцессу.

Кстати, про принцессу. Романтическая линия тут тоже как из учебника «Как не надо»: женщина-преподаватель влюбляется в ученика, потому что… Он Том Круз. Сцена секса (ох уж эти 12+ в 80-х) вообще случайно забрела из 9½ недель, и кажется, что языки героев ведут отдельный диалог, к которому никто не готовился.

Забавно, но я только под конец обратил внимание на имя героя — Пит Митчелл. Пит! При этом все называют его согласно позывному — Вин Дизель. Ой. То есть Маверик. Ну, конечно. Потому что ты не солдат, а концепт. Манифест свободы с идеальной причёской и мотоциклом Кавасаки. В общем, юношеский максимализм, который немного умиляет, если смотреть фильм, когда тебе за тридцать.

Да, под конец мне стало скучновато. Потому что, когда снимают пафос без самоиронии, он тебя придавливает. А когда персонажи не шутят, не сомневаются и вообще не моргают, ты устаёшь вместо них.

И всё же я рад, что посмотрел. Потому что это кусок эпохи. Потому что Danger Zone реааально крутая. Потому что иногда каждый хочет забыть, кто он, и просто быть «мавериком» — хотя бы на полтора часа. Ну и, кого я обманываю, потому что у фильма есть идеальный сиквел, от которого носки слетают.

6 из 10.

За бронзовый пафос, ревущие двигатели и неуместно жалобные гитарные рифы, которые напоминают: «Быть серьезным — не значит всегда быть убедительным».

Космос не рассказывает сказок. Он тебя швыряет.

Иногда ты хочешь открыть кино, как банку (Добрый) колы: резко, с шипением и брызгами в лицо. И вот ты делаешь усилие, но вместо колы — космос. Почти чёрный экран, тишина и абсолютная бесконечность. Ты летишь, крутишься, вырываешься из кресла и преодолеваешь пустоту. Добро пожаловать в Гравитацию. Один из самых зрелищных фильмов на моей памяти, где за полтора часа тебе на пальцах объяснят, что такое страх, желание жить и главное, что такое пугающая красота вакуума, от которой перехватывает дух.

Нет, это не философское кино. Не «поговорим о Боге в космосе». Это аттракцион, но сделанный художником. Прошло двенадцать лет, и я не могу найти ему аналогов. Никто не делал с невесомостью то, что сделал Куарон. Эти длинные кадры, где ты сам перестаёшь дышать, потому что если вдохнёшь, потеряешь точку опоры. Камера здесь вращается, и ты вращаешься вместе, вдруг осознавая: ты не смотришь. Ты внутри.

Сюжет очень простой: «Женщина выживает в космосе». Сандра Буллок пытается не умереть. Джордж Клуни говорит бодрые вещи. Всё. Но напряжение держится так, будто это ты должен посадить «Союз» одной левой, потому что с правой связь потеряна. Это гениальный минимум: людей, времени и слов. И максимум погружения.

Уже после просмотра я узнал, что в фильме тонна научных допущений. Скафандры выглядят как дизайнерская упаковка для астронавтов (и так не работают). А манёвры между станциями — это скорее искусство фехтования, чем физика. Но давайте честно. Кто будет спорить с тем, как красиво летит человек, оторванный от всего? Как одинокое дыхание становится ритмом борьбы?

Гравитация — это фильм, который отсекает лишнее. Он не объясняет, а мастерки показывает. И если вы, как и я, когда-то ловили себя на мысли: «Что, если вдруг всё пойдёт не так?», то этот фильм даёт ответ. Не словами, а тишиной, которая заполняет голову. Которая растягивается между ударами сердца. И где-то в этой тишине — жизнь. Которая всё-таки цепляется. Которая до конца выбирает землю, даже если вокруг только чёрный вакуум.

8,5 из 10.

За то, что даже спустя годы ты ощущаешь этот полёт. И за то, что гравитация (слава Богу) всё ещё держит тебя на месте.

«Доказательство смерти» — это не совсем кино в тарантиновском стиле. Это и есть его стиль. Чистый и кристаллизированный. Тарантино здесь как счастливый ребёнок, который дорвался до монтажки. Он выкидывает сцены, дублирует трюки как Джеки Чан, разрушает четвёртую стену и делает кино, которое тебе не должно быть удобно смотреть. Но, если честно, удобно просто скучно.  Ведь перед тобой киноприкол. Постирония уровня «я знаю, что вы знаете, что я делаю это специально». И если ты в этот вайб попал, то получишь удовольствие с первых минут. Если нет, сорян, быстро заскучаешь.

Но! Есть важное но. За этим флёром балагана, стилизации и голых пяток кроется кое-что другое. Структура и искренний посыл. Фильм буквально делится на две половины. Первая, как плохой сон. Девушки из нулевых в объективе 70-х, которых ты не знаешь, но которых жалко. Маньяк, который сначала кажется забавным, а потом страшным. Всё кончается трагедией не в пользу первых.

Вторая часть — пробуждение и деконструкция. Там снова девушки, но другие. Они не жертвы. У них есть юмор, характер и (что важно) оружие и умение делать ментовский разворот. И когда эти женщины за рулём, становится ясно: да, теперь кино не про него и не про страх. Это кино про разрушение шаблона. Фундаментального шаблона «мужское зло против красоток».

Это фильм о том, как меняется оптика. О том, как стиль может быть оружием. О том, как один и тот же сюжет разворачивается иначе, если у женских персонажей не просто блестят губы, но и сжаты челюсти. Ведь все мужчины здесь либо хотят женщин, либо хотят убить их, либо настолько ленивы и глупы, что помочь не могут.

И вот ты смотришь финальную сцену. Две машины, каскадёрша на капоте, боевой танец победы. И думаешь: «А ведь он сделал это кино не только для себя». Он сделал его для нас. Для тех, кто любит, когда режиссёр балуется, но говорит о важном: женственном и сильном. Кто понимает, что за каждым кадром не только стиль, но и душа. И если душа Тарантино правда выглядит вот так — изношенной, полной сильных женщин и машин без тормозов, то, будем честны, это чертовски трогательно.

8 из 10.

За идеально неидельное кино, в которое кто-то по-настоящему влюблён. И в данном случае этим влюблённым оказался Квентин Тарантино.