
Флора и фауна
Чем отличается слизень от улитки? Кроме наличия ракушки
Слизень — это улитка-бомж? Это два разных вида или один, просто кому-то повезло с наследством от родителей, а другой ещё не накопил взнос по ипотеке за раковину? Пришла пора, наконец, выяснить, в чём разница между улиткой и слизнем — и есть ли она вообще?
В мире существует огромная куча слизняков и улиток на любой вкус и размер. Искать различия между ними всеми слишком долго и бессмысленно, поэтому давайте возьмём для нашего исследования два самых распространённых и хорошо знакомых вида: улитка виноградная и обычный полевой слизень. Они живут буквально под каждым кустиком: думаю, абзац с описанием внешнего вида можно пропустить.
А вот на систематике животин стоит остановиться и рассмотреть всё подробно. И улитка, и её бездомный товарищ относятся к классу брюхоногих моллюсков. То есть да, они родственники. Однако слизняки и улиточки — это не одно животное на разных стадиях развития как, например, гусеницы и бабочки, а два абсолютно разных вида. И чем же они отличаются, спросите вы, кроме самого очевидного — раковины?
Ну вообще-то... ничем! Да, вполне серьёзно. И более того, даже крыша над головой — не такое уж большое различие, потому что у некоторых видов слизней она тоже есть. Таких брюхоногих называют полуслизнями. Раковина у них настолько маленькая, что мы её не видим. Она у бездомышей расположена под мантией — это такой плотный кусочек шкуры сразу за головой моллюска. Полноценной жилплощадью такую раковину не назовешь. Это, скорее, картонка, которой можно прикрыться.
При этом остальное внутреннее строение улиток, слизней и полуслизней почти одинаковое. Ни костей, ни сложных суставов у брюхоногих нет, просто мешок со внутренностями и нервами — «брюхо». И одна мускулистая «нога», которая служит средством передвижения. Так и получается название класса — брюхоногие моллюски.
Есть в анатомии моллюсков лишь два ключевых отличия. Первое: у улиток часть ноги и внутренних органов расположены внутри раковины, а у слизней всё на виду. Второе: ракушка хорошо защищает влаголюбивых моллюсков от пересыхания и хищников, поэтому слизнякам приходится вырабатывать больше слизи, чтобы быстрее двигать одной единственной ногой и не засохнуть по дороге. Собственно, поэтому их так и называют.
Вы не подумайте, что слизни оставили себя полностью без защиты. Многие виды выделяют не обычную слизь, а ядовитую, поэтому лучше их голыми руками не трогать!
И вот вроде бы всё понятно, но почему-то какое-то странное ощущение осталось. Зачем они такие одинаковые нужны? И почему тогда одни с раковиной, а другие — без? А это, друзья, причуды эволюции. Изначально раковина у брюхоногих появилась в воде — там вес громоздкой бандурины на спине ничего не значит, зато мягкое тельце всегда под защитой.
Но постепенно улитки освоили поверхность: научились дышать атмосферным воздухом и ползать по суше. Одним видам всё показалось и так нормально, другие же решили провести модернизацию. Они отказались от раковины и стали слизнями. Да, таская на спине апартаменты, ты всегда «в домике». Но делать это тяжело и энергозатратно. К тому же без ракушки слизняки научились ползать быстрее и добывать еду там, где габаритные улитки не проходят: под корой деревьев, под листьями и в самых труднодоступных местах. Так что слизняков вполне можно назвать «улучшенной» сухопутной версией улиток.
Вышел осмотреть свою территорию и поймать пару мышей на ужин
Фото: Александр Круль отсюда
Кай и Герда
Пелагея проснулась с невеселыми мыслями, которые не покинули ее даже после завтрака...
Вчера она звонила дочери – это случалось каждый день, с тех пор как женщина победила онкологию. Болезнь ушла, но страх что-то не сделать, не сказать, не успеть – остался.
Вот и беседовала она с Катей часто. Дочь была рада, а её заграничный муж нет, что и выяснилось накануне вечером.
Пелагея услышала его претензии, хотя это и не предназначалось для её ушей. И сейчас женщине было неловко. Она не обижалась на Катю, на Джеймса. Она корила себя – после удачного выздоровления прошло больше месяца, а она никак не могла собраться, найти себе занятие и компанию.
Во время болезни Пелагею бросил муж – это, как и увольнение с работы, не слишком её волновало в моменте. Осознание одиночества и ненужности пришло только вчера, когда она будто очнулась от резких слов Джеймса.
Но Пелагея не могла представить себе, что откроется кому-то, сможет жить хотя бы, как прежде.
«Надо просто не цепляться за кого-то. Так получилось, что только один у меня близкий – Феликс…»
Кот, будто почувствовал, что хозяйка о нем подумала – запрыгнул на колени Пелагеи. Она ласково погладила мягкую шерстку. Феликс был здоров, но стар.
«А если и он покинет меня?» – подумала Пелагея и порывисто прижалась к себе кота, но ему это явно не понравилось. Феликс нервно мяукнул и спрыгнул на пол.
Хозяйка задумчиво посмотрела на своего питомца и вдруг, будто очнувшись, встала и пошла искать мобильник, валявшийся где-то в спальне...
Через час Пелагея вошла в просторное помещение приюта для животных. Несколько дней назад она увидела в сети объявление «требуются волонтёры» и записала номер телефона.
Тогда женщина ещё не знала, насколько он ей пригодится, но сегодня ощутила острую необходимость быть кому-то нужной и позвонила.
– Ничего сложного в этом нет. Если вы искренне любите животных и хотите им помочь, у вас все получится, – вещала милая молодая девушка Лена, – Вот вам первое задание: найти передержку для потеряшки.
– Это как? – удивилась Пелагея.
– К нам попадают не только бездомные, но и сбежавшие питомцы. Смотрите, какая красавица!
Лена показала на просторную клетку, в которой сидела крупная чёрная собака.
Пелагея улыбнулась:
– Очень люблю собак, но такая большая...
– Это Герда. Очевидно, любимица своих хозяев. Ухоженная, здоровая. Имя и телефон были на ее ошейнике. К сожалению, номер всегда недоступен. Мы уже дней пять звоним, звоним...
Объявление дали везде, где только можно. Но ей нужно в дом, она просто не может сидеть в клетке. Так плачет ночами... Ну и что, что большая? Герда очень добрая, умная...
– А как мне найти передержку?
– Поспрашивайте друзей, знакомых. Или возьмите к себе! Многие волонтёры держат дома наших обитателей, бывает, по несколько кошек и собак. В приюте условия не очень – холодно, пусто.
– Хорошо, я подумаю, что можно сделать. Вечером свяжусь с вами, – неуверенно сказала Пелагея.
– Хорошо бы до вечера решить. Боюсь, Герда опять будет скулить всю ночь, – печально ответила Лена...
Дома Пелагея принялась за обзвон знакомых. Но никто не захотел брать собаку к себе. Точнее, желающие были, но все они хотели только мелких питомцев.
В шесть вечера позвонила Лена. Пелагея не смогла сказать ей “нет” и, с тяжелым сердцем, согласилась взять Герду к себе...
Собака оказалась спокойной и воспитанной. Женщина вела её на поводке легко, Герда шла рядом, подстраиваясь под шаги Пелагеи, и периодически поднимала голову, поглядывая своими умными карими глазами.
Феликс встречал хозяйку у двери и, увидев названную гостью, моментально ощетинился и зашипел. Собака никак не отреагировала, скромно усевшись на коврик.
Пелагея почувствовала себя предательницей.
– Прости милый, – сказала она коту, – она здесь ненадолго...
Феликс, не дав себя погладить, с обиженным видом спрятался где-то в спальне.
К ужину кот не вышел, зато Герда, которая почти ничего не ела в приюте, схомячила целую миску корма и вопросительно уставилась на Пелагею.
– Что тебе? – спросила женщина.
Собака завиляла хвостом и осторожно подошла, склоняя голову.
– Гладить тебя надо, – догадалась Пелагея, – ну конечно, ласку все любят.
Она погладила Герду по жёсткой, но приятной шерсти. Спина собаки доходила женщине почти до бедра.
«Вот это слонёнок у меня в гостях», – со вздохом подумала Пелагея, осматривая пространство своей небольшой квартиры.
– Пойдем, придумаем, где ты будешь спать…
Придумать не получилось, Герда сама выбрала место на полу, у кровати Пелагеи. Все попытки переманить её в коридор или другую комнату не увенчались успехом.
Женщина опасалась такого соседства. Вдруг собака начнёт скулить ночью или запрыгнет на кровать? Но перетащить её силой Пелагея не могла, и пришлось смириться.
Феликс, поняв, что гостья его полностью игнорирует, разместился на спинке кресла, с презрением посматривая на происходящее.
Как ни странно, ночью Герда вела себя спокойно. Она лишь раз прошлась по квартире, попила воды и вернулась на облюбованное место.
Пелагея, проснувшись в этот момент, почувствовала как мокрый нос собаки ткнулся в ее руку. Герда будто говорила: «Я здесь, не волнуйся!»
Так прошла неделя...
Пелагея не просто смирилась с появлением собаки, но и всей душой полюбила её. Герда была очень воспитанной, тактичной, умной. Она выполняла все команды и, казалось, понимала человеческую речь.
Собака даже умела наводить порядок! Однажды Пелагея решила разобрать вещи в шкафу. В процессе, когда на полу образовалась довольно большая куча ненужной одежды, в комнату вошла Герда с большой коробкой в зубах.
Женщина заранее приготовила тару под хлам, и собака каким-то образом это поняла. Когда вещи были уложены, Герда легко оттащила коробку в коридор.
Пелагея догадалась, что собаку обучали помогать хозяевам, и стала привлекать её для домашних дел. Герда вытаскивала бельё из стиральной машины, несла пакет с продуктами из магазина, стаскивала в одно место разбросанные по дому вещи...
Ещё был интересный случай с Феликсом. Кот, за всю свою десятилетнюю жизнь, никак не мог привыкнуть к отсутствию хозяйки. Он злился на Пелагею, что та оставляет его одного, и регулярно воровал её домашние тапки.
Феликс относил их в самые неожиданные места – в постель, шкаф, на балкон. А однажды бросил одну тапку в унитаз.
Если хозяйка прятала обувь, кот таскал что-то другое – сумки, перчатки и, в целом, все, что лежало в коридоре. Пелагея никак не могла отвадить Феликса от этого, а у Герды получилось.
Собака просто отняла у кота вещь и вернула на место. Следующая попытка что-то своровать была пресечена угрожающим рыком. Герда жила в коридоре в отсутствие хозяйки, и охраняли все, что там находится.
– Я вижу, вы полюбили собаку, – радостно сказала Лена, выслушав восторженный рассказ Пелагеи.
Женщина приехала в приют за кормом для Герды, который оставили другие волонтёры.
– Очень! Никогда не думала, что так здорово иметь большого питомца! Жаль, что придётся расстаться, – грустно ответила Пелагея.
– Возможно, не придётся. Мы уже отчаялись искать её хозяев...
Ещё несколько дней Пелагея жила с уверенностью, что теперь эта замечательная собака с ней насовсем.
Но однажды утром раздался звонок по телефону...
Приятный мужчина по имени Михаил сказал, что является хозяином Герды, и попросил уточнить ее местонахождение.
У Пелагеи защемило сердце... Она быстро продиктовала адрес и отключилась, не дослушав мужчину. Собака сидела рядом и грустно смотрела на Пелагею. Казалось, она все понимает и тоже не хочет расставаться.
– Ну посмотрим, что там за Михаил. И где он был почти две недели!
Женщина решила не отдавать Герду такому безответственному хозяину...
Михаил явился с цветами и большим пакетом подарков. Пелагея сразу поняла, что этот человек очень дорог собаке.
Герда буквально преобразилась: всегда спокойная и сдержанная, она никак не могла угомониться от радости. Прыгала, виляла хвостом, поскуливала.
Кода Михаил и собака вдоволь наобнимались, она бросилась в комнату и притащила хозяину свою любимую игрушку. Потом побежала на кухню и принесла миску для корма.
– Она собирается домой, – со смехом сказал мужчина.
– Может, я буду иногда звонить вам? Я очень полюбила Герду, – тихо попросила Пелагея.
Михаил открыто улыбнулся и протянул ей руку:
– Конечно! А если я снова уеду, то можно, моя красавица поживет у вас? Видите, как плохо получилось... Люди, которым я её доверил, оказались безответственными. Она потерялась и, если бы не волонтёры и не вы, попала бы в беду.
– Договорились, – сказала Пелагея, смущённо пожимая крепкую ладонь мужчины.
Она отпускала собаку с лёгкой грустью, но спокойно. У Герды был хороший хозяин, которого она действительно любила.
На пороге собака обернулась, взглянула на Пелагею своими умными глазами и вильнула хвостом. Она будто говорила:
«Всё будет хорошо!»
*****
– Мама, ну что ты плачешь? Радоваться надо, Герда вернулась домой. А у тебя есть Феликс! Да и кто мешает завести тебе свою собаку? – Катя тараторила в трубку, но Пелагея её уже не слушала.
«Все говорят одно и то же. Феликс – любимчик, но это кот... А собака – это другое. Это друг, помощник, компаньон. И где найти такую же Герду? Да нет её... » – грустно думала она.
Уже месяц женщина не могла привыкнуть к мысли, что собаки нет рядом. Даже Феликс скучал. Первое время он ходил ночью в коридор и мяукал, как будто звал свою подругу.
В приюте было несколько бездомных собак, Пелагея относилась к ним по-доброму, жалела. Но так, чтобы взять домой, не откликалось её сердце...
Раза три она звонила Михаилу, хотя хотелось делать это чаще. Мужчина рассказывал ей про Герду и совсем немного о себе.
В последний раз он пригласил Пелагею на прогулку, но она отказалась. Не хотела видеть собаку, с которой так тяжело рассталась.
После разговора с ним, а потом и с дочерью, женщина решила окончательно отказаться от мыслей о питомце. Она сказала Лене, что будет выполнять любую работу в приюте, но не по передержке...
– Смотрите, какое чудо, – смеялась Лена, играя со щенком.
Пелагея обернулась и вздрогнула – песик поразил её, он был мини копией Герды! Чёрный, с большими стоячими ушами и белым пятном на груди. Судя по лапам, он вырастет таким же крупным.
– Потеряшка? – с тайной надеждой спросила Пелагея.
– Нет, бездомный. Сегодня утром у дверей приюта нашла. Нам иногда подбрасывают совсем малышей, – ответила Лена, в шутку борясь со щенком.
– А можно его забрать себе? – выпалила женщина первое, что пришло в голову.
– Конечно! Даже не спрашивайте, забирайте. Вырастет большим и надежным другом.
Пелагея взяла собаку и прижала к груди. Она почувствовала какую-то яркую, детскую радость.
– Какое имя дадите малышу? – поинтересовалась Лена
– Кай, – недолго думая, ответила женщина...
Пелагея была счастлива – теперь у неё есть собака, о которой она мечтала! Женщина принесла Кая домой и побежала в зоомагазин, покупать все необходимое для питомца.
Вернувшись, она увидела то, чего никак не ожидала. За час её квартира превратилась чуть ли ни в берлогу!
Все вещи из коридора были разнесены по пространству. Тапки разорваны в клочья, как и квитанции из ЖЭКа. Две лужи и куча ждали хозяйку у входа в кухню...
Переступив это безобразие, она лишилась дара речи: кухонный пол был весь покрыт мукой, а посередине спал абсолютно белый Кай…
Феликс коротко мяукнул откуда-то сверху. Пелагея подняла голову – кот сидел на холодильнике и с презрением смотрел на этот вселенский хаос...
– Это катастрофа! Кай устраивает беспорядки не только, когда меня нет. Он делает это каждую минуту! Я сложила бельё из машинки в таз, он тут как тут! Тащит вещи, убегает…
Я не успеваю за ним! Феликс научил его запрыгивать на стул, а потом на стол! Я спрятала все, что можно. Но он все равно находит, достает и портит!
Такое чувство, что у меня питомец не собака, а обезьяна... – спустя несколько дней жаловалась Пелагея Михаилу по телефону.
– Ну что ж... Наверное, вам лучше его отдать, – спокойно сказал мужчина.
– Как это, кому? – вскрикнула она.
– Кому-то, кто сможет воспитать из него такого, как Герда. Для этого нужно много терпения, а самое главное, любви.
– Знаете что?.. Зря я вам позвонила! Не ожидала такого идиотского совета! – Пелагея отключилась и бросила телефон в кресло.
Он тут же зазвонил вновь, но ей уже было не до этого. Кай с громким лаем побежал за Феликсом, кот прыгнул на подоконник, а щенок, не успев затормозить, врезался в батарею.
Он жалобно заскулил и сел рядом, смешно расставив задние лапы. Пелагея чуть не заплакала. Она взяла Кая на руки и стала успокаивать:
– Что же ты такой глупенький, – говорила она, поглаживая щенка, – Ну ничего, ничего страшного. Ты просто ещё совсем маленький.
Пелагея вдруг поняла, что ни за что не отдаст Кая, даже если он не станет таким, как Герда, и вечно будет наводить в квартире бедлам...
Михаил звонил Пелагее каждый день в течение всей зимы. Он давал советы по воспитанию Кая, поддерживал и успокаивал Пелагею, которой было нелегко. Щенок был очень активным, своенравным и с трудом осваивал команды.
Но для женщины было главным другое – он был добрым, ласковым и ходил за ней по пятам.
Весной Каю сделали последнюю прививку, и врач дал добро на первую прогулку, которую Пелагея решила провести с Михаилом.
Она уже не боялась увидеть Герду, больше волновалась за встречу с мужчиной. Но оказалось, все волнения напрасны. Михаил был таким открытым и простым, что Пелагея чувствовала себя свободно.
Собаки приняли друг друга дружелюбно, Герда с удовольствием бегала за Каем по площадке.
– Представляешь, Феликс как будто помолодел! Играет с Каем с большим удовольствием. А ещё он стал учителем для щенка! Не даёт ему таскать вещи и слишком уж хулиганить, – со смехом сказала Пелагея Михаилу.
– Наверное, не только людям, но и всем живым существам нужны друзья, – улыбаясь, ответил он.
Женщина перестала смеяться.
– И каждому, абсолютно каждому, необходимо быть нужным, – тихо сказала она.
Михаил внимательно посмотрел на нее и неожиданно обнял за плечи. Пелагея не отстранилась, а наоборот придвинулась к нему.
Впервые за долгое время она почувствовала, что её сердце еще способно полюбить...
Автор -- Ирина Лебедева. Источник.