Флора и фауна

слоны на фоне Фудзи.. не, не то
Слоны на фоне Кремля!

Фотограф Harman Singh Heer.

Национальный парк Натураль Татама, Колумбия.

Фотограф Alejo Grajales Echeverry.

Если вас разбудить среди ночи и спросить: «Какое дерево символизирует Россию?» — вы, скорее всего, сонно пробормочете: «Ну конечно же… берёза». Белоствольная красавица давно оккупировала пейзажи, песни, картины и школьные сочинения. Кажется, она была с нами всегда — нежная, трепетная, почти как гимн. Но вот парадокс: официальным символом страны берёза не является. Почему так вышло? Сейчас разберёмся.

Русская душа в лиственном обличье.

Берёза в культурном коде России — как матрёшка или балалайка: без неё образ родины кажется неполным. Её рисовали Шишкин и Левитан, воспевали поэты и барды. Под ней прощались, встречались, строили планы и вспоминали прошлое. Берёза в этом смысле — идеальный символ: простая, но гордая, нежная, но выносливая. Казалось бы — ну вот же оно, дерево нации!

Но в 1988 году случилось то, что может шокировать любого патриота: в ходе народного голосования берёза повислая (Betula pendula) была официально признана национальным деревом Финляндии. Да, именно так. Ушла к северным соседям. А Россия… осталась без символа. Официально — ни берёзы, ни дуба, ни кедра. Просто огромная страна без личного дерева.

Советский выбор: ни берёза, ни дуб.

Интересный эпизод произошёл в 1960 году на V Всемирном лесном конгрессе в Сиэтле. Там представители 65 стран высаживали в Парке дружбы свои «национальные» деревья. Германия выбрала сосну, Франция — каштан, а делегация СССР посадила... лиственницу сибирскую (Larix sibirica). Ни берёзы, ни дуба. Почему? Потому что подходили с расчётом.

Лиственница — дерево сильное, неприхотливое, выдерживает сибирские морозы, не гниёт, не боится воды. И что особенно важно — она занимает почти 300 миллионов гектаров на территории страны. Это абсолютный чемпион среди древесных пород России. На втором месте — сосна. Берёза, как ни грустно, только третья.

А что если…

Считать лиственницу символом России — логично. Она встречается от Карелии до Чукотки, умеет сбрасывать хвою, как лиственное дерево, и при этом остаётся хвойным. Универсальный солдат. Однако у неё нет той поэтической ауры, которая окружает берёзу. Ни один романс не начинается словами: «Стоит лиственница под окном…»

Зато у нас есть свобода интерпретации. Россия — страна без официального древесного символа. И это открывает двери фантазии. Хочешь — считай национальным деревом берёзу. Или дуб — он ведь могуч, как русская история. А может, тебе ближе тополь или даже загадочный кедр? Всё в твоих руках.

Отголоски леса.

Парадоксально, но именно отсутствие чёткого выбора позволяет нам быть честнее. Россия — не про одно дерево. Она — про тайгу, степь, болота и перелески. Про то, как золотая осень шумит в листве, а зима накидывает иней на хвойные лапы. Символом страны, возможно, стоит сделать сам лес — бескрайний, разный, родной.

Источник.

Когда вы в последний раз ели банан? Скорее всего, это был стандартный солнечно-жёлтый экземпляр — сладкий, мягкий, предсказуемый. Удобный перекус, витаминный перекатиполе. Но если вы думаете, что бананы все как один — спешим вас удивить. Эти фрукты умеют перевоплощаться не хуже хамелеонов. Хотите — будут зелёными, хотите — алыми, а при случае и бирюзовыми. И это не выдумки, а настоящая ботаническая мода. Рассказываем, какие бывают бананы, помимо привычных жёлтых.

Розовые: бананы с обложки глянца.

Встречайте тех, кто точно знает толк в стиле — розовые бананы. Маленькие, как будто игрушечные, они растут в Индии и на склонах Восточных Гималаев. Чаще всего их используют как декоративные растения, и неудивительно: кожура у них — цвета клубничного мороженого. Тем не менее, плоды вполне съедобны — пусть и не особенно сытные. Эти малыши — не про вкус, а про вау-эффект. И они его обеспечивают.

Красные: бананы на грани безумия.

Следующий на подиуме — «Красная дакка». Этот сорт словно создан для драматичных натур: его кожура — насыщенного винного цвета, иногда с переходом в почти чёрный. Мякоть плотнее, вкус с карамельным подтоном, а витаминов С и А в таких бананах — больше, чем в их жёлтых родственниках. Жаль только, хранятся недолго, а потому на прилавки попадают редко и стоят недёшево. Но если увидите — берите, хоть один, ради эстетики.

Зелёные: овощ или всё-таки фрукт?

Зелёные бананы не всегда означают «недозрел». Вполне возможно, вы имеете дело с плантаном — особым сортом, который даже во взрослом виде остаётся зелёным. Их жарят, тушат, варят, кладут в супы и гарниры. В сыром виде — совсем не то. И хотя ботаники продолжают настаивать, что это фрукты, кулинары давно считают плантаны полноценными овощами. Банановая путаница? Ага. И она нам нравится.

Бирюзовые: банан-мороженое.

Сорт Blue Java (он же — яванский голубой банан) — почти мифический фрукт. Пока не созрел — кажется пришельцем с другой планеты: кожура бирюзовая, с легким серебристым отливом. Но стоит дозреть — становится обычным жёлтым бананом. Однако вкус у него особенный: нежный, сливочный, с отчётливым ванильным послевкусием. Не зря его второе имя — «банановое мороженое». Не каждый день ешь банан, который хочется подать в рожке.

Полосатые: банан в пижаме.

И наконец, звезда этого фруктового карнавала — Musa Ae Ae. Его кожура украшена полосками: зелёными, белыми, жёлтыми. Вариегатность — так называется это явление, когда листья и плоды выглядят так, будто их расписал художник в полоску. Кстати, листья у него тоже пёстрые, и сам куст может стать настоящим арт-объектом. Правда, выращивать такой банан непросто — капризен и в уходе, и в климате.

Вот такие они — бананы без скуки и шаблонов.

Источник.