Живу в трёхквартирном доме. У меня с соседями часть двора общая, там кирпичные сарайки со смежными стенами, с подвалами. К сарайкам с незапамятных времён были пристроены загончики с навесами, где родители и бывшие соседи держали птицу.
В конце 90-х сарайки и загоны стали просто местом хранения всего чего надо и не надо. Но четыре года назад наш дом пережил пожар, и невеликое, но сухое пространство сараек очень пригодилось для вещей, вытащенных из залитых водой квартир.
Извиняюсь за столь эпическое начало) Сейчас выход на сцену заявленного в заголовке хорошего мальчика. Зовут его Тёма, и он старший сын моей молодой соседки. С его отцом она развелась пять лет назад. Она вполне себе счастлива во втором браке, родив ещё двух деток. А Тёма у неё сильно нелюбимый - уродился копией бывшего мужа. (При этом отчим в каких-то педагогических злодеяниях мною не замечен). Маманя же на ребёнке отрывается по полной. Я не удивляюсь - её воспитывали такими же воплями и матами.
Мальчугана было жалко, и всегда я старалась с ним поговорить, пошутить, угостить чем-нибудь вкусным, разрешала рвать черешню и сливу, отдавала игрушки и хорошие детские книжки. Книжки с возвратом, ибо не теряю надежды заиметь собственных внуков. Тёма хвалился прописями из окошка и всегда радостно махал рукой, видя меня во дворе. И когда мои гости становились невольными свидетелями "воспитательных минуток", я искренне говорила: "Да хороший мальчик, любознательный, приветливый, это маманя у него ненормальная!"
И ничего не предвещало беды, как вдруг Тёма возвёл дикую напраслину на моего пса Старика. При этом, выгораживая себя, врал родителям так вдохновенно, что я посмотрела на бедного Тёму другими глазами. По его версии, собака забежала к ним в дом, опрокинула дорогой горшок с цветком и разбила семейную копилку. Уличённый в неправде, он тут же переобулся: в дом ворвался какой-то страшный кот, и я со страху спутал его со Стариком!
После этого я неоднократно наблюдала его недоброе отношение к животным как к таковым, другое мелкое враньё и даже, увы, застукала на воровстве. Разборки с беседами эффекта имели ноль. Лебезит, сваливает на сестрёнку и "это не я". И личико мученика при этом...
В этом году Тёма пошёл во 2 класс, и учительница вволю пожинает плоды семейной педагогики. Из доносящихся воплей соседки можно представить примерную картину происшествий, суть которых всегда одна: Тёма где-то что-то "нашёл", "просто взял, думал ничья", "он мне сам дал поиграть". Была история и похлеще - с заходом в чью-то квартиру. Короче говоря, был хороший мальчик да сплыл.
Но то, что произошло недавно, меня просто выбило из колеи. Соседи решили ликвидировать загоны возле сараек, ибо "в документах их нет и только место занимают". И как бы мне не хотелось в дикую жару заниматься ревизией и ликвидацией, всё же пришлось. Сосед пообещался всё перетаскать.
Разобравшись с загоном (доски, рулон рабицы, шифер, рамы, ёмкости и прочее), открываю сарайчик. Он пуст. Стоит пустой родительский книжный шкаф и разобранная железная кровать. А на полу валяются открытые коробочки от диафильмов и разодранная детская книжка. Крышка подвала открыта. Спустилась по лесенке, посветила телефоном. Мамочка родная! Всё, что хранилось и было принесено из дома после пожара, кучей туда свалено.
Стоим с соседом в очумении. И он сразу: "Тимофей похозяйничал." Позвали Тёму. Тот приходит с уже заготовленным страдальческим выражением на лице. Показываю ему на коробочки: "А остальное где?" Кивает на люк подвала. На вопрос - зачем? - ответа нет. Стоит, глаза отводит. Последующие дознания уже во дворе тоже ни к чему не привели. У меня поднялось давление, и я махнула рукой.
Но всё пытаюсь понять, что было в голове у человека восьми лет, когда он так "хозяйничал" в чужом сарае? У меня, у тёти Оли, не сделавшей ему ничего плохого? Распаковывал коробку за коробкой, разглядывал или играл, а потом всё скидывал в подвал - и неужели было не жалко? Размотал диафильмы, бросил кучей вниз, туда же игрушечную швейную машинку и детские книжки, и мамины журналы мод 50-х годов... Всё было упаковано, перевязано и подписано. Не побоялся ведь так всё дербанить. Осталась только одна коробка нетронутой - с эпидиаскопом. Хорошо была скотчем обклеена. Диафильмы, на которых выросли мои дети, не пережили сего испытания. И фильмоскоп не нашёлся в том завале, и шахматы, вырезанные братом...