Во время работы над статьей про человека в маске - загадочного узника Людовика XIV, у нас возник разговор про самого Людовика XIV и его эпоху. Действительно, ведь про "короля-солнце", ходит очень много легенд, касающихся его личной гигиены, и вообще гигиены людей той эпохи.
Кстати сама статья про человека в маске в канале: https://t.me/geographickdis/34 Не ругайтесь за ссылку, такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно. Тем более это лишь для тех, кому интересно.
Ну а что же, собственно про эпоху? В интернете много статей на эту тему. Одни пишут что Париж при Людовике XIV вонял, сам король тоже вонял, и что он не мылся ни разу в жизни (по другой версии 2 раза в жизни) и придворные его тоже не мылись. Мне понравилась фраза одного автора на этот счет, который написал что-то вроде: "и правда король-солнце, только взглянешь, глаза резать начнет". Другие же пишут что это не более чем хайп и пропаганда, ничего такого на самом деле не было и европейцы во все времена были высококультурны и в джакузях мылись.
Итак, представьте Францию конца XVII века. Версаль — дворец мечты, золотые залы, зеркала, сады с фонтанами, где воздух дрожит от аромата цветов. А теперь шагните ближе: за шёлковыми занавесками — смрад пота, гниющих зубов и человеческих испражнений. Здесь живёт Людовик XIV, "Король-Солнце", человек, чья власть ослепляет, а личный запах… скажем в какой-то степени ослепляет тоже. Говорят, он мылся дважды в жизни, от него воняло, как от сточной канавы, а придворные в Версале мочились по углам. Правда или сказки?
Король, который не дружил с водой
Людовик родился в 1638 году и умер в 1715-м, прожив 77 лет — почти чудо для той эпохи. Но был ли он чистюлей? Некоторые утверждают: мылся всего два раза — при рождении и перед смертью. Другие говорят: да не перед смертью, а по настоянию врачей. Это все, конечно, байка. Но байка, которая очень близка к истине. В XVII веке, к мытью относились несколько иначе чем сейчас. Если в наши дни, гигиена - залог здоровья, то в те годы, мнение на этот счет было почти противоположным. Врачи вроде Ги Патена и прочие ученые мужи эпохи пугали, что ванны открывают поры для "миазмов" и чумы. Людовик, как и другие, их разумеется слушал. Полные омовения? Это хоть, как утверждают слухи и не исключение вовсе, но всё же редкость. Вместо этого — влажные тряпки с уксусом или духами, которыми он протирал лицо и руки. А тело? Его спасали рубашки — король менял их по три-четыре раза в день, чтобы лён впитывал пот и грязь. И нужно сказать, что для того времени он таким образом считался неслыханным чистюлей.
Король обожал духи. Версаль утопал в запахе лаванды, роз и апельсиновых цветов — но это не дань моде как сейчас и не признак неслыханной утонченности "просвещенных европейцев". как некоторые убеждены. Парфюм нужен был чтобы заглушить "ароматы" тела. Об этом часто любят писать сторонники теории о том, что европейцы раньше не мылись вообще, но это (про парфюм), действительно правда. Герцог де Сен-Симон, ехидный летописец двора, писал: "Король следил за собой, но ванны не жаловал". Зато умывался регулярно, а в комнатах стояли кувшины с водой. Два раза в жизни? Нет. Но и не купался, как мы сегодня, — это правда. Жуть? Для нас — да. Для него — норма.
Зубы, которые гнили, и челюсть, которую чуть не потеряли
К 40 годам от зубов Людовика мало что осталось. Сладости, вино, соусы — королевский стол ломился от яств, но зубных щёток тогда еще не было. Вместо них — тряпочки да соль, и то не всегда. Да и стоматология в те годы не была похожа на современную. Можно сказать её вообще не существовало как таковой. В итоге, к 1685 году зубы гнили, от них шёл запах, а боль донимала так, что король уже не мог этого терпеть. Врачи решили что делать нечего, другого выхода облегчить страдания короля нет, и нужно рвать. Операция прошла разумеется без анестезии, до изобретения которой оставалось еще очень и очень много лет, щипцами, прямо в Версале. Как итог - зубы выдернуть выдернули, но случайно задели нёбо и вообще чуть не потеряли челюсть. Образовался свищ — дыра между ртом и носом. Еда порой текла обратно, через ноздри, оставляя гнойный привкус. В комплекте к этим проблемам, шло зловонное дыхание, которое возможно было еще сильнее, чем от гнилых зубов до операции. Духи здесь уже помочь не могли, даже если бы Людовик их пил. Жутко? Ещё как — представьте короля, от которого пахнет гнилью, когда он разговаривает с тобой.
Кишечник, который подвёл
Людовик ел с королевским аппетитом — за ужином сметал мясо, пироги и вино втрое больше обычного среднего человека. О пользах диет тогда тоже не очень-то знали. И в итоге, желудочно-кишечный тракт монарха взбунтовался. Запоры, газы, геморрой — всё это было. В 1686 году дело дошло до анального свища — гнойника, который вскрыли ножом. Как и в случае с зубами, дело происходило естественно без обезболивающего, в комнате с зеркалами, пока придворные ждали за дверью. Король вытерпел, а операция стала легендой — двор даже носил специально придуманные повязки на париках в честь "великого исцеления". Я даже слышал что знаменитую музыку "Боже, храни короля", которая потом полюбилась англичанам так, что стала их гимном, написали именно по случаю чудесного исцеления Людовика от свища. Но не буду утверждать, так как не проверял. Надо проверить и может вынесу это отдельной темой. Но так или иначе, газы, как и другие проблемы с кишечником никуда не делись, ведь свищ был не причиной, а следствием этих проблем. Король не всегда мог себя контролировать, да и будем честны, до места где можно справить нужду не всегда мог успеть вовремя, поэтому к редкому мытью и зловонному дыханию, добавлялся еще один специфический вид запаха.
Версаль: дворец, где нужду справляли по углам
Ну что же кстати о местах, где можно было справить нужду? Теперь поговорим про сам Версаль. Строился с 1661 года, к концу века стал символом роскоши и величия. Тысячи комнат, сотни фонтанов, но вот туалетов — кот наплакал. К 1700-му их было десятка два на 3000–4000 обитателей — короля, придворных, слуг. Где справлялись остальные? В углах, за шторами, в коридорах. Маркиза де Ментенон, поздняя жена Людовика, жаловалась: "Идешь по галерее, а там лужи". А принцесса Елизавета Шарлотта, невестка короля, в письмах родным вываливала правду без прикрас: "Тут вонь, как в хлеву. Люди гадят где попало, а уборка — раз в неделю".
Но тут возникает вопрос: если вонь и грязь были нормой XVII века, почему она сама так ужасалась? Ведь должна быть привычной к такому - попытается меня подловить внимательный читатель. Действительно, кажется противоречием — все так и так жили в грязи, а придворные почему-то ворчали. Елизавета, немка из Пфальца, выросла в скромных княжеских дворах, где людей было меньше, а порядок строже. В 1672 году она писала тётке Софии Ганноверской: "В Германии мы не так теснимся, и воздух чище". Для неё Версаль стал шоком, удивив не просто вонью как таковой, а её масштабом. В 1694 году она сравнивала дворец со "свинарником", в 1715-м добавляла: "Они делают это за дверями и в углах, и это позор, как мало тут убирают". К тому же справлять нужду по углам, там где она выросла видимо тоже не было принято. Летом 1701-го, в жару, она и вовсе задыхалась: "Вонь здесь невыносима, тысячи тел в тесноте — это хуже, чем дома".
Елизавета Шарлотта Пфальцская
Версаль обещал величие, а выдавал хаос. Даже Сен-Симон, не приехавший из Германии и не живший при маленьком княжеском дворе, тоже морщился: "Блеск снаружи, грязь внутри". Он привык к вони эпохи, но не к её концентрации здесь — ковры, пропитанные мочой, гниющая еда, тысячи немытых тел в замкнутых залах. Ментенон, ждавшая уюта рядом с королём, ворчала на лужи, наступая на шёлковые подолы. Это была не просто грязь — это провал ожиданий от "идеального дворца". В других резиденциях, вроде Лувра, толпы не душили, и уборка справлялась. А тут — адская смесь, которую даже духи не брали. Горшки выносили слуги, но не успевали — вонь стояла такая, что окна открывали даже зимой. Один гость вспоминал: "Версаль чуешь за милю". Золотые стены, шёлк, зеркала — и смрад, пробивающийся сквозь парфюм. Это ли мечта?
Почему так жили?
Эпоха такая. Чистота была роскошью, а вонь — частью быта. В деревнях спали с коровами, в городах лили горшки в окна — все пахли. Людовик не был грязнее других — он даже считался аккуратным: духи, бельё, умывание. Но зубы, кишечник и привычки выдавали его с головой. А Версаль? Тысячи людей в тесноте, без канализации, с этикетом вместо здравого смысла. Король хотел величия, но получил золотую клетку, где смрад рвал нос. Елизавета и другие ворчали не на эпоху — на контраст между обещанным и реальным.
Когда Людовик умер в 1715-м, тело его лежало в Версале. Гниение началось быстро — жара, больные органы. Придворные шептались: "Даже мёртвый он пахнет". Врачи бальзамировали, но запах всё равно бил в нос. "Король-Солнце" ушёл, оставив дворец, где блеск соседствовал с грязью.
Так что же правда? Людовик не мылся часто, зубы гнили, кишечник шалил, а Версаль вонял, как рынок в жару. Но ужаснее всего — это было нормально, пока не становилось слишком. А вы бы вытерпели день в том Версале?