Серия «Психология»

Дочь съехала полгода назад — поступила в другой город. Сын работает вахтами и бывает дома редко. А я... я сижу в их пустых комнатах, перебираю вещи и думаю: и что теперь? Кому я нужна, если не им? Кому теперь мои советы, мои котлеты, мое "не забудь шарф"?

Сначала я радовалась: "О, наконец-то поживу для себя!" Потом настала тишина. Такая, от которой звенит в ушах. Никто не хлопает дверью. Не просит денег. Не требует внимания. Всё свободное время, которого раньше не хватало, стало обвалом. И ты стоишь под ним одна, не зная, куда деться.

Поначалу я звонила им каждый день. Спрашивала, поела ли, тепло ли оделся. Потом поняла: им хорошо. А я только пугаю их своей тревогой. Молчу. Глотаю ком в горле.

Поймала себя на том, что даже не знаю, чего хочу сама. Моя жизнь была — "мы". Мы шли в сад, в школу, на олимпиаду. А теперь... Кто я без них?

Потом начались откровения. Что не так жила. Что кричала. Что не обняла тогда, когда надо было. Что могла бы сделать карьеру, но... Не сделала. Отдала все — им. А теперь сижу одна, реву над старым дневником дочери и боюсь стареть. Ведь если они взрослые, значит, я уже старая?

Психосоматика подключилась. Давление скачет, голова гудит, всё болит. Хожу по врачам, а они руками разводят: "Стресс, мамочка". А мне хочется заорать: "Я просто скучаю!"

Мне 40. Даже с хвостиком. И если бы кто-то в юности сказал, что свою настоящую, искреннюю, взрослую любовь я встречу почти в сороковник — я бы крутанула пальцем у виска. А потом ещё и поржала бы. Ну типа: «Спасибо, бабуль, и тебе доброго дня!»

А вот теперь я сама та, кого молодёжь называет «бабуль». Только, знаешь, внутри — ни черта не поменялось. Душа такая же, как в 18. А может, даже и круче — уже не ведусь на хрень, мозг включён, самооценка работает без подзарядки, а главное — я себя уважаю.

И вот именно с этим комплектом я однажды открыла глаза и поняла — я люблю. Не «порвало влюблённостью», не «бабочки в животе», а ЛЮБЛЮ. И знаете, в чём прикол? Раньше думала, что уже была влюблена — там, в 17, в 22, ну максимум в 30. А теперь поняла — всё то были репетиции. Черновики. Проба пера.

Настоящая любовь — это не когда ты хочешь сорваться с работы и бежать, сломя голову, лишь бы увидеть его. Это когда ты с утра психуешь, что он опять носки не туда кинул, а через минуту варишь ему кофе и думаешь, какой он у тебя тёплый и родной придурок.

Мы с моим мужем разные до невозможности. Я — огонь, он — лёд. Я ору, как чайник на плите, он молчит, как рыба в морозилке. Я эмоции наизнанку, он всё держит внутри. Меня это бесило. Его — пугало. Ну как можно любить, когда ты вся такая в чувствах, а в ответ — только вздох?