Есть у нашей службы некоторые соревнования по профессиональному мастерству, где мы соревнуемся в поиске пострадавших, в том числе в среде, для дыхания абсолютно не пригодной. В тот день соревнования проводились на базе одного из учебных заведений, и в нем была оборудована полоса для занятий по ориентированию на чистом воздухе.

Ориентирование на чистом воздухе — это такие занятия, где спасатели-пожарные тренируются ориентироваться в условиях нулевой видимости, исключительно наощупь, визор маски наглухо заклеен или закрыт вставкой. В целом, очень правдоподобно имитирует плотное задымление, и занятие само по себе вызывает некоторую тревогу и дезориентацию (еще бы, ты просто становишься слепым, одетый в полную экипировку, и ползком пытаешься найти хотя бы выход, зная что воздуха в баллоне на 25-30 минут).

В этом учреждении образования была очень занимательная полоса, размерами примерно 50 на 30 метров, с кучей заворотов, поворотов, гадких зацепов, натянутых веревок поперек хода движения. Зацепишься за такую баллоном, и не понимаешь вообще, где она, как ее снять, и че произошло вообще (напоминаю, видимость 0). Пошли мы звеном с товарищем, я ведущий. Ползем, прощупываем все вокруг в поиске поворота или проема (способ следуй-дверь), и нахожу я лаз. Зная наших руководителей, был уверен, что туда они и спрятали пострадавшего, ныряю туда, и ползем. Как то, ну очень быстро проползли не знаю сколько метров, потому что когда не мдишь ничего очень сложно оценить расстояние, но туда ползлось тяжеловато но все же ползлось, труба вентиляционная, круглая, где то пол метра в диаметре. Нашли "пострадавшего", комната тупиковая, нужно обратно ползти, уже с ним. Ныряю в трубу, руки впереди, и понимаю, что я не могу поднять голову (мешает шлем), на четвереньки встать не могу (мешает баллон), задний ход не работает, двигаюсь по сантиметру, а за мной ещё тянется "Павлик" (так мы называем манекены), которого надо бы вытащить, и особо времени рассусоливать, воздух то в баллоне кончается. В общем, если бы мне ведомый не подставлял свой шлем и плечи, я бы там наверное и остался🤦‍♀ В общем, в здравом уме, и в боевой обстановке я бы туда не полез ни за какие коврижки, и никто бы меня не осудил. Но опыт незабываемый.

ПыСы. В таких пространствах и при моих габаритах (90+кг при росте 176) нужно дыхательный аппарат снимать с плеч и толкать перед собой. Тогда будет быстрее, и не словишь панику.

Что я понял за двадцать лет службы в армии.
Вот тут написано, кто я такой. Для ЛЛ - майор запаса после 20 лет службы.

В армии служат очень разные люди. И отнюдь не всегда это пламенные патриоты и вообще цвет общества. С другой стороны, коллектив (если он есть) выправляет даже совсем уж никчемных людей.

Херовый план выполнения любой задачи лучше, чем отсутствие плана.

Армия не тюрьма (речь о срочной службе). Свалить можно из любой части – через дырку в заборе, через КПП под видом контрактника, если дежурный не в теме или "договорился". Как говорится, был бы стимул.

Любая современная часть – это город в городе. Казармы, штабы, парки, столовые, КПП, склады – все свое. И дырок в этом "организме", через которые что-то течет, теряется или наоборот, прибывает, – тысячи. Система водопроводов, теплотрасс, кабелей и просто дыр в ограждении – не перечесть.

Командир роты – он бог в своем мирке. Рота - это вот прям его собственность. Может жизнь сделать адом или более-менее сносной. Когда я был ротным, то за ремонт например в моей казарме сердце болело, как будто этот ремонт у меня дома делают. А еще, в моем расположении (у меня на этаже) жил отдельный взвод прямого подчинения начальнику штаба полка. Так вот, однажды я их выгнал жить в подвал. Потому что они ноги на входе не вытирали и порядок не хотели наводить.

Техника, особенно старая, ломается просто от взгляда. БТР может заглохнуть на плацу в солнечный день просто потому что ему "не нравится". Физику процесса знают только механики-водители со стажем, и то не всегда.

Офицеры нервно дергаются, когда часть называют "воинской частью" в разговоре с ними. Для них это "в/ч", а "воинская часть" – это для бумаг и начальства. Вообще в армии полно разных "внутренних" слов и фразочек. Можно отдельный словарь запилить. Чем некоторые и занимаются ближе к дембелю.

В армии можно всё. "По башке" дают не за нарушение, а за то, что "спалился". Это грустно на самом деле. Всегда старался это поменять в своих подразделениях.

На учениях, особенно ночью или в туман, техника идет почти вслепую. По картам, приборам и командам. Включать фары или работать радиостанциями на полную – только по приказу, если обстановка сложная, иначе "противник" засечет. Поэтому военный водитель со стажем - это очень ценный специалист.

Лес ночью на марше – он живой. Каждый шорох, треск ветки, уханье филина – адреналин. Разведчики потом рассказывают байки, что слышали, как кабаны разговаривают или как деревья скрипят по-особенному перед бедой.

Однажды армия наградит тебя воспоминаниями, которые останутся с тобой до конца твоих дней.

Кормят по-разному. Правда, если очень плохо то повар или начальник столовой вполне может схлопотать в голову от "озабоченной общественности".

Здоровье уходит в пизду с катастрофической скоростью, особенно если много в полях или в командировках. Про СВО вообще молчу. Хронический недосып, стресс, хребет от бронежилета, колени от прыжков и маршей, желудок от "сухпайков" и местной воды – к сорока годам чувствуешь себя развалиной. Так что готовься сдохнуть от инфаркта в 45, если повезет дожить. У меня уже есть однокурсники по военному училищу с инсультами/инфарктами.
Доклад закончил.

Говорят, подводники в море уходят на полгода, но это байка для романтиков. На самом деле, максимум три месяца. Дольше только если вдруг решили открыть подводный салон красоты, где кровь превращается в морскую воду. Эксперимент проводили, но данные потеряли, потому что забили на "записать".

"Куда ты денешься с подводной лодки?" – спрашивают. Ну, вообще, вариантов немного: через торпедный аппарат, спасательное устройство, люк по буй-вьюшке или по мусингам... по мусингам! А если на базе, то и вовсе можно уползти через погрузочные люки, пока никто не смотрит, как настоящий подводный ниндзя.

У наших подводных лодок два корпуса: один, чтобы гладко плыть, другой – чтобы не утонуть. И в этом втором корпусе 2500 дырок, чтобы не заскучали. Лодка, она вообще как швейцарский сыр, только с экипажем внутри.

Рубка – это вам не уютная гостиная. Она не герметичная и заполняется водой. Как-то раз там забыли мичмана, который не вовремя решил позвонить, и закончилось всё грустно. А командир даже не получил нагоняя – видимо, у него был "лимит прощений".

Всплывать во льдах – это как парковаться в узком дворе: можно что-нибудь погнуть. Полыньи найти легко, измерить толщину льда тоже можно. Главное – не пытаться через неё проехать, как в игре на выживание.

Подводники ненавидят, когда лодку называют судном. Судно, по их мнению, только у больного под койкой, а подводная лодка – это боевой корабль, с душой и торпедами.

На подлодках курить можно! Есть специальные курилки на четырёх человек. В надводном положении – можно выйти на мостик, а если очень повезёт, то в рубке с видом на горизонт и чайками, которые смотрят на вас, как на закуску.

Единственный нормальный фильм про подводников – "72 метра". Всё остальное – Горюнов и прочие "кривые перископы". Ну, хотя бы смешно. А "72 метра" – это, знаете ли, трагедия с химией, а не с кракенами.

В сауне на подводной лодке был один раз за 15 лет. Впечатления? Да как сауна, только в железной банке, и полотенце надо носить из дома.

Радиационный фон в реакторном отсеке ниже, чем у гранитных набережных Петербурга. А вы ещё думаете, почему там столько туристов – может, им просто фонарик встроенный нужен.

Под водой лодка идёт "вслепую", как крот на драйве. Карты штурмана – это их Google Maps. Акустика включается только когда лёд начинает вести себя как бешеный холодильник.

Океан живёт своей жизнью. Акустики иногда ржут до слёз, слушая, как киты устраивают вечер караоке. А иногда – наоборот, пугаются: мало ли, это не креветки, а пришельцы пришли петь шансон.

Еда на лодке – рай и ад одновременно. Шоколад, вино, икра – как в отпуске. Но если коки готовят плохо, их ждёт гнев морского царя. А продукты грузят все вместе, кто-то с энтузиазмом, а кто-то – с энтузиазмом нытья.

Здоровье на лодке уходит быстрее, чем интернет-сигнал в метро. Воздух искусственный, вода дистиллированная, а ты превращаешься в консервированного подводника, готового к употреблению.