Истории из жизни

В ноябре 2024 умер отец. Рак. Сгорел буквально за год. С того момента не раз слышала от родных и друзей семьи, что всем он снится, со всеми разговаривает во снах. А мне ни разу не снился. Глупо, наверное, и суеверно, но стало мне даже как-то грустно и немного обидно. Стали мысли в голову лезть, что, может быть, я недостаточно его любила, такая вот я эгоистка, и скорблю по нему меньше, чем следовало бы, а может быть он обижен на меня за то, что не приехала попрощаться с ним в больницу из другого города, когда он ещё был жив, успела только на похороны. Каждую ночь засыпала с мыслями: "если ты меня слышишь, приди пожалуйста хоть так, поговори со мной"... И он пришёл. Снится мне сон, что разговариваю с ним по телефону, а он где-то в пути, едет куда-то. Во сне понимаю, что уезжает навсегда, и так мне обидно, что уехал - ничего не сказал, не предупредил. Начинаю его по телефону ругать, мол, куда ты вообще собрался, хоть предупредил бы, и вообще не надо было ехать. А он в трубку так спокойно говорит: "не ругайся, у меня для тебя сюрприз", и отключается. И тут же на экране телефона всплывает уведомление смс-ки, только значок почему-то как у музыкального приложения. На этом моменте я проснулась. С одной стороны, так рада была, что хоть голос его услышала, хоть так пообщалась. А с другой, думаю - какой такой сюрприз? Странный сон, ничего не понятно. В тот же день понадобилось мне аудиосказку ребёнку скачать. Файл загрузился, а куда ушёл, непонятно. В загрузках нету, в музыке нету, полезла по всем папкам рыться, и дошла до аудиозаписей... А там штук пять записей наших с отцом последних разговоров. Я случайно зажимала "запись разговора" во время звонка периодически. Ну включила-заметила-отключила.Конечно же, не придавала этому значения, поэтому и в памяти не отложилось, что где-то эти записи хранятся. Для меня это действительно стало сюрпризом. Очень ценным. Не обманул отец. До этого думала, что только фото сохранились (видео вот как-то не часто снимали, теперь думаю, а надо было) что, конечно, тоже здорово, но голос дорогого человека - это бесценно. Теперь часто слушаю, и кажется, что папа где-то рядом, такой же весельчак, любимый, живой...В общем, знаю, что банальщина, но...любите своих близких, цените время, проведённое вместе, и не забывайте благодарить судьбу, Бога, жизнь - кто во что верит - что у вас есть возможность быть рядом с теми, кто вам дорог. Как-то так...

Я 3 года назад насмотревшись на коллег купил лова зефир кроссовки, протаскал год, просто настолько зашли, что таскал каждый день и в жару (вентилируются сносно и в мороз уральский (до машины добежать и не более получаса на улице в случае чего, дальше теплый носок нужен). За год постоянной ежедневной носки внутряшка убилась, а в тот момент 20ку на обувь было обременительно. Но пофиг, пока на месяц перекантоваться взял подделку под них, за пятерку. Блин, разница конечно есть, но мембрана, пусть и дешевая, все равно работает, на мой взгляд потребительские качества особо сильно не уступают, протаскал опять же год и опять же сменил на новую подделку, сейчас и этим уже год, но еще держатся.

В апреле поставил эксперимент: можно ли прожить месяц на одну дворницкую ставку.

В марте убирал три двора. Два маленьких, один большой. За малые получил по четверти ставки: 6 000 и 7 000. За большой 20 000 – это полставки. Итого — 33 000 рублей, которые и тратил в апреле.

Поставил себе лимит: 400 рублей в день на еду. Думал, что будет, как на сухпайке. Оказалось скромно, стабильно и разнообразно. Иногда даже оставались излишки — приходилось добирать продукты, хотя не было такой нужды.

Прилагаю фото некоторых продуктовых наборов. Теперь умею готовить десять видов сырников. Это не достижение — это уже зависимость. Ещё выучился делать пп-шные оладьи и печь хлеб.

Квартиру снимаю за 18 000. Коммуналка и интернет — ещё 3 000.
Транспортом в апреле не пользовался: ходил пешком, катался на механическом самокате.

Итого: 33 000 заработал и 33 000 потратил.

Теперь нюансы...

∎ Первый. Это не жизнь, а её пародия. В этих подсчётах нет места для подарков, лекарств, новых шмоток, случайного залёта в кафе.
Это существование по свитку из монастыря: будь железным аскетом, не имей желаний.

∎ Второй нюанс. Отказался от одного из трёх дворов – того, что за 6 000. Теперь у меня 3/4 дворницкой ставки вместо одной.

∎ Третий нюанс. В большом дворе убрали надбавку за зимние месяцы и грязные весенние. Теперь двор приносит не 20 000, а 17 400.
Зато в маленьком добавили: вместо 7 000 – 8 000.
Итого теперь имею 25 400. Самое то — если сравнивать с минимальным размером оплаты труда. Но маловато — если хочешь жить без тревоги.

∎ Четвёртый нюанс. Чтобы так жить — нужно стать кем-то вроде неубиваемого монаха.
Не болеть, не стареть, не тосковать по книгам и органной музыке. Я, например, отказался от концерта в филармонии, который ждал полгода. Билет стоил 800 рублей, а это два дня еды. Выбор очевиден.

∎ Пятый нюанс. Возникает странный эффект – перестаёшь хотеть. Не только тортики, а вообще. Зарождается экономия как стиль мышления. Оформил кэшбек-карты. Начал сравнивать цены на морковь. Вместо одного магазина, устраиваю тур по пяти в поисках самых дешёвых продуктов.

Стал подозревать, что становлюсь скупым. Не в смысле “берегу деньги”, а в смысле: жадничаю на эмоции. Даже после выхода из эксперимента покупать подарки стало тяжеловато. Дарить — почти страшно. Как будто сам себе выкручиваю руки: хочу быть щедрым, но нельзя. Выходит не столько экономное мышление, сколько нищенское.

***

Цель эксперимента была – снизить выгорание от работы. У работы дворником очевидные плюсы: простой физический труд, без людей, пара часов с утра, а потом весь день свободен. Но и минусы есть: каждый день одно и то же, а ещё грязь, пыль и вонь, чему трудно сопротивляться – против биологии не попрёшь.

Если бы моя дочь сказала: "Папа, я хочу быть дворником", я бы ответил: "Хорошо, но начинай в 4 утра. Чтобы потом успеть на вторую, третью, четвёртую работу. И чтобы не мешаться под ногами у людей, когда те выйдут на улицу в 7". И тут — главный подвох: этот эксперимент кажется героизмом, но на самом деле его имитация. Секрет в том, что у меня есть другие заработки.

Работа дворника — это привилегия, которую могу себе позволить только благодаря всему остальному. Без прочих подработок я бы свихнулся или уехал к родителям. Или пошёл бы на любую другую работу — лишь бы не жить в ноль. Ещё вариант – взять больше дворов. Но тут надо как-то удачно схватить такие дворы, которые рядом друг с другом, и в которых работы мало.

Короче, выжить на одну ставку дворника можно, если ты буддист, робот, фанат аскезы или просто по приколу.