Кругозор

Но рассказ «Телеграмма» (так первоначально назывался «Чук и Гек») у Гайдара вышел особенным. В нем нет привязки к датам и географическим объектам. Фактически, это новая советская сказка, добрая, искренняя, новогодняя, с ожидаемым счастливым концом.

А чтобы усилить сказочные ощущения, писатель придумал необычные имена своим главным героям — Чук и Гек. И с тех пор каждое поколение школьников ломает голову над вопросом: «а как же на самом деле звали Чука и Гека?».

Взрослые тоже не стоят в стороне, строя теории, высказывая гипотезы, и порой весьма заковыристые. Будь жив Аркадий Гайдар, он бы очень удивился направлению людской фантазии, которая обнаружила в его сказке политическое и историческое послание с довольно трагичным финалом.

Американский след

Но речь сейчас не о толковании рассказа, а об «американской» версии происхождения имен Чука и Гека. Она занятная, но вряд ли имеет что-то общее с реальностью. Впрочем, рассказать о ней стоит. Гек — это Huck, сокращение от Huckleberry, то есть Гекльберри.

Биографы Гайдара говорят, что писатель любил творчество Марка Твена, а его Гекльберри Финн — персонаж очень известный. Сложнее с Чуком, но и этому имени тоже есть заграничный аналог. Записанный английскими буквами, Chuck — это сокращение от Charles, тот есть Чарльз. Прилучается, прототипов гайдаровских героев звали Хак и Чак, или Гекельберри и Чарльз.

Но откуда взялись «американизмы» в советском рассказе? На этот вопрос у создателей версии имеется наготове ответ. Дескать, геолог Серёгин, папа мальчиков, на самом деле американский специалист-горняк, который приехал в СССР, женился на русской и взял ее фамилию.

Это, пожалуй, самая экзотическая теория происхождения имен Чука и Гека. Про Гектора и Чуктора и говорить даже не стоит. Равно как и про Чингачгука и Гекатонхейра — это все плоды молодежного фольклора.

«Плачут Тотоша с Кокошей: — Папочка, ты нехороший»

На самом деле в Чуке и Геке нет никакой загадки. Реальная история происхождения этих имен уходит корнями в русскую традицию давать детям уменьшительно-ласкательные или дворово-домашние прозвища. Особенно такие переделки были характерны для знатных семейств. Так, Николая II в узком кругу звали Ники, а его умершего в раннем возрасте дядю (царевича Николая Александровича) — Никса.

Но настоящий расцвет именных «переделок» наступил при советской власти. Это сейчас принято малыша называть с пеленок полным именем, ну или уменьшительным, но похожим. А в 30-е годы по дворам бегали Бобки, Миньки, Альки, Котьки, Лёльки, Вольки, Муры и Люши.

Детские писатели с легкостью переносили эти имена на страницы своих произведений, делая их еще популярнее. Достаточно вспомнить Вольку из «Старика Хоттабыча». Это всего лишь сокращение имени Володя. Второй вариант — Лоди, или просто Лодька.

Аналогично с остальными. Носовский Бобка, который порвал штаны — это Борис. Хитрый Котька у него же — Константин. Лёля и Минька, о которых писал Зощенко — скорее всего, Оля и Михаил. Мура из стихов Чуковского — Мария (так звали младшую дочь писателя). Тотоша и Кокоша из стихотворения «Крокодил» — Антон и Николай (Чуковский сам написал об этом в письме Л. Успенскому). Оська у Крапивина — вероятно, Костя (Коська).

Сложнее с Шуриком, который Александр. Очевидной связи тут нет, но если постараться, то можно выстроить цепочку трансформаций. Например, такую: Александр — Алексаня — Саша — Сашура — Шура — Шурик.

Разгадка гайдаровской сказки

Но вернемся к Гайдару. Чук и Гек — это не первые «странные» имена в его произведениях. Вспомните Гейку и Симу Симакова из «Тимура и его команды». Ничего особенного — Сергеев часто называли Сергейками, а иной раз и Гейками. Ну а Сима есть сокращение имени Максим.

Вот и Гек — это видоизмененный Гейка, то есть Сергей. С Чуком посложнее. Впрочем, для людей, которые называют своих приятелей и одноклассников веселым именем Вовчик, в Чуке нет никакой загадки.

Вовчиками Владимиров стали называть лишь во второй половине XX века, но в 30-е годы такой вариант был не в ходу. А вот Вовчук — очень даже. Так что Чук — это никакой не Чуктор и не Чарльз, а обычный Вовчук, то есть Владимир.

Однако если с Геком все в принципе очевидно, то в случае с Чуком есть простор для версий. Например, по аналогии с Вовчуком Борисов тоже иногда звали Борисчуками. Или возьмем имя Андрей. Сейчас ни одному «дразнильщику» во дворе не придет в голову называть Андрея Чушой. А раньше в домашнем кругу такое часто встречалось. Андрей — Андрюша — Чуша — Чук.

В общем, варианты есть. Но все же Гек-Сергей и Чук-Владимир представляются наиболее вероятной версией. Косвенно это подтверждает и сам Гайдар, а точнее предыстория создания рассказа «Телеграмма».

Сочинять его писатель начал в Москве, где соседом по подъезду у него был геолог Иван Ефимович Серёгин. Его сыновей-погодков звали Вова и Сережа, а еще в семье была веселая собака по кличке Гектор. Об этом известно со слов Евгении Голиковой-Гайдар, которую писатель удочерил в 30-х годах.

Вот и вся разгадка.

Передвигаясь в походе по лесным тропам, мы можем зайти на территорию какого-нибудь крупного хищника, которую тот считает своей. А дальше может произойти встреча, исход которой будет сложно предсказать.

Все прекрасно осведомлены о волках и медведях, но это далеко не все животные, встреча с которыми может представлять опасность для человека. Но начнем мы этот обзор именно с них.

Медведь

Медведь – самый непредсказуемый по поведению крупный лесной зверь. У него нет в лесу врагов, поэтому заслышав человека, медведь может убежать, а может и проявить любопытство. Второй вариант возможен, если мишка голодный. Это животное больше всеядное, нежели хищное: медведь может с равным успехом есть любую пищу – от корешков и насекомых до случайной падали и двуногих гостей леса.

Если встречи с ним миновать не удалось, то ни в коем случае нельзя делать резких движений и уж тем более убегать. Медведи прекрасно бегают и развивают скорость до 50 км/час. А еще они могут прыгать на три метра и прекрасно лазят по деревьям. Поэтому спастись на них у туриста не получится – молодой косолапый может полезть вслед за человеком, а старый останется караулить внизу.

При непосредственной встречи с хищником охотники рекомендуют притворяться мертвым – лечь на живот на землю и накрыть голову руками. Так есть шанс, что медведь потеряет к человеку интерес. А вот убегающая турист для медведя будет являться целью, и бросившись в погоню, он запросто догонит человека.

Волк

Волки представляют для человека не меньшую опасность, чем медведи. В российских лесах волки встречаются повсеместно – эти звери предпочитают открытые и полуоткрытые пространства и передвигаются в основном стаей.

На человека волки нападают только тогда, когда сильно оголодали или защищают свое потомство. В остальном это ночные хищники, и они предпочитают скрываться, нежели нападать. Другое дело волки, зараженные бешенством.

Здесь нападение практически гарантировано, и избежать его почти невозможно. Бешеного волка легко узнать по внешнему виду. У него злобные глаза, низко опущенная голова, всклокоченная шерсть. В уголках пасти нередко видно пену.

В случае нападения стаи на туристический лагерь охотники советуют всем собраться около костра и по возможности бросать в него что-то, что вызовет дым. Его и само пламя волки боятся больше всего.

Кабан

Кабан – всеядное животное. В лесу практически нет ничего съедобного, что пришлось бы не по нраву кабану. Он может с равным успехом есть и кору с деревьев, и змей с лягушками, и даже падаль. Но это не значит, что в таком крупном незваном госте, как человек, кабан будет видеть пищу.

Нападают на человека они лишь в исключительных случаях – в целях самозащиты и когда оберегает потомство (в этом кабану вообще нет равных в лесу). Когда зверь разъярен, он отличается особой свирепостью. Если вепрь убивает свою жертву мощными клыками, то самки могут просто повалить человека, затоптать и закусать его до смерти.

Спастись от кабана сложно – они бегают со скоростью 50 км/час, а также прекрасно плавают. Ножи и камни против его толстой шкуры бесполезны. Помочь тут может только крупный калибр или дерево, на котором можно переждать, пока животное потеряет к туристу интерес.

Лось

А этот милый травоядный лесной великан какую может представлять опасность для человека? В общем-то, никакую, если только этот человек не решит пойти в лесной поход в августе или сентябре. В этот период у лосей начинается брачный период. Самцы, нашедшие себе подругу, ревностно оберегают ее.

Любой треск сломанного сучка или шум, напоминающий лосю шаги собрата, вызывает в нем ярость, и зверь может броситься в ту сторону, готовый немедленно вступить в бой.

Бегать от лося не имеет смысла. При всей своей «хрупкости» и неуклюжести, он запросто способен догнать человека и повалить его на землю могучими рогами. А удар лосинного копыта может прошить тело насквозь. Лучший способ избежать нападения – укрыться за крупным деревом. У лосей плохое зрение, и потеряв человека из виду, они быстро успокаиваются и уходят.

Рысь

Этот представитель семейства кошачьих известен всем своими фирменными кисточками на ушах. Несмотря на маленькие размеры и вес, рысь считается опасным лесным охотником. Никто в лесу, кроме кабанов и медведей, не застрахован от нападения рыси. Известны даже случаи атаки ими лосей.

Для человека «кошечка» особой опасности не представляет, так как избегает с ним встречи, и даже опытные охотники редко могут ее встретить. Единственный вариант нападения хищника – это защита своего потомства. И тут уже методов противодействия рыси нет никаких, так как зверь всегда нападает скрытно, молниеносно и со спины.

Бывают еще животные, зараженные бешенством, но и бешеная рысь, и бешеный волк, и даже бешеная лиса одинаково опасны для человека своей бесконтрольной агрессией.

Росомаха

Этот коренастый маленький зверек, похожий издали то ли на маленького медвежонка, то ли на ласку, перекаченную стероидами, обладает репутацией животного с непревзойденной свирепостью и бесстрашием. Маленькие хищники ничего не боятся, и их поведение можно описать коротким девизом: победить или умереть.

Росомаха чрезвычайно сильна для своих размеров и успешно защищает добычу от более крупных соседей, включая волков, медведей и кабанов.

Она очень скрытна и осторожна, и если человек вдруг в лесу увидел росомаху, то это означает, что он нарушил границы хищника, и можно ожидать атаки. И хоть не существует ни одного задокументированного случая нападения росомахи на человека, интернет полон рассказов об обратном. Верить им или нет – дело каждого.

Но что совершенно точно, так это то, что росомаха любит забираться в охотничьи домики и шалаши и наводить там полный бардак (а то еще и помечать укромные места, после чего в жилище невозможно находиться). За это, а еще за любовь к разворовыванию капканов, росомаху терпеть не могут охотники.

Внутри есть комната для совещаний

После регистрации на экскурсию выдают коллекционную карточку

Вид с балкона

Идём гуськом ко входу в объект

Заходим

Внутри

Для посещения доступно примерно 30% площади, дальше туристов не пускают, полагаю что в целях безопасности, чтобы никто не гулял далеко от выхода и была возможность всех быстро эвакуировать.

В приложении дополненной реальности на телефоне можно посмотреть как это место затапливает.

Вот до этого места, где стоит смотритель можно гулять

Экскурсию ведут две девушки на японском. Рассказ об объекте длится минут 15, после чего ещё 15 минут можно свободно погулять пофотографироваться.

Возле входа есть специальный водонакопитель. По выцветшим лестницам видно до какого уровня здесь поднимается вода.

Внутри довольно холодно, приходя на экскурсию всех просят брать с собой тёплые вещи. Нагулявшись идём обратно в центральное здание, ждём окончания дождя и расходимся по домам.

Из иностранцев в группе была только одна пара из Китая, все остальные японцы.

Местоположение на гуглкартах.

И при этом мало задумываемся, как правильно называть скульптурное творение. Нужное слово приходит на ум само собой: если это Ленин, то памятник, если Победа, то монумент, если девушка с веслом, то статуя.

Но почему именно так, почему муромский калач на постаменте никто не назовет монументом калачу, 107-метровый памятник Покорителям космоса — космической статуей? А обелиск Победы на Поклонной горе — мемориал или монумент?

И вообще, почему он именно обелиск, а не просто памятник или даже стела? В этой скульптурной типологии легко запутаться, но на самом деле всё довольно просто. И начнем мы с «материнского» названия — самого общего и емкого определения всех вышеперечисленных форм и творений.

Скульптура

Термином «скульптура» называют предметы изобразительного искусства, которые имеют объемную форму — двухмерную или трехмерную. Слово происходит от латинского sculptura, что значит «вырезать», «высекать».

Первые скульптурные произведения делали из камня и дерева, потом стали применять металл. Сейчас же, чтобы произведение считалось скульптурой, оно должно быть сформировано, вырезано, смоделировано, отлито, выковано, объединено, сварено, сшито или иным образом обработано.

Собственно, добавить по существу тут больше нечего. Единственное уточнение: на Руси скульптуру называли славянским словом «ваяние», поэтому современное «изваяние» — это и есть скульптура.

Статуя

А вот статуя — это частный вид трехмерной скульптуры, которая реалистично изображает живое или мифическое существо. Сюжеты статуй включали богов, политиков, королевских особ, общественных деятелей, знаменитостей, которые, как правило, представлялись в положительном свете.

Слово произошло от греческого «στατος» (статос), что значит «стоящий». И стоящий не буквально на ногах, а на постаменте, который и есть характерный признак статуи.

В основном статуи репрезентативны, то есть дают объективное представление о ком-либо. Но бывают произведения искусства и символического толка, которые олицетворяют определенную идею. Например, если скульптор хочет воплотить идею справедливости, стойкости, истины, победы, он прибегает к аллегориям. Пример — статуя Свободы в Нью-Йорке или статуя Родины-матери в Волгограде.

А как быть с животным миром? Памятник Чижику-Пыжику на Инженерном мосту в Санкт-Петербурге или комару в Ноябрьске — это тоже статуи? Формально да, но к ним все же более уместно применять расплывчатое и весьма широкое определение «памятник». О нем и поговорим.

Памятник

Главное, что тут необходимо знать, что памятник — это русское слово, и пошло оно от древнерусского «мять» (мнить, думать). Приставка «па» обозначала у славян неполноту, приближение к чему-либо. Таким образом, «память» — это то, что заставляет человека думать и анализировать, постоянно возвращаясь к прошедшим событиям.

Возможно, поэтому словом «памятник» называют не только скульптурные формы, но и литературные произведения, архитектурные творения, а также природные объекты, имеющие большое значение для сохранения сущности нации. «Слово о полку Игореве» — памятник древнерусской литературы. Байкал — памятник первозданной природы, а Московский Кремль — уникальный архитектурный памятник.

Но если сузить рамки, и рассматривать понятие «памятник» исключительно в отношении скульптуры, то это будет объект произвольной формы и из любого материала в память о реальных и вымышленных живых существах или исторических событиях. Поэтому «Чижик-Пыжик» — это памятник в честь известной песенки, которую сочинили в XIX веке о курсантах императорского училища правоведения.

Печатный пряник диаметром почти три метра в Туле — память об известном народном мастерстве. А «Родина-мать зовет!» на Мамаевом кургане — памятник Сталинградской битве.

Монумент

А вот тут немного сложнее. Слово «монумент» произошло от латинского «monere», что означает «напоминать», «внушать», «воодушевлять». По сути, памятник = монумент. Только в первом случае это русское слово, а во втором — общеупотребительное в остальных (не славянских) языках. Вот поэтому словосочетание «монументальный памятник» употреблять не стоит, ибо это типичное «масло масляное».

Но не все так просто. В русском языке полным-полно заимствований. Вот и «монумент», являясь синонимом «памятника», прочно вошел в нашу жизнь. И хоть это не совсем верно лексически, но в обиходе существует довольно четкое различие между памятником и монументом.

Оно заключается в том, что монумент масштабнее памятника и предполагает некоторую величественность форм — большие размеры, массивный постамент. Вот поэтому «Родина-мать зовет!» — это монумент, а «Чижик-Пыжик» — просто памятник.

Хорошо, пусть так, а как же в таком случае называть танки, установленные в сотнях российских городов на постаментах в парках отдыха? Ответ имеется: терминологический словарь «Архитектура» (1997 год) считает их монументами или просто памятными знаками.

Мемориал

Но что точно масштабнее памятника и монумента, так это мемориал. Тут с определением все просто: мемориал (от латинского memorialis — «памятный») — это сооружение или архитектурный ансамбль, созданный для сохранения памяти о важных событиях, крупных достижениях и выдающихся людях.

В состав мемориала, как правило, входит несколько объектов, которые необязательно должны быть скульптурными. Так, Мемориал Победы в Москве — это музей, аллея «Годы войны», 225 фонтанов и монумент Победы в виде трехгранного штыка, идущего от дула солдатской винтовки. А мемориал «Героям Сталинградской битвы» включает в себя скульптуру «Родина-мать зовет!», площадь «Стоять насмерть», площадь Скорби и другие сооружения.

Обелиск, стела и кое-что еще

И напоследок осталось прояснить вопрос с некоторыми скульптурными формами, названия которых звучат чаще всего. В качестве примера рассказанному выше возьмем монумент Победы на Поклонной горе в Москве. Это точно скульптура, определенно памятник и никак не статуя. А по размерам — монумент, входящий в состав мемориала.

А еще эта композиция относится к типичному обелиску. Так называют скульптурную форму в виде сужающегося кверху столба. В русский язык этот термин пришел из немецкого, а немецкое слово obelisk восходит к греческому obelos, что буквально переводится как «небольшой вертел» или «острие».

Обелиски начали строить еще в Древнем Египте, в России мода на них приходила дважды: во времена правления Екатерины II и после победы в Великой Отечественной войне.

Стела — это вертикально стоящая каменная плита с надписью, рельефным или живописным изображением. В наше время стелами называют любой скульптурный объект продолговатой формы, который не попадает под определение обелиска, колонны или пилона. В каждом крупном городе наверняка найдутся стелы разнообразных типажей в честь памятных событий.

Барельеф — это разновидность двухмерной скульптуры, в которой изображение выступает над плоскостью фона не более половины объема. А горельеф — то же самое, но с более выпуклыми формами, где изображение выступает уже более, чем на половину объема.

Скульптура и архитектура обычно идут рука об руку. И если в статуях, монументах и мемориалах разобраться можно сравнительно легко, то вот архитектурные термины и понятия не так просты. Особенно, если они касаются культовых построек

Шесть штук – это не так уж и много, учитывая, что не все они такого размера, как знаменитый Челябинский.

С него-то и начнем обзор самых знаменитых и известных метеоритов, падавших на поверхность планеты.

Самый разрушительный метеорит

Если до 2013 года человечеству везло, и небесные гости падали в основном в малонаселенные, а то и в полностью глухие уголки Земли, то в случае с Челябинским метеоритом все произошло по-другому.

Утром 15 февраля 2013 года на высоте 15–25 километров произошел взрыв, а осколки от него щедрым каменным дождем обрушились на пригороды Челябинска. Ударная волна от взрыва была настолько сильной, что в самом городе повредилось три тысячи многоквартирных домов, не говоря уже о производственных зданиях, школах, институтах.

Во многих из них взрывом выбило окна, кое-где частично разрушились крыши и стены. В больницы тогда обратилось свыше 1000 человек, но, к счастью, обошлось без крупных жертв.

Самый большой осколок весом 570 кг упал в озеро Чебаркуль, откуда его извлекли только осенью. Химический состав не удивил ученых – обычный хондрит (подавляющее большинство всех каменных метеоритов), но это не помешало челябинцам активно продавать осколки небесного тела. Самый крупный из них (весом около 4 кг) один предприимчивый местный житель продавал за 2 миллиона рублей. Неизвестно, нашлись ли на него покупатели.

Самый загадочный метеорит

Споры вокруг Тунгусского метеорита ведутся до сих пор. А все потому, что от него не осталось ни единого следа – ни осколков, ни воронок, ни толковых свидетельств. Были только одни последствия, которые наблюдали у себя в небе даже жители Дании и Великобритании. В этих странах внезапно наступила «белая ночь», и три дня небо светилось так, что ночью можно было спокойно читать газеты.

Тунгусский метеорит взорвался в небе в июне 1908 года около семи утра над безлюдной территорией бассейна реки Енисей. Взрывная волна от него дважды обогнула земной шар, а стекла в домах оказались выбиты на расстоянии 200 километров.

В эпицентре взрыва все деревья повалило или вырвало с корнями, а что касается его мощности, то по оценкам ученых, она превысила взрыв знаменитого хиросимского «Малыша» в 2000 раз.

Дискуссии, что же это было на самом деле, и по сей день не утихают. Кто говорит, что сам метеорит упал в болото и теперь покоится в торфяных глубинах. Кто утверждает, что это и не метеорит был вовсе, а комета. А итальянские ученые выдвинули версию, что на месте падения небесного тела сейчас находится озеро Чека – водоем идеально круглой формы.

Самый большой метеорит

Метеорит, который получил название Гоба, упал в Африке на территории современной Намибии. Ученые считают, что это произошло 80 тысяч лет назад, но обнаружили его только в 1920 году. Местный крестьянин распахивал поле и неожиданно его плуг наткнулся на огромный предмет, который оказался куском металла необъятных размеров.

Находка привлекла ученых, они расчистили почву вокруг «пришельца» и смогли определить его размеры. Масса метеорита Гоба – 66 тонн, он состоит на 84% из железа и на 16% из никеля. Удивительно, что Гоба не был окружен кратером. Скорее всего небесное тело падало на Землю с более низкой скоростью, чем обычно или под маленьким углом, словно скользя над поверхностью планеты.

В 1955 году Гобу объявили национальным памятником, фермер продал свой участок государству, и теперь на полностью раскопанный и самый большой на Земле метеорит приезжают посмотреть толпы туристов.

Первый метеорит, упавший на человека

Дело было в Америке в штате Алабама в 1954 году. Недалеко от города Сулакога упал небольшой метеорит. Весил он всего четыре килограмма, и по составу не представлял собой ничего ценного – камень, точнее хондрит. Но обстоятельства падения небесного тела прославили его на весь мир.

Метеорит пробил крышу дома, отрикошетил от деревянной балки и ударил 31-летнюю местную жительницу, которая мирно дремала на диване. К счастью, особых травм она не получила и отделалась синяками и ушибами.

Но Сулакогский метеорит стал первым зафиксированным небесным телом, причинившим вред человеку.

Самый странный метеорит

Как и в случае с Тунгусским метеоритом, наука до сих пор не может дать ответ, что же упало под Иркутском в ночь на 25 сентября 2002 года.

Полет метеорита, который назовут Витимский болид, зафиксировал американский спутник на высоте 62 километра и потерял, когда до земли оставалось 30 км. Следы привели ученых в глухую тайгу в окрестностях реки Витим.

И опять поваленные веером деревья и ни единого следа – ни воронки, ни осколков (если не считать таковыми немного мелких камешков размером со спичечную головку). И даже химический и радиационный анализ воздуха и почвы оказался в норме.

Считают, что Витимский болид взорвался в воздухе (вспышку видели немногочисленные очевидцы, взрыв тоже был слышен), но где, в таком случае, его части, не на молекулы же он расщепился? А если метеорит все же достиг поверхности Земли, то где тогда воронка?

Местность неоднократно исследовали и при помощи спутника, и на вертолете. Болот там нет, озер круглой формы тоже. Только зона сплошного вывала деревьев размерами 10 на 6 км, и всего лишь.

Странно, что нет никаких следов. И это в XXI веке, когда в распоряжении ученых имеется весь арсенал научно-технических возможностей. Казалось бы, изучай, ищи, анализируй. Но нет, ученые до сих пор не знают ответа на вопрос: что это было? А может быть знают, но не хотят говорить… или нельзя?

А потом началась эра обманов и махинаций, которая в большом спорте продолжается и поныне. И речь не о допинге — это было бы слишком просто — а о жульничестве другого рода: при помощи хитроумной техники, манипуляций с анализами, инсценировок, обмана судей, и даже подмены спортсменов.

Марафонские жулики

Особенно велик соблазн обмана в марафоне. Этот вид спорта считается престижным, победить в нем — большая честь для легкоатлета. А с другой стороны, в силу протяженной дистанции и отсутствия плотного судейского контроля на ней открывается широкий простор для махинаций. И первый обман в истории большого спорта произошел как раз на марафонской дистанции во время III Олимпийских игр в Сент-Луисе (1904 год).

Американец Фредерик Лорц первые 15 километров бежал как все. А потом он резко сошел с дистанции, пересел в автомобиль своего менеджера, шедший по параллельной улице, и следующие 18 километров проехал в полном комфорте.

За семь километров до финиша машина остановилась, Лорц выждал какое-то время (успев даже перекусить), а потом, как чертик из табакерки, выскочил из кустов на трассу и бодро побежал к финишу впереди всех.

В то время награждали победивших сразу, не дожидаясь финиша всех участников, вот дочь президента Рузвельта и возложила на голову Лорца лавровый венок. Золотую медаль повесить на шею она не успела — обман вскрылся благодаря многочисленным свидетелям, ведь Лорц не особо-то и скрывал свое автомобильное путешествие.

Разразился скандал, марафонца объявили мошенником, а тот лишь засмеялся в ответ и сказал, что закончил гонку шутки ради, и вовсе не претендовал на награду.

Подобные случаи жульничества в марафоне повторялись потом многократно, правда, уже не на Олимпиадах. Самый элегантный произошел в 1980 году, когда американка кубинского происхождения Рози Руис просто проехала часть маршрута в метро. Обман бы и не вскрылся, не будь Рози известной бегуньей.

Один из любителей спорта, зная, что в этот час идет марафон, узнал Руис в вагоне метрополитена. Он не преминул выполнить свой гражданский долг, сообщив организаторам забега.

Те не поверили, но когда стали разбираться, выяснили, что Руиз действительно не видел никто из судейской коллегии на большей части дистанции. Да и к финишу она прибежала на удивление бодрой.

Бегунью, конечно, лишили золотой медали. И после этого случая обязали всех спортсменов использовать электронные чипы для слежения за теми, кто срезает маршрут. Казалось бы, теперь все будет честно, но не тут-то было.

В 1999 году мир марафона взбудоражил очередной скандал. На трассе забега Comrades в Южной Африке Серхио Мотсоненг прибежал к финишу девятым и стал одним из награжденных. Но позже выяснилось, что Серхио на части дистанции подменял его брат-близнец Фика — спортсмены передавали друг другу чип.

Причем делали это настолько искусно, что камеры на трассе не зафиксировали подмены. А обнаружили ее дотошные журналисты, разглядевшие, что братья носили различные по форме хронометры, да еще и на разных руках.

Командные подмены

Подмена спортсменов — явление не такое уж и редкое. В этой связи вспоминается история команды пятиборцев из Туниса, которая отличилась своим эпичным провалом на Олимпийских играх в Риме в 1960 году.

Спортсмены выступали совершенно неподготовленными, и из всех дисциплин пятиборья смогли нормально выступить только в беге. В конкуре все они повыпадали из седел, не заработав ни одного очка. Во время заплыва один из команды начал элементарно тонуть — судьям пришлось его спасать.

В пулевой стрельбе меткость тунисцев была настолько поразительной, что их пули летели куда угодно, только не в мишени. Одна из них просвистела буквально около головы судьи, стоявшего вообще в другой стороне.

Ну а в фехтовании команда из Туниса решила просто схитрить. Причем самым простым способом. Фехтовать из троих умел только один. Он и выходил на дорожку, раз за разом переодеваясь в форму товарищей по команде и пряча лицо за маской. Конечно, этот обман быстро раскрыли и команду дисквалифицировали.

А вот у сборной Испании по баскетболу обман с заменой игроков вышел гораздо масштабнее. Когда он вскрылся, у команды забрали золотые медали, отдав их серебряному призеру — сборной России. Дело было на паралимпийском турнире в Сиднее в 2000 году для игроков с расстройством интеллекта. Тогда испанцы крупно победили россиян со счетом 87:63. Разумеется, такой разгром привлек внимание журналистов.

Они обратили внимание, что игроки сборной Испании совершенно не похожи на людей с ментальными расстройствами. То, что они вытворяли с мячом и без мяча было просто невозможным для остальных баскетболистов-паралимпийцев.

Поднялась шумиха, провели расследование. Оказалось, что 10 из 12 игроков паралимпийской сборной Испании по баскетболу обладали IQ выше 75, что является нарушением основного критерия турнира для людей с расстройством интеллекта. Ларчик открывался просто — вместо инвалидов выступали профессиональные игроки, которым руководство сборной выправило фиктивные справки.

Паралимпийские ужастики

Вообще, обман на Паралимпиадах в последнее время принял грандиозные и даже циничные масштабы. На какие только ухищрения не идут здоровые спортсмены, чтобы соревноваться с больными соперниками.

Теоретически паралимпийцы проходят комиссию, которая оценивает их текущее состояние и определяет, к какому классу соревнующихся их следует отнести. Ведь тот же самый ДЦП может быть разным: в зависимости от тяжести поражения человек может как перемещаться на коляске, так и внешне не отличаться от здорового.

Поэтому, чтобы спортсмены соревновались с равными себе, их поделили на классы. Некоторые здоровые жулики из кожи вон лезут, чтобы попасть в такие классы к как можно более больному сопернику.

Для этого пловцы, например, часами сидят в холодной воде, чтобы усилить спастику в мышцах. Легкоатлеты жестко фиксируют руку эластичными бинтами и снимают их перед самой комиссией, чтобы создавался эффект, как будто рука не разгибается.

И это только цветочки. Настоящие паралимпийские ужастики в другом. Мировая рекордсменка в плавании Олеся Владыкина рассказывала, что после изменения системы классификации она стала соревноваться со спортсменами, у которых руки-ноги были на месте. Как они попали к ампутантам?

Очень просто: удалили кусочек конечности, и формально стали людьми с ограниченными физическими возможностями.

Жульничают в паралимпийских играх все независимо от национальности. И россияне, в том числе. Так, двукратный паралимпийский чемпион по плаванию Александр Неволин-Светов дал взятку в 50 тысяч рублей врачу-офтальмологу, чтобы тот подтвердил ему первую группу инвалидности по зрению.

Это позволило спортсмену выступить в более «тяжелом» (по степени заболевания) классе и с легкостью выиграть турнир. Однако его достижения подверглись критике даже на родине. Российские тренеры заявляли, что проблемы Александра со зрением не являются критичными. В качестве аргументов они приводили факт наличия у спортсмена водительских прав. Дело дошло до разбирательств.

Итог: Кировский районный суд Уфы приговорил врача-офтальмолога к двум годам условно за получение взятки от Неволина-Светова. Сам спортсмен карьеру закончил и все обвинения в свой адрес опровергает.

Плоды технического прогресса

От спорта альтернативного вернемся в спорт большой, и поговорим про технические ухищрения, на которые идут участники соревнований ради победы.

Показательным в этой связи будет случай советского пятиборца Бориса Онищенко на Олимпиаде в Монреале в 1976 году. Во время фехтовального этапа выяснилось, что спортсмен решил прибегнуть к техническому мошенничеству со шпагой. В ее рукоять он вмонтировал незаметную кнопку. Нажатие на нее замыкало цепь, которая фиксировала нанесение укола.

Примечание: уколы в фехтовании на шпагах регистрируются электрической схемой, которая зажигает лампочку при касании соперника. Провода схемы проходят через оружие фехтовальщика и его одежду. Укол регистрируется, если спортсмен касается соперника с определенной силой.

По образованию Онищенко был инженером, и нашел применение знаниям физики в Олимпийских играх. Все бы ничего, но пятиборец просчитался, и нажал на кнопку слишком рано — когда кончик его шпаги был в 10 сантиметрах от тела соперника.

Лампочка загорелась, фиксируя укол, на это обратили внимание все. Поединок остановили, Онищенко выдали другую шпагу, а эту унесли на экспертизу. Примечательно, что Борис выиграл фехтовальный этап «нормальной» шпагой, но его дисквалифицировали за обман. А заодно и всю советскую команду по пятиборью.

Высокие технологии использовали не только атлеты, но и шахматисты. Так, индийцу Умаканду Шарма удавалось почти два года дурить именитых гроссмейстеров при помощи обычного беспроводного наушника. Шахматист прятал его под густой шевелюрой, и его напарник давал обстоятельный расклад, анализируя партию на компьютере.

Полная экзотика

Ну и закончить этот обзор можно рассказом про ухищрения, на которые спортсмены идут уже после соревнований. Речь о допинг-пробах, а точнее о таком деликатном этапе, как сдача анализов. Нет ничего проще, чем обмануть всех, и сдать другую мочу. Но это на словах, а вот на деле осуществить план очень сложно, ведь сдача анализов исключает возможность спрятать контейнер на теле.

Но кто его мешает спрятать не «на», а «в»? Именно так рассудил венгр Роберт Фазекаш, сенсационно выигравший соревнования по метанию диска на Олимпиаде в Афинах в 2004 году. Чтобы успешно пройти контроль, атлет заранее спрятал запас своей «чистой» мочи в прямой кишке.

Но хитрая технология дала сбой из-за того, что контейнер оказался слишком мал, и количества жидкости в нем было недостаточным. Обман раскрылся, Фазекаша лишили золотой медали, но это не помешало выступить ему в Пекине. Впрочем, уже без сенсаций.

А вот итальянский спринтер Дэвид Ликкьярди использовал более безопасный способ и не стал травмировать отверстие, предназначенное природой совсем для другого. Зато он нашел хитроумное применение …накладному пенису из обычного интим-шопа.

Слегка раскурочив его, спортсмен спрятал в недрах этой штуки емкость с мочой. Дело оставалось за малым — перехитрить контролера, который присутствует при сдаче анализов. И хоть Ликкьярди и сумел усыпить его бдительность, накладной аппарат в самый ответственный момент дал сбой, а бдительный служащий разоблачил маневр, заметив неестественные движения итальянского легкоатлета.

Про худший даже не стоит упоминать. Откуда взялась такая нелюбовь, и почему люди не верят шведской защитнице климатического будущего планеты — давайте попробуем разобраться.

Букет расстройств

Не будет ошибкой сказать, что общество раздражает то, как политики различных стран лицемерно «нянчатся» с Гретой Тунберг. Преувеличенно серьезно поддерживают ее лозунги, публично извиняются за бездоказательную критику, с удовольствием фотографируются с юной обличительницей экологических пороков человечества.

Причина тут заключается не только в том, что Грета Тунберг поднимает действительно серьезные проблемы, а скорее в личности самой девушки. Дело в том, что у Греты ментальные расстройства, и она этого не отрицает.

Поэтому любые негативные высказывания в ее адрес бумерангом отражаются на репутации критикующего. Особенно в западном мире, где толерантность и социальные особенности личности активно защищаются.

О каких ментальных расстройствах идет речь? В 10 лет девочке диагностировали синдром Аспергера. Это психическое расстройство, для которого характерны трудности в социализации.

На следующий год врачи поставили Грете второй диагноз — селективный мутизм (постоянная неспособность человека разговаривать в стрессовых ситуациях). И, наконец, третье заболевание, которое выявили врачи у Греты — ОКР (обсессивно-компульсивное расстройство).

Сама девушка позже не раз говорила, что ее психологические проблемы при всех неудобствах и сложностях позволили ей полностью сконцентрироваться на одном вопросе. Для нее этим вопросом стал климат. «Я узнала об экологических проблемах, когда мне было восемь, — рассказывала Грета. — В школе постоянно показывали жуткие фильмы о пластике в океане или о том, как умирают полярные медведи. Я плакала, когда видела это, и поняла, что больше не могу жить, как раньше».

Экологическая стезя

Родители Греты полностью поддержали интерес девочки к экологии, ведь у ребенка появилась цель, значит, есть надежда на успешную социализацию и спокойную жизнь.

Поэтому, когда Грета в 12 лет отказалась от животной пищи, родители девочки полностью перестроили свой рацион, тоже став веганами. К слову, о родителях. Мама у Греты — известная оперная певица Малена Эрнман (она представляла Швецию на Евровидении 2009 года).

Папа — не менее известный актер Сванте Тунберг, ставший впоследствии продюсером. Злые языки утверждают, что именно он и срежиссировал медийный проект под названием «Грета Тунберг», но доказательств этому нет.

Вообще, утверждения, что Грета возникла на арене борьбы за экологию не просто так, а по чьей-то воле, весьма распространены в мире. И действительно — ну вот как 16-летняя девушка смогла попасть на заседание ООН, где потрясла политиков своей экспрессивной речью под условным названием «Как вы смеете!»

Но на самом деле выступление в ООН было лишь ступенькой в экологической карьере Греты. Не первой и далеко не последней. А началось все с того, что в 12 лет девочка стала писать эссе и заметки об изменении климата.

Одна из них выиграла приз шведской газеты, на Грету обратили внимание активисты из местной экологической организации. Пригласили Тунберг к себе, рассказали о своей деятельности и мягко намекнули на то, что неплохо было бы и школьникам присоединиться к борьбе за экологию.

Грета приняла рекомендацию за призыв к действию, и в 2018 году устроила одиночную забастовку перед шведским парламентом. Да не простую, а длительную, да еще и в разгар учебного года, пропуская тем самым занятия. Родители ее полностью поддержали, а после нескольких интервью известность Греты стала расти в геометрической прогрессии.

Посыл Тунберг был очень простой: «Зачем учиться для будущего, которого может не быть? Зачем тратить много усилий, чтобы стать образованными, если наши правительства не слушают образованных?»

И что же дальше? Известность в стране, поддержка школьников и студентов, аналогичные молодежные забастовки у парламентов других стран и целое экологическое движение, насчитывающее сегодня около полутора миллионов человек по всему миру.

Разумеется, такие акции не прошли мимо внимания прессы, о Грете заговорили, стали брать интервью, с ней начали встречаться политики. Результатом стало знаменитое выступление с трибуны ООН с весьма экспрессивной речью, во время которой на глазах Греты заблестели слезы.

Ошеломленные (а иного слова и не подберешь) политики устроили юной экологической воительнице бурную овацию, а позже группа экоактивистов выдвинула Тунберг на Нобелевскую премию мира.

Началась эра Греты — мир словно встрепенулся. 16-летняя девочка «подняла непростые климатические вопросы, обозначила серьезные проблемы экологического апокалипсиса, который грозит всему человечеству» (цитата из журнала Time). Но что это за проблемы и в чем заключаются вопросы — за что конкретно борется Грета Тунберг? Как ни странно, на этот вполне резонный вопрос не так-то просто ответить.

Критикуешь — предлагай

Если вычленить из многочисленных интервью Тунберг эмоциональную составляющую, освободить ее посты в соцсетях от шелухи эпитетов, выпарить воду филиппики, то в сухом остатке окажется… ничто.

«Не согласен — критикуй, критикуешь — предлагай», — эту фразу молва приписывает не то Сталину, не то Королеву. Но Грета Тунберг ничего не предлагает, она лишь критикует, причем не абстрактные действия абстрактных властей, а правительства конкретных стран. Пожары в Швеции уничтожили несколько сот гектаров леса — виноват кабинет министров.

Добыча полезных ископаемых в Австралии угрожает целостности Большого барьерного рифа — виноват премьер-министр Австралии. Германия увеличила добычу угля — Ангела Меркель больна «экологической слепотой». И так везде.

За что борется Тунберг? За уменьшение выбросов углекислого газа в атмосферу, которые ускоряют глобальное потепление. Что она предлагает? Ничего. Она призывает правительства стран самостоятельно решать проблемы климата.

Так они и решают. Каждый в рамках своей национальной политики. Плохо решают, потрясает кулачками Грета Тунберг. Надо решать лучше, а то из-за повышения мировой температуры тают арктические льды, что ведет к сокращению популяции белых медведей.

Мишек, конечно, жалко, но ликвидировать ради них весь мировой воздушный транспорт глупо. А ведь именно это призывает сделать Грета Тунберг, отказавшись от перемещений по миру на самолете (он загрязняет атмосферу) в пользу поездов.

Однако ей невдомек, что электричество, которое питает контактную сеть железных дорог, берется не от ветряков и солнечных батарей. Оно идет от мощных электростанций, которые работают и на угле, в том числе.

Грета как проект

Сегодня Грета Тунберг — это не просто имя, это мощный экологический бренд. Однако за ним скрывается множество противоречий. Одни видят в активности девушки искреннюю попытку изменить мир к лучшему. Другие — тщательно выстроенный образ, который выгоден экологическим лоббистам и корпорациям, развивающим зеленую энергетику.

Особенно слухи, что Тунберг — часть большого проекта, усилились после того, как мать экоактивистки выпустила книгу, в которой рассказала о дочери и о борьбе семьи Тунберг за экологию (попутно вызвав всеобщее удивление утверждением, что дочь с младых лет могла видеть углекислый газ в атмосфере).

По ней путь Греты предстает слишком гладким и прямолинейным, да и сам факт выхода книги в то время, когда из-за коронавируса интерес к персоне Тунберг заметно снизился, говорит о продуманном маркетинге.

Сейчас Грете Тунберг 22 года. Она по-прежнему считает себя непримиримым борцом за экологию, имеет много сторонников, и, вероятно, искренне верит в свою миссию. Но за ее образом явно стоит нечто большее, чем юношеская страсть.

Впрочем, никаких зловещих кукловодов, двигающих нити маркетинговой марионетки под названием «Грета», так за все время никто и не обнаружил. Наоборот, тем публичным деятелям, кто это озвучил (например, Ангела Меркель в 2019 году), пришлось потом публично извиняться.

Так кто же она, Грета Тунберг: бесстрашный борец за будущее Земли или кукла в руках тех, кто старается заработать на экологических страшилках? Ответ на этот вопрос зависит от того, кто его задает.