«Создал Господь могучего кита,
Тварь чудную размеров несказанных,
Широк и хвост его, и тело, и глава,
И силой монстр наделен необычайной.
Но повелел Господь в величии своем
Нам, жалким смертным, вызывать на битву
С отвагой воинской ужасное созданье,
Чтоб прокормить себя, детей и жен»
Фалек Фолджер, китобой из Нантакета» (с)
«Я съел его печень с бобами и хорошим кьянти» (с) «Молчание ягнят»
«Сперва они увидели кости, человеческие кости, усыпавшие банку и доски настила, будто вельбот служил логовом свирепому чудовищу, пожирающему людей. Потом они заметили двух человек, скорчившихся в противоположных концах лодки. Их кожа была покрыта язвами, глаза выпирали из глазных впадин, бороды затвердели от соли и крови. Они высасывали мозг из костей своих мертвых товарищей.
Вместо того чтобы приветствовать своих спасителей улыбкой облегчения, выжившие – обезумевшие и не способные говорить от жажды и голода – заволновались, выказывая страх. Они жадно сжимали расколотые, обглоданные кости, вцепившись в них с отчаянной силой и не отпуская, словно пара голодных собак, найденных в глубокой яме.
Позже, когда спасенным дали немного еды и воды (и наконец-то отняли у них кости), один из них нашел в себе силы рассказать свою историю. Это была история, сотканная из самых жутких кошмаров китобоя: остаться в лодке далеко от земли, без еды и воды и – самое ужасное – наедине с китом, не уступающим человеку ни в хитрости, ни в мстительности.» (с)
Все знают о классике американской литературы, книге Г. Мелвилла о Моби Дике-огромном белом ките, убийце китобоев. Многие смотрели одноименный фильм 1998 г. с Патриком Стюартом в роли капитана Ахава. Но, уверен, мало кто знает, что основой для истории, знакомой каждому любопытному, одержимому жаждой приключений и новых открытий, мальчишке, стала реальная история крушения американского китобойного судна «Эссекс».
К начале книги Филбрик расскажет нам о китобойной Мекке XIX века, острове Нантакет (ныне – штат Массачусетс). Ниже - флаг Нантакета.
«Вместо того чтобы пить за здоровье, нантакетцы предпочитали гораздо более мрачный тост:
Пусть живое умрет, пусть убийца живет, богатства женам моряков, удачи храбрым китобоям» (с)
о промысле и жизненном укладе нантакетских китобоев и их семей, об общине квакеров – основе острова
«Островные предания утверждают, что женщины Нантакета справлялись с долгим отсутствием мужей не без помощи некоторых сексуальных инструментов. Их называли «мужчина в доме». И хотя подобные утверждения, а также то, что женщины якобы принимали опиум, бросают вызов сложившейся репутации квакеров, в 1979-м в исторической части города, в дымоходе, был найден шестидюймовый глиняный член (а также целая связка писем девятнадцатого века и бутылка с настойкой опия)» (с)
о карьерных особенностях соответствующего промысла, об особенностях набора команды на суда и некоторых других интересных вещах.
«На этом вечно пребывающем в движении острове человек, искавший работу, должен был наточить нож. И по тому, как он это делал, люди понимали, на какое место он претендует. Китобой, хоть раз бывавший в рейсе, знал достаточно, чтоб направлять нож от себя. Это значило, что он ищет работу гарпунера.
Гарпунеры, напротив, точили нож к себе, так они давали понять, что готовы попробовать себя в качестве помощника капитана. Не зная секретных кодов Нантакета, «зеленорукие» точили нож как придется» (с)
«Зеленорукими» на Нантакете называли не имеющих опыта работы на китобойном судне чужаков, приезжих в поисках работы.
Итак, на судне капитана Полларда, до рокового события, мы с вами попадем в шквал, обогнем мыс Горн, поучаствуем в охоте на кита, в его разделке и в варке масла, узнаем что такое ворвань, спермацет и амбра, побываем на Галапагосских островах и поохотимся на черепах.
«Меллвилл находил Галапагосские острова ужасно нечеловеческими: рассеченные экватором, Энкантадас не знают осени, не знают весны; они подобны бренным останкам пожранного пламенем, и едва ли можно что-либо прибавить к картине всеобщего опустошения. Ливни освежают пустыни, но на эти острова не было пролито ни капли дождя. Подобно расколотым сирийским тыквам, оставленным вялиться на солнце, они покрылись трещинами под воздействием вечной засухи, посылаемой раскаленными небесами. «Яви милость свою, – взывает страждущий дух Энкантадас, – и ниспошли Лазаря, дабы он увлажнил палец свой в прохладной воде и оросил язык мой, ибо пламень этот мучит меня»» (с)
«К ночи палуба «Эссекса» была похожа на Дантов Ад. «В варке масла есть что-то дикое и первобытное, – говорил “зеленорукий” из Кентукки, – невольная грубость, которую сложно даже описать. Заляпанная кровью палуба и огромные горы мяса и ворвани, возвышающиеся вокруг. Свирепые взгляды мужчин при свете ярко-красного огня». Такая сцена превосходно соответствовала зловещему художественному замыслу «Моби Дика» Мелвилла. «Жадные языки пламени принимались лизать эту тьму, – говорит нам Измаил, – вырываясь из закопченных печных отверстий и озаряя светом каждый канат, каждую снасть, как будто бы по ним бежал прославленный греческий огонь. А горящий корабль шел все вперед и вперед, словно посланный неумолимой рукой на страшное дело мести» (с)
Выйдя из порта, острова Нантакет, в августе 1919 г., с планом вернуться назад спустя полтора-два года с добычей в полторы-две тысячи баррелей китового масла, «Эссекс» потерпел крушение в ноябре 1920 г. вследствие нападения огромного кита в 1000 милях от берегов Южной Америки на так называемых Дальних китовых пастбищах.
«Огромная, иссеченная шрамами голова, наполовину приподнятая над водой, и хвост, взбивающий океан в белую пену. Не более чем в сорока футах от них мчался кит, двигаясь со скоростью не меньше шести узлов. С треском ломающегося дуба кит ударил корабль слева, чуть ниже якоря. На этот раз матросы были готовы к столкновению. Но сила удара заставила их содрогнуться с головы до ног, когда судно вдруг замерло, остановленное плоской китовой головой» (с)
«Капитан Поллард и его команда просто пытались заработать на жизнь, а когда восьмидесятипятифутовый кит пустил на дно все их надежды, они сделали все, чтобы выжить» (с)
Крушение. Оторопь. Непонимание происходящего. Дрейфование возле останков судна еще на протяжении 2-х дней и, наконец-то, принятие решения искать землю. Выбор курса (ставший роковым) и начало пути. Пути в сердце Тихого океана длиною в 90 дней. Три вельбота (шлюпки) на 20 человек, не самый большой запас галет (значительною частью подмоченных морской водой), 5 галапагосских черепах и 700 литров воды. В таких условиях выживали эти люди.
Не единожды сбиваясь или отклоняясь от курса три вельбота плыли под палящим солнцем, через ливни и штормы. На ходу сколачивая доски вельботов до кучи, отбиваясь от косаток и, временами, сопровождаемые стаями дельфинов, собирая с днища лодки моллюсков и ловя пролетающих или падающих в лодки летучих рыб.
Неоднократная потеря курса и отсутствие попутного ветра привели к тому что припасы закончились задолго до появления земли на горизонте. Печальный итог: выжившие в шлюпках вынуждены были прибегнуть к каннибализму.
«Через два месяца после того, как они отвергли Острова Общества, потому что, по словам Полларда, «боялись стать добычей каннибалов», китобои собирались съесть одного из своих собственных товарищей. Сначала они должны были разделать тело. Но это был не кит, не свинья и не черепаха. Это был Лоусон Томас, их товарищ по плаванию, с которым они разделили два адских месяца в открытом океане. Кто бы ни разделывал тело Томаса, он должен был управиться не только с теснотой двадцатипятифутовой лодки, но и с хаосом собственных чувств» (с)
В книге автор приводит множественные примеры из истории мореплавания и кораблекрушений, приводит в пример научные эксперименты в части реакции человеческого организма на экстремальные условия, вспоминает давние и недавние примеры вынужденного каннибализма (крушение самолета с регбийной командой в Андах в 1972 г.) и многие другие интересные факты.
«Успех выживания в долгосрочном кризисе зависит от способности человека занимать «активно-пассивную позицию» по отношению к медленному, мучительному развитию событий. «Важно понять, – пишет психолог Джон Лич, – что пассивность – это тоже продуманный “действенный акт”. Пассивность также может быть силой» (с)
Книга о сумасшедшей воле к жизни и о заразительном безволии, о самоконтроле и дисциплине, о самокопании, о том как могут люди закрывать на засовы свои цивилизационные добродетели и социальные стандарты морали. Лиши человека благ цивилизации, достаточного запаса воды и пищи, и вся интеллигентная оболочка, весь религиозный педантизм, все качества добропорядочного самаритянина будут стерты и нивелированы животными инстинктами.
Довольно интересным показалось стремление капитана Полларда непременно рассказать каждому интересующемуся в подробностях об этой истории, о том, как они пришли к решению есть своих товарищей. Этот излив души как будто спасал его от ужаса произошедшего.
«Но перенесенные испытания все-таки оставили свой след. Уилкс заметил в каюте капитана необычную особенность. К потолку была подвешена сеть, в которой хранилась еда. Много картофеля и свежие овощи. Капитан Поллард, человек, за год до этого едва не умерший от голода, теперь мог просто потянуться и взять что-нибудь съестное» (с)
В 2011 г. в Голливуде, на основании книги Филбрика, в память о катастрофе «Эссекса», был снят фильм с Крисом Хемсфортом «В сердце моря». Вот его-то я первым делом вскорости и посмотрю Ведь история действительно сильнейшая. Сильнейшая в своем трагизме.
Об истории «Эссекса» есть напечатанные рассказы очевидцев – первого помощника капитана Оуэна Чейза (который, по сути, и является главным действующим лицом книги и фильма) и Тома Никкерсона (юнги «Эссекса»).
«Крушение «Эссекса» – не приключенческий рассказ. Это трагедия. Одна из самых великих и правдивых историй» (с)
Настоятельно рекомендую к прочтению. Книга небольшая. Всего 384 страницы печатного текста. Корабельной терминологии хватает, но к этому либо привыкаешь, либо досконально разбираешься. Я выбрал первый вариант, без досконального изучения значений. Желаю всем приятного чтения.
