/основано на реальных событиях/
I. Соседи по неволе или синагога-коммуналка на двоих
Середина девяностых. Афганистан. Талибы захватывают Кабул. Почти все евреи сбежали в Израиль. Остались только Забулон, чья семья репатриировалась, и Исаак. Их дома разбомбило — поселились в полуразрушенной синагоге, вместе делили последний талес.
Жили мирно, пока Забулон вдруг не ляпнул:
— Исаак, а не махнуть ли нам в Израиль? Там тепло, электричество, родственники....
— Понял я твой план! Синагогу мою приватизировать решил?! Ну уж нетушки! Я отсюда — ни ногой!
И побежал писать донос талибам, что Забулон — агент Моссада. Талибы Забулона схватили, поколотили, но отпустили — шпион из него так себе. Выйдя, Забулон вытер кровь и вернулся к талибам:
— А вы знали, что Исаак — агент ЦРУ?
И пошла писать губерния: «Он синагогу в бордель превратил!», «Он по пятницам джиннов вызывает!», «Он водку из фиников гонит!», «Он мой талес украл!»
— Мы джихад тут строим, а у нас в досье — два еврея, по очереди обзывают друг друга «держателем борделя», «колдуном», «продавцом водки», «вором»... Причём — с одним и тем же адресом проживания!
Устав от этих разборок, талибы посадили обоих. Через неделю выпустили.
— Почему? — спрашивают их.
— Эти двое так орали и спорили, что у наших мулл уже все волосы поседели от нервов. Последний раз они устроили спор о том, кто раньше зажёг шаббатные свечи в 1987 году!
II. Последний из еврейганцев
И при талибах, и при американцах продолжалась их вражда, пока Исаак не пошёл выяснять отношения на Небесный Суд.
— А я предупреждал: нельзя пить абсент на Песах! — сказал Забулон на похоронах.
Остался он один — последний еврей в Кабуле, и вся синагога его. Правда, без Торы. Она куда-то исчезла при очередном визите талибов.
— Я знаю, где она! Тот вор — он сейчас сидит в Гуантанамо! Надо требовать экстрадицию!
III. Бежать нельзя остаться
Прошли годы. Талибан снова у власти. Весь еврейский мир в панике: «Забулон! Беги! Самолёт ждет! Бесплатно! Турки помочь готовы! Израиль тебя ждёт! Алия! Гражданство! Ульпан!»
— Но почему? Талибан же! Опасно!
— Талибы хоть Тору не открывают, а те меня сразу развод давать потащат!
(они больше двадцати лет живут с женой раздельно)
Сегодня Забулон — единственный еврей в Кабуле. Он живёт один в синагоге, где когда-то спорил с Исааком, и продолжает искать Тору.
— Я найду её. А потом... может быть... уеду.
— Нет, в Турцию. Там нету раввината и моей жены.
Занавес. Тишина. Где-то вдали слышен голос талиба:
— Аллахом клянусь, если он ещё раз напишет на кого-то донос — я сам стану сионистом.
