«Хорошего не скажем, а про плохое не будем»
Как живет райцентр, где монтировкой избили главу
Главу Каменского района Пензенской области Александра Помогайбо избили 27 августа, когда он сделал очередное замечание по поводу благоустройства в частном секторе. Сейчас чиновник лежит в больнице с открытой черепно-мозговой травмой и переломом лопатки.
Нападавшим оказался 41-летний уроженец Таджикистана: он утверждает, что Помогайбо вымогал с него взятку.
Город прошлого
Каменка находится в 70 км от областного центра. Она вытянулась вдоль железной дороги, которая была проложена еще до революции, благодаря стараниям местного барина Владимира Воейкова: тот служил комендантом Зимнего дворца в Петербурге и входил в ближайшую свиту Николая II. Он же наладил в своем имении производство минеральной воды и построил дворец, где намеревался лечить цесаревича Алексея от гемофилии (от дворца остались руины, а вот минералку по-прежнему производят и поставляют по всей России под брендом «Кувака»).
Старая часть Каменки примостилась у высокого холма и представляет из себя в основном частный сектор. Некоторым улицам больше 100 лет, но асфальт туда до сих пор не добрался. Удобства — во дворе.
Новая часть Каменки, которая и сделала ее городом, раскинулась на равнине. Первые постройки появились здесь в годы Великой Отечественной войны: это были цеха двух крупных заводов, эвакуированных из Украины. Сначала выпускали мины, снаряды и авиационные бомбы. После Победы переключились на сеялки и картофелесажалки, которые поставлялись не только по Советскому Союзу, но и в 17 стран мира.
Жилые кварталы расходятся от завода как годовые кольца на дереве: «сталинки», «хрущевки» и «брежневки». На стенах домов, построенных в годы Холодной войны, до сих пор сохранилась нумерация бомбоубежищ, которая соседствует с объявлениями о продаже шуб.


Детские площадки в большинстве дворов стоят с тех же времен: прочный советский металл гниению не поддается.
А вот завод, который считался градообразующим предприятием, развалился еще в 90-е годы. Сейчас производство сеялок сохранилось всего лишь в нескольких цехах: от всех остальных построек остались только железобетонные скелеты, в бывшем здании заводоуправления работает районный филиал налоговой и супермаркет «Чижик».
Из крупных производственных предприятий остался только сахарный завод — он принадлежит французской компании. Как и земли вокруг города, которые сданы в аренду под выращивание сахарной свёклы.
От Москвы до войны
Чтобы заработать на жизнь, многие уезжают в Москву — до нее 700 км или ночь на поезде. Счастье, если примут на стройку или в охрану — тогда можно жить в вагончике и не платить за аренду жилья.
За более высокими зарплатами в Москву также отправляются каменские врачи и учителя. Из-за нехватки специалистов скорая помощь едет на вызов полтора часа. Для того, чтобы записаться на прием к участковому терапевту, приходится ждать две недели. Очередь к профильному медицинскому специалисту — от трех недель.
За последние 30 лет численность населения сократилась на треть: с 46 до 32 тысяч человек. В основном остались пенсионеры и люди пожилого возраста.
Найти в Каменке зарплату на уровне 40-50 тыс. рублей — большая удача. Чаще всего получается 20-25 тысяч в месяц. Выбор скромный, вакансий почти нет.
Некоторые соглашаются работать на центральном рынке — стоят у лотка за 400-500 рублей в день. Деньги хоть и маленькие, но все равно — наличность. Плюс возможность продавать овощи, выращенные на своем огороде.
Мужчинам предлагают сходить на «СВО». При этом единовременные выплаты в Пензенской области — одни из самых низких по стране: при заключении контракта региональный бюджет дает всего 400 тысяч рублей, столько же — федеральный.
Для сравнения, в соседней Тамбовской области и Мордовии с учетом федеральных денег платят по 1,5 млн рублей, в Ульяновской — 2,5 млн, в Саратовской — сразу 3 млн.
В прошлом году в Каменке обновили мемориал бойцам, которые погибли в локальных конфликтах. Раньше это был небольшой обелиск с именами и фотографиями 20 жителей, не вернувшихся из Афганистана и Чечни. Теперь это огромная стена, на которую добавили еще 74 фотографии с погибшими на «СВО». Слева и справа оставили много свободного места — примерно еще на 150 имен.



Оппозиционер, который смог
Александр Помогайбо возглавляет районную администрацию с ноября 2021 года.
Ему 49 лет. Из них 13 он посвятил службе в армии — ушел в запас в 2007 году, в звании майора. После этого занимался торговлей, открыл обувной магазин.
Дружил с местными коммунистами и даже вступил в КПРФ.
Впервые попал в новостные ленты в сентябре 2019 года, когда работал наблюдателем на избирательном участке в центре Пензы. Помогайбо заявлял изданию «7×7. Горизонтальная Россия», что поймал на вбросе бюллетеней председательницу УИК Ольгу Сараскину.
«Вот так руку ее взял, говорю: „Стоять! Вы чего вброс делаете?!“» — рассказывал он журналистам. При этом Следственный Комитет в действиях председательницы УИК нарушений не обнаружил.
Назначение оппозиционного активиста на пост районного главы стало для местных чиновников шоком. Более того, оно сопровождалось задержанием начальника финансового управления Светланы Керенской, которая сама метила на должность главы и пыталась подкупить с этой целью вице-губернатора Сергея Федотова за взятку в три миллиона рублей (за что получила три с половиной года колонии общего режима).
Так по Каменке пошли слухи, будто Помогайбо является родственником губернатора Олега Мельниченко, который возглавил область в том же 2021 году. Однако эта версия ничем не подтверждается.
Крутой характер
Источники сообщают, что после прихода во власть Помогайбо сильно изменился: стал более заносчивым и резким.
Более того — испортил отношения с местными коммунистами, с которыми раньше дружил. Об этом, например, говорит тот факт, что уже в первый год однопартийцы накатали на Помогайбо жалобу о запущенном состоянии сквера Победы, что находится за городским рынком и превращен в отхожее место.
В том же году коммунисты утверждали, что «потерявший берега глава администрации Каменского района создаёт препоны в работе нашему кандидату Альбине Кудряковой», которая владеет швейным ателье.
О жестком стиле управления чиновника свидетельствует и решение городского суда, вынесенное в феврале прошлого года: главу оштрафовали на 50 тысяч рублей за оскорбление подчиненного. Как следует из материалов дела, сразу после назначения на должность Помогайбо потребовал установить в администрации камеры видеонаблюдения.
«Сказал, что „здесь будет как у меня в магазине, я должен видеть с телефона что происходит у нас в здании“», — пояснял журналистам сотрудник организационного отдела администрации Владимир Хромов.
По словам Хромова, в июне 2023 года камеры пришлось отключить, поскольку вышестоящие ведомства из Пензы требовали установить запрет на удаленное видеонаблюдение в органах власти. Сразу после этого Помогайбо позвонил чиновнику и оскорбил его в нецензурной форме. А тот обиделся и написал заявление в прокуратуру.


Для обычных жителей Каменки правление Александра Помогайбо ассоциируется с белыми пластмассовыми вазонами, которые появились на улицах в огромных количествах.
— Для чего столько денег вбухано? — возмущается одна из жительниц. — Лучше бы отремонтировали крыши, которые текут. Или спилили аварийные тополя.
По словам женщины, этот год выдался дождливым, и петуньи в горшках хотя бы выросли. А вот в прошлом году была засуха, растения никто не поливал, и они просто засохли.
О том, что Александр Помогайбо лично переживал за судьбу засохших растений, свидетельствует видео, которое он записал для своих своих подчиненных и в жестких выражениях объяснил, как правильно ухаживать за цветами.
«Опять вы мне, бл.., загубите все цветы здесь, — говорит он. — Показываю для особо тупых, бл... Разгильдяи, су.., еб..., на х...».
Первая кровь
Новость об избиении Александра Помогайбо появилась в федеральных лентах 27 августа — через пару часов после того, как все случилось.
Сам чиновник утверждает, что неоднократно делал замечания уроженцу Таджикистана, который владеет домом в нескольких шагах от железнодорожного вокзала и не убирает мусор с участка. В тот день Помогайбо снова увидел его, когда ехал домой на обед.
«Вышел, говорю: ну когда вот это все прекратится? Забором огородите большим, высоким, и к вам не будет претензий», — рассказал он изданию «Коммерсант».
По словам чиновника, в какой-то момент владелец участка достал монтировку из своей машины и ударил его несколько раз. Все происходило через дорогу от здания МРЭО ГИБДД, где всегда множество полицейских, которые выходят сверять данные регистрируемых автомобилей. Помогайбо сразу доставили в Пензу, где зафиксировали открытую черепно-мозговую травму, сотрясение мозга, перелом лопатки и многочисленные ушибы. Ему наложили 19 швов.
Родственники нападавшего утверждают, что глава района «кошмарил» их два последних года и вымогал 500 тысяч рублей, чтобы «никто не приходил с проверками». Также они заявили, что Помогайбо якобы называл их «чурками», «свиньями» и «поросятами». А последней каплей стало то, что чиновник во время спора ударил по щеке 14-летнего ребенка.
По словам местных жителей, на главу напал 41-летний Марат, который владеет ларьком шаурмы на автовокзале. Он приехал из Таджикистана 20 лет назад, сразу получил гражданство, воспитывает 10 детей. Сейчас находится под стражей. По данным «Коммерсанта», ранее у него были выявлены психические отклонения.
— Выгонять их всех к черту надо, — возмущаются люди. — Наглые, ходят по городу как хозяева. И дети их в школах командуют, наших ребятишек то и дело цепляют.
Дальше идет стандартный набор претензий к мигрантам: налоги не платят, в армии не служат, рожают детей и живут на пособия. Межнациональный конфликт в Каменке зреет медленно, но верно.
Самого Помогайбо народ, кстати, тоже не жалует. Соседи, рядом с которыми он живет, от комментариев воздерживаются: «Мы хорошего ничего не скажем, а про плохое — не будем», «Я с ним в армии служил, поэтому лучше промолчу», «Дурак и матерщинник».
Тем не менее, как водится на Руси, побитого всегда жалко. И обычные люди, которые только что говорили про дырявые крыши и обилие ненужных вазонов, начинают подыскивать поводы для похвалы. Они, кстати, есть: Каменка за последний год действительно преобразилась, здесь отремонтированы дороги на центральных улицах, преобразился центральный парк и несколько скверов, отменено строительство мойки и АЗС в жилом секторе.



Женщины во дворах вздыхают, обсуждая подробности жестокого нападения на главу.
— Слишком самонадеянный. Всегда ездил на разборки сам, — почтительно добавляет одна из них.
В слова уроженцев Таджикистана про то, что Помогайбо вымогал взятку, не верят: «Эти насочиняют — только слушай».
После того, как дискуссия о нападении закончена, начинают возмущаться по поводу очередного взлета цен на коммуналку: выросли счета за обслуживание и вывоз мусора.
— Гребут и гребут деньги, всё никак не нажрутся, — звучит во дворе.
Кажется, тут не любят ни главу района, ни таджиков. Но глава все-таки более «свой».