История простой американской девушки, ставшей знаменитой цирковой артисткой, не лишена драматизма. Попробуйте представить в своей голове цирковые представления вековой давности - часть из них поражала мастерством выступающих, а часть в наш XXI век назвали бы как минимум не этичной, однако в те времена нравы были другие и люди веселили те, кто был не похож на них. Сьюзан не имела каких-либо уникальных талантов или яркой внешности, даже более того, на своих выступлений не делала абсолютно ничего. Тем не менее сотни и тысячи американцев стремились увидеть девушку с одной лишь единственной целью - увидеть ее улыбку.
"Женщина по имени «Хмурая Сью» — главная достопримечательность нью-йоркского сада на крыше. Она, должно быть, уникальна." (The Lima Daily News, 29 июня 1907 года)
Единственное известное изображение девушки, которую принято считать "Хмурой Сью". Правда в том, что его, как и любой другой снимок, нельзя считать фотографией реальной Сьюзан Келли, снимков которой скорее всего не существует
Американская цирковая артистка, ставшая известной под именем "Хмурая Сью", как говорят, никогда не смеялась. Счастливчику, который бы сумел разрушить эту легенду предлагалось сначала 100$, затем 1000$, а после ценник за улыбку Сью Келли подскочил до баснословных тридцати тысяч зеленых, однако никому так и не удалось рассмешить "Хмурую Сью". Директор цирка Вилли Хаммерштейн, видя безуспешные попытки зрителей, начал приглашать настоящих комиков - расчет был таков, что даже если сама Сью не засмеется, то хоть зрители останутся довольны. И зрителям нравилось, в отличие от мисс Келли, заканчивавшей каждое такое выступление фразой навроде "А что тут смешного?"
"Хмурая Сью" впервые появилась в «Безмолвном обозрении» в «Райском саду на крыше» на крыше театра «Виктория» вчера вечером. Над её головой висела табличка, предлагавшая вознаграждение в 100 долларов любому, кто сможет её рассмешить. Хоть она была в «Безмолвном обозрении», ей разрешалось говорить, и на протяжении всего вечера она довольно откровенно заявляла, что её не забавляет ничего из того, что происходит вокруг. Она выглядела очень грустной." («Нью-Йорк Таймс», 25 июня 1907 года)
Театр "Виктория" Вилли Хаммерштейна в Нью-Йорке, в которой в свое время выступала и Сьюзан Келли
Вслед за растущей популярностью угрюмой артистки росло и недовольство зрителей, приходивших посмотреть на "хмурую Сью", дошло даже до подозрений в обмане в адрес создателей шоу. Быть может она не видит нас? Быть может не слышит? Однако и со зрением, и со слухом у Сьюзан Келли было все в порядке - в отрыве от выступлений девушка мило общалась с прессой, разрушая тем самым все мифы о своей ненормальности. Тем не менее спрос на такие шоу никуда не делся - более того, в разных уголках страны начали появляться подражатели "хмурой Сью", правда, их легенда рушилась как карточный домик с первой же по-настоящему хорошей шуткой. Секрет же самой Сьюзан Келли американцы узнали лишь несколько лет спустя, когда девушка навсегда покончила с карьерой цирковой артистки.
"..Отчасти успех «Виктории» был связан с женщиной по прозвищу "Хмурая Сью", которая сидела на сцене с таким серьёзным выражением лица, что могла бы разбить сердце комика. Театр предлагал 1000 долларов любому, кто сможет её рассмешить. Публика приходила посмотреть на их усилия, а комики совершенствовали свои номера, пытаясь сорвать куш. Но никому это не удавалось. В тайне, которую знал только Хаммерштейн, есть доля трагедии. Мышцы лица "Хмурой Сью" были полностью парализованы." (Джон Кэмерон Суэйз. «Нью-Йорк» The Oneonta Star. 21 февраля 1952 года)
Выяснялось, что "угрюмость" Сью обусловлена редкой врожденной аномалией, известной в медицине как синдром Мёбиуса. Она характеризуется параличом лицевых нервов, приводящем к полному отсутствию мимики лица. Эта болезнь была известна еще в XIX веке, однако даже в начале XX-го о нём особо никто не знал, чем и воспользовалась Сьюзан, решившая извлечь из своего положения хоть какую-то выгоду. Нельзя сказать, что "хмурая Сью" наживалась на людях благодаря своему обману - за свои выступления мисс Келли получала порядка 20 долларов, а славой особенной девушки пользовались главным образом организаторы представлений. Увы, после недолгой славы, начавшей в 1907-м году, след девушки теряется, потому мы с вами никогда не узнаем, была ли девушка, не имевшая улыбки, когда-нибудь счастлива. Одно лишь можно сказать наверняка - в народной памяти образ "хмурой Сью" сохранился скорее в положительном ключе, пускай и с долей иронии. А доказательство этому - существующая с тех пор поговорка «It could make even Sober Sue laugh» («Это рассмешило бы даже Хмурую Сью»)
______________________________________________________________________ А у меня на этом всё! Этот и другие материалы - в профиле, а также в группе «L’auberge Espagnole» Вконтакте, где еще много всего интересного! До новых встреч!
Задумывались ли вы о том, как пахнет мумия? А учёные взяли, да понюхали!
До сей поры специально нюхать мумифицированное тело еще никому не приходилось (кроме, разве что, тех же египетских ученых), однако в основе этого желания не только любопытство - полученные данные могут помочь в деле сохранения древних реликвий, а также расширят наши знания о процессе бальзамирования тел умерших, применявшихся в Древнем Египте.
Для чистоты эксперимента и полноты исследования учеными из Университетского колледжа Лондона в сотрудничестве со специалистами из Египетского музея в Каире было отобрано девять мумий, охватывающих время от Нового царства до Византийского периода, каждую из которых обнюхивали специально обученные "нюхачи" - люди с очень острым обонянием, оценивающие аромат мумифицированного тела по степени интенсивности, качества и приятности. К слову об этом - пахнут древние правители и другие важные персоны весьма приятно, скажем за это спасибо древним мастерам, бальзамировавшим тела. Благодаря им желающие понюхать мумию могут уловить нотки ладана, мирры, масел сосны, кедра и можжевельника, а также ароматизированного воска и хвойных смол. Собственно, сделано это было специально - древние египтяне ассоциировали приятные запахи не только с чистотой и непорочностью, но и с самими телами божеств, потому было важно, чтобы мумия покойного не только сохранилась наилучшим образом, но и приятно пахла. К слову, изучение происхождения каждого аромата тоже являлось одним из этапов исследования.
«Запах, исходящий от мумий, давно привлекал внимание экспертов и широкой общественности. Однако до сих пор не было проведено ни одного комплексного химического исследования в этой области. Наша работа — новаторская. Ее результаты помогут не только лучше понять, какие материалы использовали при бальзамировании, но и усовершенствовать методы музейной консервации», — прокомментировал профессор Матия Стрлич из Словении, руководитель исследования.
A — саркофаг с мумией M7 в экспозиции Египетского музея в Каире. B — прибор для твердофазной микроэкстракции летучих соединений в саркофаге, C — активное взятие пробы адсорбентной трубкой
Само собой, ученые полагались не только на профессиональных нюхачей - десятки летучих соединений, исходящих от мумий, регистрировали специальные приборы. Используя эти сведения, химики смогли отделить запахи собственно бальзамирования от добавок, присоединившихся позднее. По данным «электронных носов» для мумий характерны древесные, пряные и сладкие запахи.
Собственно, подобная практика в научной среде применяется далеко не в первый раз. К примеру, в 2013-м году судебный патологоанатом Филипп Шарлье, изучавший "мощи" Жанны д'Арк, привлек к своему исследованию экспертов-парфюмеров, острый нюх которых уловил запахи жженой штукатурки и ванили. Это поставило окончательную точку в вопросе подлинности останков, находящихся в замке Шинон - запах ванили свидетельствует о процессах разложения, которые не могут идти после кремации, а "орлеанскую деву", как все мы прекрасно помним, именно сожгли. Однако роднит оба этих исследования не только присутствие "нюхачей" - в ходе последующих исследований выяснилось, что за останки Жанны почти 200 лет выдавали фрагмент египетской мумии. В средние века толченые остатки мумий входили в состав некоторых лекарств от желудочных болезней и "порчи крови", потому само их нахождение (а сосуд с прахом был найден на чердаке старой парижской аптеки в 1867-м) какого-либо удивления не вызывал. Равно как и не вызвал никаких вопросов наклеенный на сосуд ярлык, указывающий, что в нем - останки Жанны д'Арк, все-таки в те времена люди еще не прибегали к подобного рода научным экспериментам)
Предполагаемые останки Орлеанской девы, найденные в середине XIX века в Париже
В далеком 2020-м году спустя несколько дней и ночей, а вместе с тем и блужданий по иностранным сайтам на свет появился материал, который я по сей день очень люблю и которым очень горжусь. "Кругосветка Палле" посвящена истории простого мальчишки, дерзнувшего испытать свою судьбу, которая та, в свою очередь, наградила наилучшим образом, подарив, возможно, самое яркое воспоминание в его жизни. Это не только одна из самых полных публикаций на русском языке, но и просто интересная история о кругосветном путешествии, возможности которого удивляешься и сейчас, что уж говорить о временах столетней давности. Неизменным осталась только мировая любовь к творчеству Жюля Верна, без которого не было бы всей этой авантюры, и вечная тяга человека к неизвестному, кажущемуся непреодолимым.
Одна из самых известных фотографий Нелли Блай, сделанная во время кругосветного путешествия
К слову, бросали вызов герою "Вокруг света за 80 дней" и при жизни автора романа - одним из ярчайших примеров является путешествие американской журналистки Нелли Блай, преодолевшей маршрут Филеаса Фогга за 72 дня 6 часов 10 минут 11 секунд. Старт ее путешествию был дан 14 ноября 1889 года - отважной девушке, уже ставшей известной благодаря своей сенсационной статье о жестоком обращении с пациентами психиатрических клиник, на тот момент было всего двадцать пять лет.
Портрет Нелли Блай (Элизабет Джейн Кокран) - одной из самых известных журналистов Америки и пионера журналистских расследований
Новой возможности войти в историю Элизабет (настоящее имя девушки) подарил родоначальник "жёлтой прессы" Джозеф Пулитцер - именно он разглядел во внешне неприметной журналистке способного репортера, оценив ее энергию и настойчивость. Расходы на путешествие юной журналистки также взяла на себя редакция газеты Пулитцера, в которой на тот момент работала Нелли Блай - к слову, с газеты начался и путь Палле Хульда, рассказанного им самим в материале "Лучший день на свете"(он доступен Вконтакте и является, по сути, переводом первой главы «Вокруг света за 44 дня»). Сама же идея путешествия возникла не только из-за присущего девушке духа авантюризма, но и как ответ на слова главного редактора журнала "The World", заявившего, что "Только мужчина может сделать это" (говоря о преодолении маршрута вокруг света за 80 дней). Юная журналистка уже была известна своей феминисткой позицией, благодаря в том числе ее острым репортажам и интервью, потому ответ Нелли не заставил себя долго ждать: "Хорошо, отправляйте, я в тот же день пойду в другую газету и побью его (рекорд)". Взяв с собой небольшую сумку и пару платье, 14 ноября 1889 года храбрая девушка отправилась в путь.
Превью анимационного фильма "Нелли Блай делает новости". Увы, он доступен только на английском языке (либо с автопереводом), но если вам все-таки интересно познакомиться с этой частью жизни мисс Элизабет Блайн, то его можно найти по ссылке на Rutube
Старт путешествию был дан в Нью-Йорке, затем последовали Лондон, Париж, Бриндизи, Суэц, Цейлон, Сингапур, Гонконг, Иокогама и Сан-Франциско, прежде чем Нелли Блай вновь не оказалась в Нью-Йорке. Во Франции девушка также посетила Амьен, где жил Жюль Верн - пожалуй, главный болельщик мисс Блай. Он отмечал на глобусе путь Нелли (поверх уже нанесенного маршрута Филеаса Фогга), а когда мир взорвала новость о том, что 25 января 1890 года девушка вновь вошла в здание редакции газеты, где был зафиксирован рекорд, известный писатель тут же поспешил поздравить журналистку. Потому среди многих телеграмм, поступивших тогда в редакцию, самой дорогой по-прежнему является послание человека, вдохновившего Нелли Блай на путешествие. «Я не сомневался в успехе Нелли Блай. Она доказала свое упорство и мужество. Ура в ее честь! Жюль Верн».
Издание настольной игры, посвященной путешествию Нелли Блай. Ее автор - американец Милтон Брэдли, опубликовал игру в 1890 году, незадолго после того, как Элизабет вернулась в Нью-Йорк. Игра является настоящим раритетом, а ее стоимость превышает 1000$.
А у меня на этом всё! Этот и другие материалы - в профиле, а также в группе «L’auberge Espagnole» Вконтакте, где еще много всего интересного!
"Меня зовут Бакаре Тунде, я брат первого нигерийского космонавта, майора ВВС Нигерии Абака Тунде. Мой брат стал первым африканским космонавтом, который отправился с секретной миссией на советскую станцию «Салют-6» в далеком 1979 году. Позднее он принял участие в полете советского «Союза Т-16З» к секретной советской космической станции «Салют-8Т». В 1990 году, когда СССР пал, он как раз находился на станции. Все русские члены команды сумели вернуться на землю, однако моему брату не хватило в корабле места. С тех пор и до сегодняшнего дня он вынужден находиться на орбите, и лишь редкие грузовые корабли «Прогресс» снабжают его необходимым. Несмотря ни на что, мой брат не теряет присутствия духа, однако жаждет вернуться домой, в родную Нигерию. За те долгие годы, что он провел в космосе, его постепенно накапливающаяся заработная плата составила 15 000 000 американских долларов. В настоящий момент данная сумма хранится в банке в Лагосе. Если нам удастся получить доступ к деньгам, мы сможем оплатить Роскосмосу требуемую сумму и организовать для моего брата рейс на Землю. Запрашиваемая Роскосмосом сумма равняется 3 000 000 американских долларов. Однако для получения суммы нам необходима ваша помощь, поскольку нам, нигерийским госслужащим, запрещены все операции с иностранными счетами. Вечно ваш, доктор Бакаре Тунде, ведущий специалист по астронавтике"
Эти слова, как уже было сказано выше, принадлежат брату Абаки Тунде - нигерийского космонавта и, как бы нескромно это не звучало, первого в мире афронавта - афроамериканца, отправившегося покорять красоты космоса. Его история настолько поражает, что получила признание международных литературных критиков - правда, этими критиками были члены комиссии шнобелевского комитета. За это и многие другие произведения художественной литературы, сюжеты которых порой довольно изобретательны, в 2005 году Шнобелевская премия была присуждена нигерийским скамерам - вполне возможно, что многие из вас получали их письма. "За создание целой плеяды колоритных персонажей, которым нужно лишь немного ваших денег, чтобы завладеть несметными богатствами" - таков был официальный комментарий комиссии, по достоинству оценивших литературных гениев из далекой Нигерии.
Сами по себе "нигерийские письма" - распространенный вид мошенничества, корни которого, как вы уже догадались, идут из известной африканской страны, хотя и не ограничиваются ей. Вполне возможно, что вам написала прекрасная африканская принцесса, готовая женится на обычном русском парне (разумеется по любви), только бы он помог ей покинуть ее родину, охваченную беспорядками. А быть может в лесах Нигерии скончался ваш дальний родственник (именно такое сообщение приходило в том числе и моему доброму другу), указавший в своем завещании именно ваше имя - добрый душеприказчик с удовольствием перечислит вам всё кровно нажитое вашим африканским родственником богатство, но, разумеется, за небольшой процент. А быть может вы - прекрасная девушка, мечтающая о светлой и чистой любви, и вот к вам в личку стучится сам Джон Бон Джови - уже не молодой, но все еще весьма обаятельный рок-музыкант - такая история произошла в прошлом году с Анастасией из Зеленограда, переведшей "Бон Джови" полтора миллиона рублей. Да, в этом случае навряд-ли в жилах романтика-афериста текла нигерийская кровь, одна эту историю также можно отнести к знаменитым нигерийским скамерам, чья дело продолжает жить и за пределами "черного континента".
Откуда же растут ноги всех этих умерших родственников, роковых красоток и прочих охотников за нашими кровными? Существует версия, что значительную роль в распространении "нигерийских писем" играли молодые студенты или выпускники университетов Нигерии - не найдя надлежащей работы, они выбрали для себя вот такой вот способ заработка. Стоит отметить, что в последние годы полиция многих стран и власти Нигерии в частности стали предпринимать меры для расследования и пресечения случаев распространения "нигерийских писем", однако рассылки не прекратились.
Как же с ними бороться? Первое: убедитесь, что в вашем роду действительно нет нигерийских дядюшки или тетушки, а если серьезно, то всегда критически относитесь к такого рода сообщениям и в целом будьте бдительны - в любое время нашей истории вряд-ли кто-то просто так захочет поделиться с вами деньгами. Правда, бывали и такие случаи - человеком, попавшим в историю, как "тот, кто нагрел нигерийских мошенников", стал наш соотечественник - 28-летний Александр из Челябинска. С ним, как и с многими до него, связался некий адвокат Хансон Дугбе, чей клиент погиб в автокатастрофе, не забыв перед этим указать в завещании имя молодого челябинца. Дугбе связался с Александром через Facebook, после чего между русским приколистом и гражданином Того завелась переписка на английском языке, целью которой стало получения мистером Дугбе денег с доверчивого россиянина. Но не тут-то было, Александр смекнул, что с этой ситуации можно и самому поиметь выгоду, потому сообщил гражданину Того, что "его жена считает, что ее супруга хотят обмануть, но небольшая сумма сможет ее переубедить". Такой суммой стали 10 долларов, которые Хансон Дугбе без проблем перевел россиянину. Чуть позже Александр напишет на своей странице в Facebook:
"Друзья мои, беда в том, что, одержав эту маленькую победу над международной преступностью, я, вместо заслуженного чувства удовлетворения, испытал муки совести, потому что сам в этой ситуации оказался немножко мошенником. А у Хансона, может быть, семеро по лавкам пухнут от голода, и живут они в каких-нибудь африканских фавелах, денег и так нет, а тут еще русская мафия десятку подрезала. Пострадав минут пятнадцать, я, как обычно, взял себя в руки и успокоился. Сейчас думаю отправить Хансону письмо с благодарностью за щедрый подарок и приложить фоточку, где мы с пацанами гужбаним на десять баксов"
Само собой мистеру Дугбе не понравилось, как с ним обошелся русский парнишка - он обещал разобраться с ним и его женой за такой подлый обман. О том, что произошло дальше, история умалчивает, ясно лишь одно - и мошенники, и те, кто попадаются на их схемы были, есть и будут существовать. С этим, увы, ничего не поделать.
Дело Аристотеля Онассиса живёт! Иначе как объяснить, что наибольшее количество нефтяных танкеров было продано именно греческими судовладельцами - по крайней мере к таким выводам приходит голландское агентство "Follow the Money", размышляя о выручке иностранных судовладельцев, заработавших на санкциях против России в период с 2022-го по 2024-й годы. Как ни странно, большинство покупателей греческих судов - российские судовладельцы - на контрактах с гражданами Российской Федерации, а также Индии, Гонконга, Вьетнама и Сейшел греческие судовладельцы заработали более 6 миллиардов долларов!
Полуостров Лемос, расположенный к югу от Афин - здесь расположились одни из самых дорогих объектов недвижимости в Греции, включая особняки греческих судовладельцев-миллиардеров Диамантиса Диамантидеса и Георгиоса Эконому
Знаменитое издание "Forbes" в марте 2024-го года оценивало общее состояние греческих миллиардеров в 32 млрд долларов, что равно примерно 12% от ВВП страны. Санкции, введенные западными странами в отношении России с началом "спецоперации" на Украине, поспособствовали резкому росту стоимости танкеров - частью греческих магнатов была зафиксирована рекордная прибыль, а часть и вовсе обеспечила себе статус миллиардеров. К слову, на сегодняшний день в Греции по меньшей мере двенадцать таких судовладельцев - больше, чем когда-либо в истории!
Тут, как говорится, кому -война, а кому - мать родна. Еще в июне 2022-го года Георгиос Прокопиу, один из крупнейших в мире владельцев танкеров, говоря о конфликте на Украине, отмечал: "Это трагедия для человечества, но в то же время появляются новые возможности". "Которыми, в свою очередь, необходимо воспользоваться" - добавил его коллега Эвангелос Маринакис, глава судоходной фирмы "Capital Maritime & Trading". Оба бизнесмена в последствии стали миллиардерами, равно как и еще пятеро "новичков", пополнивших дюжину богатейших людей страны.
Собственно, в отличие от своих иностранных коллег, греки никогда не боялись зарабатывать деньги в неспокойные времена, потому неудивительно, что сегодня греческим фирмам принадлежит около 17% процентов всех грузовых судов в мире (31% всех нефтяных танкеров), перевозящим около 30% российского сырья. «Если есть шанс вести бизнес законно, они ухватятся за любую возможность» отмечает преподаватель менеджмента судоходных компаний в Университете Пирея в Греции Иоаннис Феотокас, обращая внимание на то, что судовладельцы сознательно нарушали санкции, видя выгоду в сложившийся ситуации - доказательств-то все равно нет)
Танкер "Minerva Kalypso", принадлежащий компании "Minerva Marine" Андреаса Мартиноса
Отмечу также, что ближайшие конкуренты греков - британские бизнесмены, ими в названный период было продано 22 нефтяных танкера против 127-ми греческих. Два из вышеупомянутых 127-ми, как стало известно британской "Guardian", были проданы компании, зарегистрированной в Ханое - после они успели собрать около 120 миллионов литров нефти в российском порту Усть-Луга, что в очередной раз подтверждает, что даже введенные политиками ограничения зачастую мало что значат для воротил бизнеса.
А что же с наследием Онассиса? В активе компании "Olympic Shipping and Management", созданной Аристотелем Онассисом в 1952-м году и на сегодняшний день управляемой также созданным им "Фондом им. Александра Онассиса", восемнадцать нефтяных танкеров. Пусть они не являются лидерами рынка, однако по-прежнему способны фиксировать многомиллиардную прибыль - "Olympic Shipping and Management" является одной из основных компаний, перевозящих нефть из Ирана и в целом довольно крупным игроком на нефтяном рынке. Что же до наследницы Онассиса, его внучки Афины, то состояние мисс Афины Онассис Руссель наоборот стремительно сокращается - впрочем, гречанке чужды стремления своего знаменитого деда, равно как и сама ее историческая родина.
Нефтяной танкер "Olympic Laurel", принадлежащий компании Olympic Shipping and Management". Собственно, все 18 танкеров компании Онассиса начинаются на "Olympic" (ныне несуществующая компания "Olympic Airways" также детище знаменитого миллиардера)
Также читайте статьи моего авторства, опубликованные в профиле "Бородатый Бард" (по независящим от меня причинам я больше не являюсь автором проекта, однако вы можете найти меня здесь - в моем личном профиле). Это уже знакомые вам материалы "Проклятые богатства золотого грека" и"Золотые наследницы" и проклятие рода Онассисов", посвященные жизни знаменитого греческого миллиардера и его наследию. Спасибо за внимание!
Впервые увидев прикрепленную ниже фотографию, сделанную более века назад, наверняка найдется человек, решивший, что пожилая женщина - пассажирка злополучного "Титаника", чей трагичный конец стал одной из самых знаменитых катастроф XX века. Однако будь среди пассажиров судна Кэрри, то вполне возможно, что судьба судна была бы совершенно иной. Не лилось бы рекой шампанское и виски, а быть может не произошло бы и самой трагедии, ибо громким заголовком плавание бы обзавелось задолго до рокового дня. Равно как не родились бы и в голове Ильи Кормильцева строчки: "Стюард разливает огонь по бокалам и смотрит, как плавится лёд", ибо огнём на "Титанике" была бы всего одна сила. И звали бы ее Кэрри Нэйшн.
Кэрри Нэйшн (1904 г.)
Через некоторое время после после того, как от алкоголизма скончался ее первый муж, Кэрри пришло послание от самого Бога, давшего ей в руки топор и строго наказавшего бороться с пьянством среди населения. Конечно, сначала методами борьбы мисс Нэйшн были многочисленные проклятия в адрес любителей чего покрепче, что посетителей заведений только раззадоривало. Пока однажды Кэрри Нэйшн не взяла на свою алкогольную проповедь немного камней, разнеся ими сначала один, а потом и еще несколько питейных заведений. Ее несколько раз арестовывали, выписывали штрафы, однако Кэрри уже было не остановить. Однажды, после новостей об очередной антиалкогольном рейде своей жены, ее муж священник Дэвид Нэйшн сказал, мол, можешь ты еще топор возьмешь, мать? И Кэрри взяла топор..
Представь, дорогой читатель, сидишь ты себе, расслабляешься после работы, как тут в двери бара врывается женщина с топором, после чего начинает громить все подряд, а всех присутствующих называет приспешниками дьявола. Яркая картина, не правда ли? Такой была Америка 10-х годов XX века. Как горячие пирожки среди сторонников трезвости расходились маленькие топорики - сувениры от самого радикального борца с пьянством, а многие бары Соединенных штатов на волне растущей популярности женщины вешали на своих дверях таблички с лозунгами: "All Nations Welcome But Carrie" - "Добро пожаловать всем нациям, кроме Кэрри". Что, конечно, стало отличным пиар-ходом и для мисс Нэйшн в частности.
Кэрри Нэйшн скончалась в 1911 году, не дожив почти десять лет до принятия Сухого закона в США, однако уже тогда продажа алкоголя была запрещена в нескольких американских штатах. В последние минуты перед своей госпитализацией Кэрри произносила речь в парке, ставшую последним призывом к людям, губящим своих души в алкогольном бреду. "Верная делу сухого закона, она сделала всё, что было в её силах" - так написано на ее памятнике.
Мало кто знает, но в среде русских в Африке в 80е-90е года прошлого века словом "пиндос" обозначали чернокожих - как никак об отношениях коренного населения африканского континента и наших соотечественников мы слышим нечасто. Чего не скажешь о самом слове, не просто так сыскавшем славу обидного ругательства - в нашем материале мы продолжим исследовать обзывательства, родившиеся далеко на Балканах.
Небольшая преамбула: В период, когда началась работа над статьей «Кто такие пиндосы и почему мы их не любим», я писал ее в качестве автора текстовых материалов сообщества «Бородатый Бард», коим являлся с 2020-2024-й. По независящим от меня причинам на сегодняшний день это не так, тем не менее все прошлые статьи по-прежнему доступны и вы их можете найти в указанном профиле, равно как и в рамках представленной статьи будут использоваться ссылки на материалы сообщества «Бородатый Бард» моего авторства. Спасибо за внимание.
В одной из прошлых статей, написанной мной аж в далеком 2021-м году, мы с вами разбирались в том, кто такие «ненеки» и как появился на свет столь уничижительный для греков термин. Мысли о продолжении вынашивались нами все эти три года - за это время, как известно, умирает любовь, перестают ждать обещанного и, по всей видимости, доходят руки до нового материала, посвященного ругательным словечкам - известным и не очень. А тут еще и повод такой - очередная пересменка на посту главы Соединенных штатов, ставящая точку (на самом деле нет) в так волнующем многих россиян вопросе: «А что там у пиндосов?». А они ведь живут там себе, «пиндосы», спокойно в своем Пиндостане и быть может и знать не знают, что вот так вот мы о бедных американцах отзываемся. А, собственно, откуда всё пошло? И быть может мы не американцев, а именно пиндосов недолюбливаем? Но тогда почему?
Новоизбранный глава Соединенных штатов готовится вновь принять на себя роль "козла отпущения"
Если бы мы с вами занялись переписыванием истории и подтянули бы себе пару тысячелетий собственной государственности, как пробовали сделать в одной известной стране, то мы бы сказали вам, что вышеназванными «пиндосами» своих врагов называли еще в античности. Вот, пожалуйста:
«Либонь, достались од пендосів, Що в Трої нам утерли носів»
Как вы уже догадались, «пиндосами/пендосами» предки современных украинцев воины побежденной Трои называли греков - этот сюжет взят из поэмы «Энеида», посвященной главным образом герою Энею - герою Троянской войны, который привел спасшихся троянцев в Италию (по преданию именно они стали предками будущих граждан Рима, а сам Эней - предком его основателей, братьев Ромула и Рема). Что же касается представленного выше отрывка, то само собой речь здесь идет не об украинском переводе эпической поэмы Вергилия, а об одноименной пародии на нее поэта Ивана Котляровского (1798 г.), где знакомые нам по «Илиаде» события автор перенес на украинскую почву, смешав в своем повествовании запорожских казаков, народные украинские обычаи и греческих богов. Чем же примечателен данный пример? А тем, что мы имеем письменное свидетельство того, что еще в XVII веке «пиндосы»прочно вошли в культуру некогда братских народов. И отсылало это обидное прозвище действительно к грекам, а не к американцам, чье государство появилось каких-то пару десятков лет назад на тот момент.
Однако если мы углубимся в этимологию слова «пиндос»(πίνδος) подробнее, то выясним, что смысл хотя бы допустить мысль о древнегреческом происхождении слова все-таки есть - по крайней мере в этом убежден кандидат филологических наук и исследователь одесского языка Евгений Степанов. Говоря о том, что в уже упомянутый нами временной промежуток сами греки называли обидным прозвищем своих соотечественников, он вспоминает, что такая практика существовала и в древние времена - и в том, и в другом случае неприятное прозвище «приклеивалось» к выходцам горных районов, отношение которым было не иначе, как к варварам. Как тут не вспомнить, что ровно также на греческом языке обозначается знаменитый горный хребет, проходящий через территории Южной Греции и Албании. Высота наивысшей его точки, пика Смолика, всего на 280 метров уступает вершине «греческого мира» - горы Олимп и ее вершины Митикас. Казалось бы, всего триста метров разницы, но вторым народное сознание определило роль небожителей, а первых втоптало в землю.
Пик Смолики (2637 м)
Тот же Евгений Степанов в 90-е годы XX века провел опрос среди одесских моряков, по результатом которого выяснилось, что «пиндос» в первую очередь глупый, невоспитанный и даже никчемный человек, национальность которого играет весьма второстепенную роль. Были среди опрошенных и те, кто видели в слове грубое название грека, однако в те годы последние давно отошли на второй план, передав обидное прозвище американцам. Об этом мы еще поговорим, а пока давайте разберемся в том, за что же, собственно, так не любили некоторых греков и почему причины этой нелюбви стоит искать в том числе и в обществе моряков.
Корни этого процесса стоит искать там же, где родились уже знакомые нам «ненеки» - в период Освободительной войны греков за независимость, или, проще говоря, Греческой революции (1821-1829 гг.). В отличие от Дмитриоса Ненекоса и близких ему духу, по сей день считающихся предателями, греки, получившие от нас обидное клеймо «пиндоса», получили его незаслуженно и, по сути, являлись лишь жертвами обстоятельств своего времени. Бежавшие от османского гнета, только усилившегося с началом революционной борьбы, греки были вынуждены покинуть родные края - особенно те из них, кого война лишила близких и крова.
Николаос Гизис, «Скрытая школа», 1885-1886 (См. ниже)
Картина Гизиса «Скрытая школа» - это символ борьбы нации за сохранение национальной идентичности через образование. Порабощенные греки вкладывали в него свои силы, имея просвещенных учителей, мирян и священнослужителей, таких как Косма Этолийский, Григорий Константас, Даниил Филиппидис и другие.
Лучшим вариантом начать новую жизнь для них стала Россия - страна близкая по культуре и вере, именно там сложились крупнейшие греческие общины. Говоря там, мы имеем ввиду в первую очередь берега Черного моря и Приазовье - территорию от Одессы до Таганрога, включая, само собой, отдельно выделив крымский полуостров, Херсон и Мариуполь - собственно, примерно там же расположились греческие колонии в VII-V веках до н. э. (о чем мы с вами вспоминали в материале «Почему взбунтовалась Фанагория?») Собственно, во многом сами греки и оказались виноваты в том, что слово «пиндос» вошло в народ, прикрепившись к наименее приспособившимся выходцам Пелопоннеса-грекам, которые ради собственного выживания были вынуждены браться за любую работу, обычно тяжелую и малооплачиваемую. Здесь, конечно, мы не говорим о ненависти, скорее о некотором презрении к тем, кому повезло чуть меньше, чем нам.
«Я не без нечистых мыслей глядел на ее бюст и в то же время думал о ней: «Выучится музыке и манерам, выйдет замуж за какого-нибудь, прости господи, грека-пиндоса, проживет серо и глупо, без всякой надобности, народит, сама не зная для чего, кучу детей и умрет. Нелепая жизнь» ( «Огни», Антон Павлович Чехов, 1888 г.)
Похожие мысли, судя по всему, посещали будущего зятя великого русского художника Архипа Куинджи Елевферия Спиридоновича Кетчерджи - пускай зажиточный мариупольский купец и сам имел греческое происхождение, но все же выдавать свою дочь обрусевший грек за бедняка не хотел (см. «Мечта Архипа Куинджи»). Отразилась неприязнь к целой нации и в народном творчестве: «Грек-пиндос - соленый нос», «грек-пиндос сел на пару колёс, поехал в Афины продавать маслины» и«Хохла обманет цыган, цыгана обманет еврей, еврея обманет армянин, армянина обманет грек. Грека же обманет только черт, да и то если ему Бог поможет». В этих и других подобных примерах мы также можем рассмотреть пренебрежение, неприятие лиц определенной национальности в русскоговорящем обществе. Что же до последнего изречения, то и сами греки на протяжении многотысячной истории своего народа хитрость, изворотливость и способность обдурить ближнего своего воспринимали как вполне себе положительные качества. Над простаками смеется греческая комедия и даже собственных богов эллины зачастую наделяли качествами, обычно присущими лжецам и мошенникам - взять того же Гермеса, укравшего стадо коров у Аполлона.
И раз уж в начале этого увлекательного этимологического путешествия мы упомянули моряков, то вспомним еще и то, что для Причерноморья греки известны не только как низкоквалифицированные рабочие или зажиточные торговцы, но и как люди, доставляющие немало проблем непосредственно за пределами суши. Такое явление, как греческое пиратство, распространенное в античные времена, вновь дало о себе знать и в мятежный XIX век, равно как и его последствия - знаменитые черноморские контрабандисты. О них в разговоре о корнях происхождения слова «пиндос» особенно не вспоминают, да и более того - само явление несет за собой некий романтический флёр, что, собственно, отражено в знаменитой песне Эдуарда Багрицкого, написанной уже в первой половине XX века.
Но все же случилось что-то, что редкое, но меткое словечко таки отцепилось от представителей греческого народа, закрепившись за нашими заокеанскими соседями. От греков, где, собственно, «пиндосы» и появились, ругательство перекочевало к югославам - их географическим соседям (государство эллинов делит границу с Македонией, бывшей в составе Югославии с 1945-го по 1991-й), таким же путем «пиндосы» могли перекочевать в другие части бывшей республики через территорию Албании - еще одного государства, у которого с греками довольно непростые отношения. С распрей между бывшими соотечественниками, представлявшим собой разные культурные общности, начались и югославские войны - серия военных конфликтов, охватившая последнее десятилетие XX века. Вспоминая известную ирландскую поговорку «Если соседи ссорятся, значит у одного из них вчера был англичанин», отметим, что конфликт между сербами, словенцами, хорватами, боснийцами и албанцами не мог пройти без вмешательства англосаксов в целом и американцев в частности - печальный конец этой истории все мы прекрасно знаем.
Вот и вышло, что югославы, заимствовав словечко у своих южных соседях, стали обозначать своих недругов, коими стали не только американцы, но и зачастую все миротворческие формирования из миссии ООН, исключая русских и украинцев. В репортаже«Война и мир / Боснийские миротворцы: рядовые», опубликованном в ноябре 1996 года в журнале «Коммерсант Власть», журналист Дмитрий Солопов пишет:
«Из уважения к русским и украинцам сербы их даже не называют «пендосами». Слово, происхождение которого выяснить не удалось, обозначает всех солдат иностранных контингентов миротворческих сил ООН (кроме, повторю, русских и украинцев)
По сети гуляет версия, что «пиндос» в переводе с сербского означает «пингвин» - так обозначают американских солдат, встречаемых сербами зачастую в полном обмундировании, весящем больше 40 кг. Его даже если захочешь, не снимешь, якобы лечить тебя в случае ранения государство не будет, не будь у тебя при себе полного снаряжения - с таким грузом и станешь в какой-то момент похожим на пингвина, полностью потеряв возможность нормально передвигаться. Правда, «пингвин» у сербов «пингвином» и будет («pingvin»), а вся эта история придумана скорее для того, чтобы как-то смягчить первоначальное значение слова. Так это или нет, но «пиндосы» вышли за рамки военного слэнга, став явлением повсеместным - уверен, сейчас не найдется человека, не слышавшего его хотя бы раз.
Однако есть и более «русская версия», по сути, вытекающая из всего предыдущего рассказа. Как мы помним из истории, в 40-х годах XX века русские греки были депортированы в Сибирь и Казахстан, а «пиндосы» перекочевало уже ко всем южным иногородцам, а после и вовсе обозначая«бестолкового, неинтересного, физически и морально слабого человека». Неудивительно, что после обидное слово перетянул на себе главный геополитический противник нашего государства, остающийся им и по сей день. А выражение «что там у пиндосов?» по-прежнему не уходит из актуальной повестки.
Эта фотография была сделана в 1973-м году в городе Ла-Паз в Боливии, а запечатлены на ней спортсмены футбольной команды Аргентины. Так вышло, что про футболисты, отправленные в Боливию, внезапно оказались предоставлены сами себе - футбольная ассоциация Аргентины забыла профинансировать их, а имеющиеся денежные средства закончились еще в Аргентине - в городе Тилкара (это более чем в тысячи километрах пути от места, где в последствии сделан снимок). Собственно, представленная выше фотография - способ спортсменов заявить себе - оставленные собственной футбольной ассоциаций, они назвали себя "призрачной сборной". Да, это костюмы привидений, а не то, что вы подумали.
А тем негодникам, что все-таки подумали про известную организацию, предлагаю вспомнить материал «Рыцари Тигрового Глаза»: Что мы знаем о противниках Ку-Клукс-Клана?" - в нем, по словам одного из интернет-экспертов, "люди в простынях противостоят людям в наволочках". И да, это интересно!
Та самая "резервная команда" Аргентины, члены которой держат в руках уже знакомые нам колпаки
Но давайте вернемся к нашей "призрачной сборной". Как так вышло, что аргентинцы оказались в Боливии? На носу был чемпионат мира (1974 г.), а для Аргентины был очень важен выход на мундиаль, ведь это могло способствовать проведению следующего чемпионата в самой Аргентине, следовательно, поправить имидж страны на мировой арене. Так вышло, что на чемпионате мира южноамериканскую федерацию могли представлять лишь три команды - одно из мест ожидаемо было занято сборной Бразилии, безусловному фавориту, а занять одно из двух оставшихся вакантных мест для Аргентины представлялось невероятно трудной задачей. Дело в том, что для этого аргентинцам было необходимо одержать победу в игре со сборной Боливии на высокогорье, где по традиции игроки хозяев, привыкшие к кислородному голоданию, редко отдавали кому-то очки. Аргентинским спортсменам было необходимо набраться опыта, в связи с чем был придуман план - пока сборная Аргентины показывала себя в европейских матчах, созданная "резервная" должна была играть в Боливии, набирая форму с местными командами. Такое взаимодействие с боливийцами носило форму благотворительных матчей - правда, чтобы наконец покинуть Боливию и оплатить счета за питание и проживание, "призрачной сборной" Аргентины пришлось сыграть порядка пятнадцати таких матчей, ибо федерация страны, следившая за выступлениями основной сборной, просто забыла о том, что у них есть и вторая. Стоит отметить, что держались забытые аргентинцы достойно, а все матчи с местными спортсменами оканчивались победой "команды-призрака".
Панорама стадиона «Эрнандо Силес», на котором проходил матч Аргентины с Боливией
Но, несмотря на явные просчеты, план все-таки сработал - 23 сентября 1973-го года "тайная сборная" одержала непростую победу над Боливией, а автором единственного гола за всю игру стал Оскар Форнари, один из "забытых" игроков, матч для которого стал единственным за основную сборную страны. Его, как и многих других, запечатленных на фотографии, сделанной сразу после матча, на вряд-ли распознала бы даже собственная футбольная федерация - именно туда было отправлено письмо со снимком, как намек на их серьезные просчеты в организации. Так о "Команде-Призраке" (исп. La Selección Fantasma) узнали в Аргентине, а после и во всем мире. Отмечу также, что чемпионат мира 1978-го Аргентина все-таки провела, а на чемпионате 1974-го года выступили четверо спортсменов "забытой сборной", двое из которых впоследствии стали чемпионами мира). Однако отношения между футболистами и спортивной федерацией страны еще многие годы почему-то не задавались)
А у меня на этом всё! По независящим от меня причинам я больше не являюсь автором "Бородатого Барда", где я был автором текстовых материалов (вы также можете меня помнить под псевдонимом Бородатый Горец, который я указывал в больших публикациях) - собственно, поэтому вы иногда можете встретить ссылки на материал, опубликованный в данном профиле. Отныне эту и другие публикации, помимо Пикабу вы также можете найти в группе Вконтакте. До новых встреч!
