Серия «Для Читателя Со Стажем»

Глава 91 — Парад Победителей Бедродии: латекс, гномы и рифмы без тормозов

После переворота в Привозе,

когда шайба Овечкинуса пробила трубу власти,

народ требует не реформ, а шоу.

Встречайте — Парад Победителей Бедродии.

Гномы маршируют под маринованные фанфары.

Урсула фон дер Ляйен исполняет гимн в латексе.

А Меховров читает рифму так, что Поросянус плачет с беконом в глазах.

📌 Кто выживет после парада?

📌 Кто упадёт в чан с костным бульоном?

📌 И кто снова предложит союз с Единством?

📖 Читайте в новой главе Бардо-эпопеи — уже на Дзене.

#бедродия #порошкисудьбы #глава91 #сатирическоефэнтези #барды #гномы #латекснаяурсула #парадрифм #костныйбульон

Глава 91 — Парад Победителей Бедродии: латекс, гномы и рифмы без тормозов Политика, Революция, Евросоюз, Демократия, ООН, Фашизм, Запад, Черный юмор, Сатира, Политическая сатира, Юмор

dzen.ru/bred_live

Показать полностью 1

Как участвовать в конкурсе “Ты ли Меховров, брат?

Подпишись на наш канал в Дзене

(иначе тебя заблокирует Таможникус и ты не пройдёшь стилистическую верификацию)

В комментариях к этому посту (или к любой из последних глав в Дзен) напиши:

✍️ рифмованный крик души от лица Меховрова

ИЛИ

🎭 реальную ситуацию, где ты вёл себя как бард на грани.

Добавь тег: #ЯМеховров

Жди — жюри в лице Меховрова, Поросянуса и Лютни Судьбы выберет победителя через 3 дня.

🏆 Приз: 1000₽ — на карту, телефон или настойку.

Твой текст может попасть в следующую главу или стать мемом навсегда.

#трэшфэнтези

#юморбезцензуры

#абсурднаявселенная

#иронияизпривоза

#сатира2025

#евроор

#лютняпротивзакона

#поэтнаковре

#Зеленский

#Трамп

Как участвовать в конкурсе “Ты ли Меховров, брат? Владимир Зеленский, Дональд Трамп, Президенты США, Президент, Черный юмор, Камала Харрис, Илон Маск

Конкурс “Кто в реальности Меховров”

Показать полностью 1

"Цитаты Урсултана фон дер Ляйен, которых никто не просил (но все заслужили)"

Урсултана фон дер Ляйен — не просто женщина,
это машина формулировок,
богиня документации,
и адская дама, способная вызвать оргазм у отчёта на 5000 страниц.

Вот её лучшие цитаты, собранные в архивах бара “Говяжий Рассвет” под селёдку и стыд.


🖋️ ТОП-5 цитат Урсултаны фон дер Ляйен:

  1. "Если вас не тронула резолюция — вы просто не читали её в латексе."

  2. "Каждый бюджет должен быть сексуален. Иначе — это просто цифры."

  3. "Мои санкции работают медленно, но с предварительными ласками."

  4. "Я не вру. Я просто придаю фактам геополитический изгиб."

  5. "Стыд — это то, что чувствуют мужчины в моём кабинете. А потом голосуют."


📌 Подпись:

Готовьтесь. Уже завтра Зеля в Житомире.
Его поставят на ковёр — а лютня будет звучать, как судный звон.


📎 Теги:
#урсултанафондерляйен #порошкисудьбы #бедродия #цитатыбезцензуры #лютняипозор #глава88 #фэнтезийнаясатира

https://dzen.ru/bred_live

Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 84 — Зеленариус на Привозе и Гномий Альянс Колбасы

📯 Привоз, рассвет...

Рынок Привоза просыпался, как пьяная бабка — с матом, славой и рассолом.
В котлах варилось что-то, чему запрещено вариться согласно трёхтомнику санитарных норм.
В воздухе летали мухоморы, цены, и обрывки проклятий.

И тут, сквозь зону копчёностей, продирается Зеленариус,
он же Петушарик Верховный, он же Главнокукарекающий Единства.
На нём — мантия цвета оливкового пиара,
на плече — живой пресс-секретарь в виде попугая, который цитирует CNN.

Зеленариус прибыл с “миссией”,
но попал прямо в живую, пахнущую мясом жопу реальности.


🧝‍♂️ Гномы и их Великий Колбасный Харт

Прямо у входа его остановили Гномы-Купчары
бородатые, в фартуках, с шапками из сала,
вооружённые копьями-щипцами и чёткой ценовой политикой.

Вышел старейшина Гномий Шкуркобайт, отрыгнул фразу:

“Тут вам не кукарекать, тут торг идёт.
Если ты к нам с санкциями — получишь сервелат в ухо.”

Зеленариус попробовал что-то сказать о демократии,
но в этот момент за его спиной медленно поднялся Медведолюд.
Огромный, мохнатый, в жилетке с надписью "Магистр Подпираний".

Он молча ткнул лапой в сторону лотка с копчёной реальностью
и рявкнул:

“Сначала — скажи цену. Потом — кукарекай.”


🧙‍♂️ Вмешательство Меховрова

В этот момент над рынком прозвучала поэтическая тревога
Меховров встал на ящик из-под тухлых метафор и начал декламацию:

"Ой ты, петушок визжащий,
С клювом тонким, взглядом влажным...
Привоз — не штаб, не зум, не НАТО,
Тут вместо слов — тебе колбаса!"

Толпа зааплодировала.
Гномы забили в барабаны из черевы.
Медведолюд уселся на контейнер с криком “Ща будет каравай судьбы!”


🍲 Апогей: Народная Политическая Каша

Гномы поставили котёл.
Медведолюд кинул туда “куски политики” — кусок бюджета, немного риторики, перо Урсулы.
Меховров добавил лирику.
Зеленариус предложил “устав”.

В итоге получилась каша Всенародного Компромисса,
в которой — не было смысла,
но был чеснок и немного надежды.


📜 Финал главы:

Зеленариус остался на Привозе.
Он теперь отвечает за секцию “Риторика и Пряности”.
Медведолюд назначен Министром Напора.
Гномы — снова держат монополию на колбасу и истину.

А Меховров сказал,
глядя в сторону “Говяжьего Рассвета”:

"Когда политики сходят на рынок —
народ наконец-то кормит их обратно."

Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 84 — Зеленариус на Привозе и Гномий Альянс Колбасы Политика, Рассказ, Сказка, Серия, Длиннопост

https://dzen.ru/bred_live

#политическаясатира

#абсурднаяпроза

#евровидение2025

#порошкисудьбы

#бардмеховров

#урсулавчулках

#петушкийединства

#попрошайкавлатексе

#поэзиявбой

#свиньявлатексе

Показать полностью 1

Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 80 — Таможникус, 895-я шайба и Вечная Эпиляция Реальности

✴ Пролог: Вино, Власть и Варенники из Плоти

Судьба, устав пить чай, намахалась вискарём и снова взяла в руки перо, чтобы вписать в хроники ночь, когда всё сошло с ума.

В те времена, когда хруст бюллетеней заглушал стоны в публичных банях, а люди шептали “инфоповод” как имя древнего демона, Великий Оранжевый Лорд Таможникус (в миру — Дональд из рода Трамповых) снова развернул свиток Ультимативной Воли.

"Я, Таможникус, повелеваю: никаких шайб из вражеских королевств! Только наши, богом смазанные и государством одобренные! И ещё — возвратить в мир старую моду на мужские туники и прически в виде говорящих птиц!"

Но не знал он, что в этот же миг, на далёких ледяных аренах Империи Клюковии, рыцарь в латах из свинца и спортивного воска — Овечкинус Великий, разрубил лёд своей клюшкой и...

...Забил свою 895-ю шайбу.

Она пронеслась сквозь пространство, пробила временной контур, вскрыла налоговую и прилетела прямиком в Кабинет Таможника, снеся полку с "Непристойными Соглашениями о Свободной Торговле".

Таможникус, который в этот момент заклинал эрогенные зоны своего бюджета, вскрикнул:

"Что за шайбный переворот?!"

Из его штанов вылетела Секретарша С Двумя Подписями и прошептала:

"Господин, это знак. Он вернулся. Тот, кто способен забить в любую дырку... даже в дефицит!"

И вот, на границе реальности и похоти, началась схватка...


✴ Сцена 1: Оргия-реванш с шайбами и страстью

В замке "Льды Безнаказанности", где стены из кубиков льда, а потолок — из криков болельщиц, Овечкинус стоял обнажённый по пояс, весь в поту, славе и креме для суставов.

На шее — медальон в форме 895-й шайбы, в руке — клюшка, зачарованная монахинями из Ордена Третьего Периода.

К нему подошла Баронесса Бросок, вся в латексе из прессованных фанатских слёз:

"Овечкинус... ты нарушил границу допустимого. Ты превзошёл Легенд. Ты превратил спорт в порнографию эффективности."

Он улыбнулся, глядя в камеру, и прошептал:

"Я ещё не закончил. Я только разогреваюсь."

✴ Тем временем в Бедродии…

Таможникус, весь в золоте и пене из дешёвого шампанского, вызывал Меховрова на поэтический батл в купальнях для госслужащих.

"Скажи, бард, как справиться с тем, кто забивает шайбы в реальность?"

Меховров отхлебнул настой из эротических предсказаний, поправил лютню и пробормотал:

"Пока у народа есть страсть,
Пока оргазм важнее пошлин,
Никакой закон, никакой Таможникус
Не остановит хоккей из плоти и рифмы."


✴ Финал главы: Ритуал Бессмертной Игры

На центральной площади Бедродии, под рев толпы и визг Директора Этики, появился Овечкинус, верхом на огромной шайбе, как на колеснице из лунного льда.

Позади него — тысячи фанатов, обнажённых и раскрашенных, кричащих:
"895! Да будет ещё!"

Он бросил клюшку на ступени Таможенного дворца и заявил:

"Я принёс не просто шайбы. Я принёс оргазм Победы."

А Меховров добавил, поднимая кубок из женской груди, отлитой в бронзе:

"И пусть эта ночь войдёт в анал... кхм... аналЫ истории!"

Глава 78 — Ночь на Шалфейной Площади

Показать полностью

Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 78 — Ночь на Шалфейной Площади

С наступлением Багрового Заката, когда трава шепчет неприличности, а ламии вяжут кружево из похотливых мыслей, Мистер Меховров ввалился в Трактир "У Плотного Сюжета", разгорячённый и распаренный, будто в нём кипел отвар из либидо и ромашки.

"Налей мне вино, чтоб аж усы вздрогнули! И подай мне ту ведьму с глазами как два налога!" — прокричал он, скинув с плеч шаль стыда и рубаху, сотканную из оправданий.

Из-за стойки выплыла Зельмина Трёхгрудая, владелица заведения, в прошлом — выпускница Академии Интимных Иллюзий. Её третья грудь была зачарована: она умела петь похабные частушки, стоило на неё только взглянуть. Своим бархатным голосом она ответила:

"Если ты готов к запретным заклинаниям, поэт, то иди за мной в Комнату Шепчущих Матрасов."

Они скрылись за занавесом, сотканным из пролитого мёда и простыней разочарования. Внутри их ждали:

  • Летающие флогистоны, втирающие массажные масла прямо в чакры.

  • Автоматическая Шлёпалка +7 к Настроению.

  • И, конечно, Зеркало Истинного Оргазма, в котором каждый видел себя одновременно и развратником, и святым.

Тем временем на улице начался Беспорядочный Сабантуй Желаний — по городу прокатился слух, что Таможникус разрешил "Ночную Декларацию", согласно которой каждый может провести ночь с тем, кого тайно проклял. Народ выбежал на площади, вооружённый плётками, договорами и списками бывших.

Даже Беспилотные Какаду сбросили боезаряд и начали снимать всё в режиме "фэнтези-секс лайв", отправляя трансляции в Облако Безнравственности. Гильдия Цензоров просто захлебнулась от восхищённого ужаса.

А Меховров, после сеанса двойного чаросношения, поднялся на крышу трактира, в одних метафорах, и возгласил:

"В этой ночи я нашёл вдохновение,
Между бёдрами, где кончается страх!
Пусть Таможникус запретит всё,
Но он не запретит мне трах–

–...ать кукушку во дворце поэзии!"

Толпа взорвалась аплодисментами, кто-то забеременел от одного стиха, а где-то в подземельях завыла сама Стыдоба — демоница скромности, которую Меховров уже давно победил.

Глава 77: Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 77 — Возвращение Меховрова (расширенная, непристойная версия)

Показать полностью

Пук, Политика и Порошки Судьбы: Глава 77 — Возвращение Меховрова (расширенная, непристойная версия)

В тот самый миг, когда Великий Оранжевый Лорд Таможникус издал свой декрет о запрете всего инозелья, кроме местных пилюль и порошков, его наложницы — Сёстры Санитарного Контроля — устроили в Зале Совещаний ритуал под названием "Ночное Растаможивание". Под аккомпанемент бубнов из прессованных чеков они водили хоровод вокруг Котла Компенсаций, сбрасывая на ходу свои медицинские маски и смеясь, как демоницы с налогового фронта.

Тем временем в небе кружили Беспилотные Какаду, но никто не заметил, как один из них завис над Купальнями Верховной Канцелярии. Говорят, шпионы записали не столько боевые позиции, сколько непристойную оргию бюрократов, устроенную в бассейне с настоями из мяты, хмеля и лёгкой коррупции. Один из клерков был позже найден на ковре — в шляпе и без отчётности.

А Мистер Меховров… Ах, Меховров! Он вышел из Темницы Стыда, будто бы не отбывал наказание, а был на фуршете у самой Лилит. Первым делом он отправился в Трактир "У Плотного Сюжета", где заказал:

"Четыре кружки Эликсира Вдохновения, две ведьмы и одну заколдованную кобылу в аренду на ночь!"

Все знали — с ним вернулась поэзия, в которой рифмуется "грусть" с "раздеванием", а также целый сундук эротических баллад о страстной любви между Архимагами и Дочерьми Гильдии Масажа Души.

К утру он уже декламировал на рыночной площади строки:

"Вином ты пахнешь, словно муза,
И взгляд твой — санкция на грех.
Давай забудем, кто мы вузы,
И отдадимся как успех."

Толпа ревела, старцы падали в обморок, а молодые ведьмы шептали: "Он снова в форме..."

Глава 78 — Ночь на Шалфейной Площади

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!