Библиотекаръ

— У меня в гараже живет огнедышащий дракон!

Предположим, я серьезно заинтересую вас подобным заявлением. Вы наверняка захотите проверить мои слова. Существует бессчетное множество дошедших до нас через века историй о драконах, но ни одной реальной встречи. Какая возможность!

— Покажи мне, — говорите вы. Я веду вас в свой гараж. Вы осматриваетесь и видите лестницу, пустые банки из-под краски и старый трехколесный велосипед. Дракона нет.

— Где дракон? — спрашиваете вы.

— А, он прямо здесь, — отвечаю я, помахивая в воздухе рукой. — Я забыл предупредить, что это невидимый дракон.

Вы предлагаете разбросать на полу гаража муку, чтобы обнаружить его следы.

— Хорошая мысль! — говорю я. — Но этот дракон всегда парит в воздухе.

Затем вы решаете использовать инфракрасный датчик, чтобы обнаружить невидимый огонь.

— Хорошая мысль! Но этот невидимый огонь также и нежгуч.

Вы хотите распылить на дракона краску и сделать его видимым.

— Хорошая мысль! Но это бестелесный дракон и краска не прилипнет.

И так далее. На каждое ваше предложение о физическом эксперименте я отвечаю особым объяснением, почему он не даст результата.

Теперь, в чем разница между невидимым, бестелесным, парящим драконом, огонь которого не жжёт, и отсутствием дракона вообще? Если нет способа опровергнуть моё утверждение, нет приемлемого эксперимента, который мог бы свидетельствовать против него, то что вообще значит высказывание, что мой дракон существует? Ваша неспособность опровергнуть мою гипотезу вовсе не то же самое, что доказательство её правдивости. Заявление, которое не может быть проверено, утверждение, защищенное от опровержений, совершенно бесполезно, независимо от своей способности вдохновлять нас или возбуждать захватывающее ощущение чуда. То, что я прошу вас сделать, сводится к вере в моё голословное утверждение при отсутствии доказательств.

«Я отдаю свою душу любому богу, который сможет ее найти». Терри Пратчетт (1948—2015).

Мало того, что он сидит на посту, службы, мерррр-з-ззавец, не знает, развалился на каком-то импровизированном кресле, папироской нагло дымит, так он ещё, с&кин сын, чи-та-ет!!!.. Тут уже членораздельных слов совсем не остаётся, только клокочущие от ярости звуки и междометия, сами собой вылетающие из горла.

А мне при взгляде на эту картину вспомнился один эпизод из биографии В.И. Ленина. Первоначально часовой у дверей его кабинета стоял, как обычно, навытяжку. Владимиру Ильичу это как-то резало глаз, и однажды он сам заговорил с этим часовым:

— Вы не устали? Почему бы вам не присесть?.. Вам не скучно?

— Не скучно... ведь я вас охраняю.

Владимир Ильич выразительно обвел рукой пустой коридор (было уже за полночь):

— От кого?.. Вы зря теряете время, товарищ... У вас есть книга?

— Есть... в сумке.

Ленин вынес из своего кабинета венский стул:

— Вот стул, сидите, читайте и учитесь... Сидеть можно, только не спите.

Другой часовой, хоть после этого и сидел на стуле, обитом красным бархатом, и за столиком, но при каждом появлении главы Совнаркома норовил вскочить и отдать ему честь. Тогда Ленин своей рукой отнял ему руку от козырька и попросил его не вставать... «Тогда у нас никому это не казалось странным», — замечала Н.К. Крупская. «Ильич рассказывал мне как-то о посещении его Мирбахом... Около кабинета Владимира Ильича сидел и что-то читал часовой, и, когда Мирбах проходил в кабинет Ильича, он не поднял на него даже глаз и продолжал читать. Мирбах на него удивлённо посмотрел. Потом, уходя из кабинета, Мирбах остановился около сидящего часового, взял у него книгу, которую тот читал, и попросил переводчика перевести ему заглавие. Книга называлась: Бебель «Женщина и социализм». Мирбах молча возвратил её часовому».

Посол Германской империи граф фон Мирбах немножко опешил от встречи с часовым РСФСР

Художник Владимиров Иван Алексеевич (1869-1947)

Эта карта взята из диссертации Надин Мэй.

[источник: ow.ly/ga7Z50xBrRU ]