Жарить шашлыки меня научил отец. Возможно, любовь к этому блюду ему привили армейские сослуживцы из Азербайджана. Отец даже ездил в Баку дегустировать местную кухню. В нашей семье приготовлением и жаркой мяса занимался исключительно он, никому не доверяя столь ответственное мероприятие. В детстве я часто наблюдал, как он со всей серьёзностью подходил к этому процессу. Это само по себе являлось удивительным зрелищем, так как только шашлыки могли поставить папу к кухонному столу в фартуке. Всё остальное свободное время он проводил на диване с книгой в руках.
Выезд на природу означал обязательную жарку шашлыков. Ожидание вкусного блюда сплачивало всех членов семьи. Таинство приготовления начиналось вечером. Отец крупными кубиками нарезал мясо. В перестроечные времена это чаще всего была мороженая свиная шея производства Бразилии. Затем следовал этап маринования. В версии отца к мясу добавлялись только следующие ингредиенты: большие кольца репчатого лука, соль, перец и немного уксуса, иногда пару листов лаврушки. Эксперименты с лимоном, кефиром или минералкой не поощрялись. Крайне редко отец добавлял вино. Далее мясо тщательно перемешивалось и убиралось на ночь в холодильник, чтобы дать сок.
Оказавшись на природе, отец развивал бурную деятельность. Первым делом он отправлялся со мной за дровами. Готовых углей в бумажных пакетах в те времена ещё не было. Мы газетой разжигали костёр и терпеливо ждали превращения дров в угли. Тем временем, отец доставал шампура и нанизывал на них куски мяса, иногда перемежая их луком. Никаких решёток он не признавал, да и в продаже они отсутствовали. Дождавшись появления раскалённых углей, отец проверял жар, проведя ладонью над костром, раскладывал шампура на подставку над огнём. Далее следовал самый важный момент. Необходимо было постоянно переворачивать их и поливать сверху водой, чтобы шашлыки не подгорели. Отец ни на минуту не покидал свой пост. Он то помахивал картонкой, чтобы разжечь угли, то крутил шампура, то подливал воду. Отец объяснял мне, что главное сначала сделать корочку, а потом медленно прожаривать мясо, оставляя его сочным внутри.
Готовые шашлыки выкладывались на тарелку. Родители сопровождали трапезу красным вином, дети – хлебом, огурцами, помидорами и лимонадом. Все рассаживались на траву вокруг костра и приступали к пиршеству. Мама рассказывала весёлые истории, много смеялась. Сквозь берёзовую листву в роще за нашим домом пробивалось яркое летнее солнце, кругом щебетали птицы, внизу журчал ручей. Ничего вкуснее не было только что пожаренных на костре шашлыков! После пикника жизненная энергия как будто покидала отца. Он ложился на спину, закрывал глаза и лежал так без движения несколько часов.
С тех пор прошло много лет. Технология приготовления и жарки шашлыков претерпела изменения. Я беру местное охлаждённое мясо, обычно свиные котлеты на косточке. Для маринада я использую лук, соль, перец и выжатый из лимона сок. Конечно, можно добавить готовую сухую смесь приправ из пакетика, сейчас их продаётся в избытке. Жидкие маринады я не признаю – по ощущениям там слишком много химии. Уксус, на мой вкус, немного сушит мясо. На пикнике мы с сыном ставим мангал, высыпаем готовые угли, поливаем розжигом и ждём, когда исчезнет открытый огонь, и угли станут малиновыми. Здесь главное не торопиться. Выкладываем мясо на решётку и ставим на мангал. Охлаждённое мясо не нужно долго жарить, достаточно подержать минут по 10-15 с каждой стороны. Гриль получается сочным, ароматным, с приятной корочкой. Трапеза сопровождается свежими овощами, красным вином для взрослых и соком для детей. Одно остаётся неизменным - после жарки шашлыков я сажусь в раскладное кресло у мангала и несколько часов сижу в нём без движения с закрытыми глазами.
