Вряд ли кто мог представить в начале жизненного пути Константина, что он когда-то станет цирковым артистом.
Дата и место рождения его доподлинно неизвестны.
Весной 1920 года народные ополченцы станицы Константиновской обезвредили опасную банду беспризорников.
Детей передали в ЧК.
Среди них оказался 8-летний паренёк Костя.

Но своим днём и годом рождения Константин Александрович обозначил время, когда его приняли в Полтавскую колонию, где перевоспитывались малолетние правонарушители.
Фамилию он получил, вероятнее всего, по названию станицы, где его поймали.
Вот так 30 июня 1920 года на свет появился Константин Константиновский.
После колонии он окончил Харьковский животноводческий техникум, после которого в 1933 году был направлен на курсы ОГПУ (Объединенное государственное политическое управление).

В 1938 году лейтенант государственной безопасности Константин Константиновский возглавил кинологическую службу Дальневосточного пограничного округа.
Участвовал в боевых действиях в районе озера Хасан и реки Халхин-Гол, за что был награжден орденом Красной Звезды.
В 1940 году уже в звании капитан государственной безопасности возглавил кинологическую службу Западного особого пограничного округа.
«Питомцы» Константиновского принимали участие в ликвидации укреплений и бронетехники белофиннов, а собаки-санитары спасали раненных бойцов.

Во время Великой Отечественной войны служил в спецподразделении, которое занималось дрессировкой собак, которые были задействованы для борьбы с танками немецко-фашистских войск.
После войны продолжил военную службу.
В 1948 году майор НКВД Константиновский получил второй орден Красного Знамени за разработку методики доставки бродячих собак в места вероятной дислокации бандеровских схоронов - собаки инстинктивно собирались около мест обитания людей и демаскировали их.

В 1952 году жизнь боевого офицера резко изменилась - его направили уполномоченным МГБ в систему Главцирка Министерства культуры СССР.
Его опыт дрессировщика здесь оказался весьма полезным.
Он продолжил заниматься дрессурой.
Но уже не собак, а крупных и опасных хищников.
В 1953 году Константиновский был приглашен консультантом на съёмки фильма «Случай в тайге».
Здесь он познакомился с актрисой Маргаритой Назаровой, которая вскоре стала его женой.
Вместе с ней снимался в кинокомедии Владимира Фетина «Полосатый рейс», выступал как дрессировщик в фильмах «Опасные тропы» и «Сегодня - новый аттракцион».

На VI Всемирном фестивале молодёжи и студентов в 1957 году в Москве Назарова и Константиновский выступили с программой «Водная феерия», за которую получили Золотую медаль.
Жизнь Константина Константиновского оборвалась трагически - тигрица Юлька, играя, поранила ему когтями голову - у дрессировщика началось воспаление мозга.
Ему сделали операцию, которая прошла неудачно, и он умер 17 июня 1970 года. Похоронен в Москве.

Этим коллажом Стас Садальский напомнил о сегодняшней дате:

Звезде культовых советских фильмов, выпускнице ГИТИСа , ученице Григория Конского - Людмиле Касаткиной сегодня исполнилось бы 100 лет.... У нас с ней одна Альма-матер - ГИТИС. И один учитель - Григорий Конский. Только Людмила - выпускница первой мастерской Григория Григорьевича, а я - последней. Во многом благодаря ему мы стали актерами, поскольку меня не принимали в ГИТИС из-за прикуса, а Касаткину отчисляли за профнепригодность. И нас обоих отстоял любимый педагог. Помню, как Людмила умела реагировать на хамство: однажды на сборе труппы в театре Российской Армии одна молодая актриса стала говорить Касаткиной какие-то гадости. Та рассмеялась и сказала: «Я вас не слышу!». Великая женщина, прожившая жизнь достойно: без пиаров и скандалов. Я думаю ещё много поколений будут смотреть фильмы с её участием и восхищаться Посмотрите на её фото - лицо излучает свет, доброту и радость...Что ещё примечательно: её голос всегда узнаваем. Таких артистов не много, чей голос мы бы могли узнать мгновенно

- Людмила Ивановна, свой счастливый билет в кино вы вытянули в 1954 году, когда попали на главную роль - Леночки Воронцовой в картине «Укротительница тигров». Не страшно было входить в клетку к тиграм?

-- Когда со мной подписывали договор, там ни слова не было о тиграх. Я играла укротительницу в «жизни», а Маргарита Назарова, ассистентка дрессировщика Бориса Эдера, снималась с тиграми. Назарова одного со мной роста, нас одинаково одевали, со спины не отличишь. Мы отработали восемь месяцев, но когда режиссер посмотрел отснятый материал, то увидел: в сценах со зверями - укротительница спиной, а моего лица нет. Режиссёр вызвал меня к себе и вдруг заявил: «Фильм не выйдет на экраны, ляжет на полку, потому что он неубедителен. Картина об укротительнице, а вас там нет. Есть один шанс на спасение фильма - если вы войдете в клетку».

Я стала уговаривать себя: «Чтобы спасти фильм, мне надо войти в клетку». Я попросила разрешения съездить в Москву к родителям, так как съёмки шли в Ленинграде. Все дело в том, что за две недели до этого разговора на моих глазах произошел ужасный случай. Муж Маргариты Назаровой - высоченный красавец Константиновский, укротитель тигров, проводил очередную «пустяшную» репетицию с группой тигров - прыжки с тумбы на тумбу. Прыгавшая тигрица вырвала у него из руки кнут. И пока дрессировщик отвлекся на мгновение, другой зверь прыгнул ему сзади на спину. Тигрица, чтобы удержаться, выпустила свои огромные когти. Сползая со спины, она «сняла» кожаную куртку вместе с кожей укротителя. Было море крови, укротитель потерял сознание...

Видеть это и давать согласие на съёмки перед мордой тигра было безумием. Но я согласилась. Я приехала в Москву. Родителям естественно ничего не сказала, но, как потом вспоминала мама, я никогда не была так внимательна и ласкова с ними, как в те три памятных дня раздумий. А я с ними прощалась навсегда.

-- Можете вспомнить тот момент, когда вы вошли в клетку к тиграм?

-- Рано утром меня привели на студию. Я старалась не думать о предстоящих съёмках. И вот все готово, в руках у меня заостренная палка и шамберьер. Эдер пихает меня в вольер, закрывает дверь. «Наступайте, бейте!» - командует он. Я изо всех сил ударяю тигра. Тигр рычит, поднимается на задние лапы. Приближаюсь настолько, что тигр ударом лапы ломает палку, а другой лапой вырывает шамберьер. «Немедленно падайте!» - кричит Эдер. Падаю, тигр перепрыгивает через меня. Я вскакиваю, подбегаю к решетке, где мне должны передать другие палку и кнут. Тигр носится по вольеру и дважды так бьет меня хвостом по сапогам, что я с трудом удерживаюсь на ногах. Конечно, было очень страшно, но я справилась. Как выходила из клетки, не помню. Но была счастлива, что мне удалось побороть свой страх и выполнить задание режиссера. Фильм вышел на экраны страны в 1955 году. На следующее утро после премьеры я проснулась знаменитой на весь Союз.

-- После выхода на экран «Укротительницы тигров» у вас появилось много поклонников, наверное, были и запоминающие встречи?

-- Меня стали узнавать на улицах, брать автографы, интервью. Тогда в первом в жизни интервью я рассказала, что родилась и жила до трех лет, пока родители не перебрались в Москву, в деревне под Вязьмой. Дня через три раздается звонок: «Люда, Люся, Мила, или как там тебя? Это тебе звонит клоун Юрий Никулин. Мы ведь земляки, я родом из соседнего с твоим села! Таня, моя жена достала селедку «иваси», мы её разделали. Вари картошку, сейчас приедем в гости».

До последних дней мы дружили с Юрием Никулиным. Он был удивительным, добрейшим человеком. Скольким бездомным, мыкающимся по всей стране циркачам он помог! И неслучайно великолепный памятник ему на Новодевичьем кладбище был сооружен на деньги, собранные в основном цирковыми артистами. Кстати Юра, как и все мои друзья, знал мой секрет, что мне категорически нельзя есть чёрную икру.

-- Почему?

-- Во время войны отец был на фронте, а мы с мамой и братом жили в Москве. Раз в месяц по карточкам - одна взрослая и две детские - давали мясо. Стоять в очереди приходилось всю ночь. Мы с братом подменяли маму, ведь она и работала, и ездила на лесозаготовки. И вот однажды, когда мы достоялись, выяснилось, что перед нами мясо кончилось. В нашу кастрюлю навалили черной икры. Придя домой усталые и голодные, мы с братом набросились на чёрную икру и... очнулись только в больничной палате. Нас еле спасли. С тех пор у меня к чёрной икре идиосинкразия - не переношу. Я не раз говорила своему мужу: «Сергей, тебе крупно повезло, твоя жена никогда в жизни не попросит чёрной икры».

-- Есть золотое изречение: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты».

-- Я очень счастливый человек. У меня были замечательные учителя и партнеры. В ГИТИСЕ - педагоги во главе с худруком МХАТа Тархановым. Мне очень повезло с партнерами. Владимир Зельдин, Нина Сазонова, Армен Джигарханян, Сергей Филиппов, Игорь Горбачев. Это блистательные актеры, у которых я училась тогда и продолжаю это делать и сейчас.

В кино мне повезло, я сразу попала в партнерство с Павлом Кадочниковым. Он меня и Ленечку Быкова учил осваивать этот великий кинематограф. Я дико боялась крупных планов, ведь для театральной актрисы это в новинку. Я не знала, что лицо нельзя морщить, слезы текут, а лицо не морщится. Кадочников учил с нас с Быковым всему.

-- Следующие яркие роли в кино вы сыграли в фильмах своего мужа Сергея Колосова. А как вы познакомились?

-- Сергей, прошедший всю войну и получивший два ранения, увидел меня в театре Советской армии. Увидел, влюбился и стал моей судьбой, а я стала для него счастливым талисманом. Наш творческий союз оказался очень плодотворным. В фильмах мужа я сыграла свои лучшие роли. Обыватели думают, что Сергей снимал меня по блату, как жену. Но ведь из 13 фильмов я ни одного ему не завалила. Эльдар Рязанов замечательный режиссер однажды сказал моему мужу: «Конечно, если бы у меня была такая жена, как у тебя, я бы тоже сделал потрясающие картины».

Я не обращаю внимания на злые языки. Когда я слышу разговоры, что «Касаткиной повезло, она без ролей не останется, её муж снимает», во мне рождается еще больший азарт. Желание победы. На злость всем злопыхателям.

-- Людмила Ивановна, напомните нашим читателям, в каких кинофильмах Сергея Колосова вы снимались?

-- В «Укрощении строптивой». В «Душечке». В первом советском многосерийном фильме «Вызываем огонь на себя», где я сыграла роль юной подпольщицы. Тогдашнее телевизионное начальство очень сомневалось, что зрители будут четыре вечера подряд смотреть картину о войне. Но успех этого телесериала в 1964 году был фантастический. Во время телевизионной трансляции улицы городов буквально вымирали. Режиссеру фильма и мне приходили мешки писем. Каждый фильм Колосова был безупречно правдив с исторической точки зрения. Взять, например «Операцию «Трест», рассказывающую о яркой странице работы чекистов. В фильме была правдиво показана первая русская эмиграция, её активные деятели - Кутепов, Врангель.

Я играла роль Марии Захарченко - ярой монархистки, по тем временам злобного врага советской власти. Это сегодня некоторые считают, да и я иногда так думаю, что для России лучше, когда во главе её стоит самодержец. Да, собственно, разве наши тогдашние партийные руководители не вели себя по-царски, не делали все, что им приходило в голову? Никита Хрущев отдал Крым, где у нас сейчас проблемы. Леонид Брежнев взял из Оружейной палаты бриллиантовую диадему и подарил жене Насера. Для воплощения роли Марии Захарченко на экране мне нужно было найти субъективную правду этой женщины. Я поняла, что это самозабвенная любовь к Родине - России. Она не нашла иного способа борьбы за свой идеал, кроме терроризма...

-- Говорят, что у вас вспыльчивый характер?

-- Я очень эмоциональный человек. Я иногда вспыхиваю, но если вижу, что муж повернулся спиной и пошел, я понимаю, что его чем-то обидела. Тут же бегу за мужем и говорю: «Прости меня, родной, я что-то не то сказала. Прости меня, пожалуйста». И Серёжа меня прощает, потому что понимает, что я говорю искренне.

Когда я готовилась к роли в фильме «Укрощение строптивой» я пыталась понять, почему вдруг дерзкая, строптивая Катарина начинает уступать своему мужу. На ком проверить? Естественно на муже? И я начала уступать Сергею. Я научилась у Шекспира тому, что оказывается любовью можно быть укрощенной. Уступать это прекрасно. Уступать - это не слабость, а великое благо.

-- Правда, что на съемках фильма «Вызываем огонь на себя» вы едва не погибли?

-- Я снималась в эпизоде, когда наши самолеты бомбят фашистский аэродром. На экране - хроника, а на земле пиротехники подкладывали взрывчатку. Но никто из них не знал, куда пойдёт волна? А волна пошла прямо под моё корыто из очень толстой жести. От взрыва корыто разорвало в куски, которые полетели мне на голову. Слава Богу, что меня вовремя рванул за руку осветитель. Секунда решала мою судьбу.

-- Людмила Ивановна, вы с институтской скамьи пришли в театр Советской  армии и остались в нем навсегда. Почему?

-- Потому что в этом театре всегда были выдающиеся режиссеры, великие актеры и великолепный, невероятно разнообразный репертуар. Хочешь классику - пожалуйста, хочешь современную социальную драму - пожалуйста, хочешь военно-патриотическую пьесу, пожалуйста, а хочешь мюзикл - хотя такого слова мы еще не знали, но тоже - пожалуйста. В нашем театре уже шел «Учитель танцев». И уже тогда блистал в этом спектакле великий, легендарный артист Владимир Зельдин.

-- Людмила Ивановна, у вас миллионы почитателей во всех странах Содружества, десятки наград. А как вы относитесь к своим званиям?

-- Я не просила этих званий. Звания я воспринимаю как еще один камень, положенный на твои плечи. Раньше за звания хорошо доплачивали. Сейчас об этом смешно говорить, как и о моей пенсии. Талант - затасканное слово. Сейчас есть фабрики звезд, проект «Народный артист». Это оскорбительно для настоящих артистов, которые добивались званий всей своей жизнью. А сегодня эти звания ничего не стоят. Любовь зрителей купить нельзя. А меня, надеюсь, любят, как в России, так и в Беларуси.

Записал Азар Мехтиев, белорусский писатель.

Олег Басилашвили: «Плохо то, что от нас бегут все бывшие республики Советского Союза».