Схема тюрьмы такая: есть юниты, в них три крыла, в каждом крыле по 16 камер. Камера на двух человек. В сумме в юните получается человек сто. Каждый день кого-то уводят, кого-то приводят, но в массе из всех состав меняется незаметно. Камера небольшая: двухместная шконка, туалет, раковина, маленький стол и два пластиковых стула. В 6:30 открывают камеры - ты можешь ходить по юниту. В 9 вечера закрывают.

Я жил вместе с каким-то мексиканцем - членом преступной банды. Крутой был мужик. С 9 лет участвовал в уличных драках, в 16 вступил в банду, пошли первые шальные деньги. Убил пятерых, хотя получил срок даже не за это, а за то, что по-пьяни открыл стрельбу в ресторане, куда пришёл с пятью девчонками. Весело люди живут, в общем.

Американская тюрьма мне запомнилась как курорт строгого режима. От тебя не слишком много требуют и не слишком много дают. Такой себе советский санаторий на минималках. Можно работать и зарабатывать небольшие, но честные деньги, и это не копейки: по несколько долларов в час. Можно ничего не делать, но тогда будет тяжковато. В тюрьме также есть магазины, где можно купить различные вещи первой необходимости.

Кормили в основном мексиканской едой: рис, бобы, кукуруза. Мяса не очень много, но в целом более-менее достаточно, чтобы здоровье не ухудшалось от некачественной жрачки.

Очень много народа сидит за наркотики. И есть очень интересное разделение: мексы сидят за крупный объём, они там все серьёзные воротилы, ну и сроки у них тоже серьёзные. А негры - всего за пару грамм крэка.

Все держатся по своим бандам. В американской тюрьме вообще неважно, кто ты по жизни. Будь ты хоть педофилом, но чёрным, а в тюрьме вражда между нациками и неграми - тебя свои не тронут. Но на территорию чужой банды без причины заходить нельзя: это неписанный закон, и если его нарушишь, можешь смело рассчитывать на потерю нескольких пальцев, а то и чего похуже.

Главный минус местной зоны - это какой-то всеобщий пофигизм на всё и всех. Тебя не будут жёстко гнобить, дрючить как-то, но и не помогут. Ни морально, ни физически (в случае чего). Надо быть очень крепким психологически, чтобы прожить несколько лет в таком режиме и остаться прежним человеком.

Я попал в тюрьму в плохой физической форме, а на выходе выглядел как качок с этих ваших постеров. Все дело в том, что качаться там можно сколько угодно и как угодно, а больше особенно и делать нечего. Разве что тюремная работа, телевизор и общение. Но всё это быстро надоедает, и приходится чем-то перемежать. И воркаут меня здорово выручал.

После отсидки я вернулся в Россию. Это было моей ошибкой. Оказывается, я успел насолить одному известному в местных кругах кардеру, который натравил на меня самих фейсов. В общем, взяли прямо в аэропорту. Можете себе представить моё настроение в этот момент: едешь расслабленный, с желанием начать новую жизнь и никогда не заниматься чернухой, а тут тебя берут и везут в СИЗО.

Меня держали сутки без еды и воды и почти без туалета. В нашей системе все бесправны, и с этим ничего не поделаешь. От меня хотели признания во всех грехах мира вплоть до убийства Кеннеди. Я всё отрицал, естественно. Всё же пытали несильно - побили носками с песком. По почкам очень больно, а следов не остается - идеально для правоохранительных органов.

По итогу мне смогли впаять только пару эпизодов, и я сел на два года. Пустяковый срок, но я был в отчаянии. Опять все по новой. И знакомство с еще одной пенитенциарной системой.

В России по-другому всё. Начальство - реально скоты, которые экономят на всём. Еда ужасная, по сравнению с ней питание в Калифорнии было реально санаторным. Режим строгий, в карцер могут посадить просто потому, что захотят. Но есть и преимущества.

Главный плюс - общность заключенных перед лицом начальства. Мы сидели в "воровской" зоне, здесь почти не было активистов, всем заправляли блатные. Сотрудничество с администрацией жёстко ими пресекалось.

Я сразу нашёл общий язык с сокамерниками и местным сообществом. Моя профессия была мало, кому понятна, но зауважали сразу - как-никак, я ведь такой же вор, только еще и использующий современные технологии. Часами рассказывал парням, как обворовывал американцев с помощью кажущихся сложными, а на самом деле элементарных систем. Пол-тюрьмы собиралось послушать меня.

Администрация предлагала сотрудничать. Угрожали физическими расправами, опущением и много чем еще. Отказался. В итоге все обошлось на словах: всё-таки сижу я только два года, толку от меня немного.

В российской тюрьме я сильно подкосил здоровье. Плохое питание, вечная духота и отсутствие свежего воздуха, очень сильный напряг со стороны охранников (даже ночью сложно расслабиться и спокойно заснуть).

После выхода из тюрьмы я еще две недели прожил как в каком-то полусне, пытаясь понять, когда же меня опять "заберут". Не забрали. Мне повезло: остался один тайник с парой десятков тысяч американских тугриков. Вложился в мелкий бизнес и за пол года пришёл к определённому уровню благополучия. Теперь я так не шикую, но денег хватает и на жизнь, и на некоторые не слишком дорогие развлечения.

По просьбе близких выскажу пожелание всем читающим: не попадайте в тюрьму. Никогда. Много ночей я чуть ли не рыдал от безысходности. Психологически я был уничтожен, ведь пять лет моей жизни можно по сути просто вычеркнуть. Я видел жуткие вещи, о которых на воле говорят шёпотом. Я видел, как над людьми измывались просто из-за цвета кожи, из-за статьи, из-за неправильного слова. Это тяжело. И даже к этому можно привыкнуть. Но мне не удалось. И в глубине души я этому рад.