Серия «Донна Тартт»

Трудно найти более болезненную тему для американского общества, чем война во Вьетнаме. Этот конфликт оставил глубокий след в национальной памяти, став символом трагедии и разочарования. Война поколебала веру американцев в непогрешимость своего государства и вызвала беспрецедентный раскол в обществе. Никогда прежде массовые протесты не достигали таких масштабов, никогда ранее ветераны не возвращались домой не героями, а людьми, от которых отворачивались сограждане.

Многие большие американские писатели затронули тему Вьетнамской войны в своем творчестве. Не стала исключением и обладательница Пулитцеровской премии Донна Тартт.

«Засада» — это история о детях, которые, играя во дворе, воссоздают сцены войны, переживая их так, будто сами находятся в джунглях Вьетнама. Сам рассказ, как отмечает Тартт, изначально задумывался иначе. Автор хотела рассказать историю с точки зрения умирающего солдата, который осознает, как его смерть будет повторяться в играх его сына. Однако в процессе написания Тартт поняла, что история должна быть показана глазами детей, ведь именно они становятся хранителями и продолжателями этой памяти. «На меня сильно повлияли "Случай на мосту через Совиный ручей" Амброза Бирса и рассказ Чехова "Архиерей"», — добавляет Донна.

«Засада» — о том, как военная травма передается из поколения в поколение, как память о прошлом формирует настоящее.

Мой перевод рассказа Донны Тартт опубликован в восьмом номере "Иностранной литературы" за 2025 год.

Донна Тартт не так плодовита, как Стивен Кинг, и пишет еще медленнее Джорджа Мартина: за тридцать лет ею создано и опубликовано всего три романа и четыре рассказа. Однако она, что говорится, бьет редко, да метко — каждый раз в десятку. Уже первый ее роман “Тайная история” стал бестселлером, а за третий (“Щегол”) Тартт получила Пулитцеровскую премию. Она редко дает интервью, ведет уединенный образ жизни, и в интернете имеется крайне мало информации о ее личной жизни и о том, над каким романом она в данный момент работает. Известно лишь, с какой тщательностью и педантичностью она собирает материал для своих произведений (на это уходит не менее десяти лет).

В рассказе “Рождественский спектакль” события подаются глазами девочки-четвероклассницы Салли (в этом можно углядеть некоторое сходство с романом «Убить пересмешника» Харпер Ли). По косвенным признакам можно догадаться, что действие происходит в родном штате Донны Тартт — Миссисипи, одном из самых религиозных штатов США; есть, стало быть, основания полагать, что рассказ в некоторой степени автобиографичен. В школе Салли готовятся к важному празднику — Рождеству, но проводят его не так, как следует проводить, с точки зрения набожной девочки.

Интересно отношение самой Тартт к религии. “В детстве нас каждый день заставляли заучивать огромные куски из Библии, — вспоминает она. — Не думаю, что сейчас возможно добиться такого от первоклассников. В шесть лет это трудно, а мне было всего пять, я пошла в школу раньше. Наша учительница ежедневно давала нам новый библейский стих, и по утрам мы первым делом декламировали выученное накануне. Это была Библия короля Якова, и мы понятия не имели, что именно произносили. Некоторые отрывки были длинными и очень сложными, но ритм Библии в переводе короля Якова слышен не только в письменной речи на Юге, он глубоко вплетен в речь южан. Он в том, как люди разговаривают, как они строят предложения и выражают мысли”.