Атом И Ева

Кажется, будто вы шагнули в духовку. Здесь нет растений, никакой растительности, и в воздухе почти нет влаги. Солнце, светящее из безоблачного, странно окрашенного неба, отражается от бескрайнего моря красных и оранжевых песчаных дюн, тянущихся за горизонт на тысячи километров. Песчаные смерчи размером со здания пляшут над этим адским ландшафтом. Вы в раннем триасовом «парниковом доме» — 250 миллионов лет назад, всего через несколько миллионов лет после худшего массового вымирания в истории. Планета всё ещё страдает от постоянной лихорадки. Вулканизм и разбушевавшийся парниковый эффект превратили её в ад. В воздухе в 3–5 раз больше углекислого газа, чем в человеческую эпоху. Формирование массивного суперконтинента Пангея породило крупнейшую в истории пустыню, где едва ли когда-либо идёт дождь. Гигантский океан прогрет даже в глубинах. Два перегретых течения циркулируют вокруг земного шара, закачивая в атмосферу колоссальные количества тепла и влаги. Льда нет даже на полюсах. Похоже, вы застряли в центре пустыни, отрезанные бескрайними древними массивами суши — одном из самых враждебных окружений, какие только порождала Земля. Пустыни, которые мы знаем, всё же полны жизни, но не эта. Её ядро лишено влаги, воздух — сушит до костей. Кожа мгновенно пересыхает, губы начинают трескаться. Воздух, насыщенный углекислым газом, легко прогревается до 50 °C и обжигает лёгкие с каждым тяжёлым вдохом. Резиновые подошвы ваших ботинок начинают плавиться. Стоит коснуться земли — получите ожог. Пот испаряется с тела раньше, чем успевает вас охладить, а открытые участки кожи начинают растрескиваться уже через несколько минут. Вдруг становится ещё жарче: красная песчаная буря окутывает пейзаж вокруг. Будто тысячи крошечных искр — раскалённые зёрна песка — впиваются в кожу.

Вы в отчаянии жмёте кнопки машины времени наугад. Она не может путешествовать во времени, но всё ещё способна двигаться. Вы прорываетесь над одними из самых могучих гор, какие знала Земля. Наконец останавливаетесь у берегов моря Тетис. Обширный мелководный океан больше напоминает болото среди редких групп папоротников вам по пояс и тонких стеблей с пучками листвы. Несколько животных пасутся на них, с любопытством поглядывая на вас. Вода мутная, выглядит больной, молочно-белесой. На поверхности, как нефтяные плёнки, плавают разноцветные бактериальные маты. Воздух жаркий и влажный, как в парилке. Дышать тяжело, пот не может испаряться и охлаждать. Даже вода не приносит облегчения — она горячая, как только что набранная ванна. Такой горячий океан не удерживает много кислорода, особенно в глубоких слоях. Бактерии и двустворчатые моллюски — едва ли не единственные, кто здесь процветает. Волны движутся почти вяло через эту густую бактериальную жижу, а когда разбиваются, оставляют позади переливчатую радужную плёнку. Каждая волна, накатывая на берег, выпускает туман, от которого жжёт глаза и першит в горле: с бескислородных глубин поднимается тухло-яичный запах сероводорода. Едва сохраняя сознание от жары, вони и углекислого газа, вы всматриваетесь в горизонт.

Там собирается невиданная буря. Горячий океан снабжает её бесконечной энергией, и, не встречая на пути континентов, она перерастёт даже самые свирепые ураганы вашей эпохи. Вы обречены. Ваша сломанная машина времени дёргается и скрежещет. Что-то происходит.

Вы — у экватора в позднем каменноугольном периоде, 320 миллионов лет назад. Атмосфера насыщена влагой. Климат застрял в бесконечном влажном сверх лете без каких-либо иных сезонов. Сталкивающиеся континенты покрыты крупнейшими на планете болотами — раем для растений, растущих быстрее, чем успевает разлагаться их мёртвая биомасса. Под ногами — тёплая, дряблая масса гниющей растительности. То, что через 70 миллионов лет станет бесконечной пустыней, сейчас — бескрайние невообразимые джунгли. В эту эпоху бурлит огромное разнообразие жизни. С вашей точки зрения, это не слишком радует: вы заблудились в лабиринте гигантских древовидных растений, возвышающихся над переплетённым подлеском огромных папоротников и несчётных, странных и незнакомых форм растительности. Плотный влажный воздух пахнет сладковатым тлением, но от дыхания кружится голова. Зрение кажется слишком резким, мысли — слегка лихорадочными. Плотный растительный покров «перезарядил» атмосферу кислородом — его на 60 % больше, чем в человеческую эпоху, — и ваше тело пытается приспособиться. Зато это великолепно для доминирующих наземных животных, захвативших все ниши этого величественного сада. Насекомых. Вы застряли в золотом веке членистоногих. В этом богатом кислородом мире они достигли размеров, невозможных больше никогда. Их бесчисленное множество — повсюду. Бронированные, размером с кошку, гигантские насекомые проламываются сквозь подлесок, охотясь на рой палеодиктиоптер, что бросаются врассыпную. Над вами меганисоптера с почти метровым размахом крыльев, бьющих как лопасти вертолёта, хватает палеодиктиоптеру на лету. Вы пробираетесь сквозь кусты, кишащие бесконечными ползучими тварями, пока артроплевра длиной с автомобиль аккуратно переставляет бесчисленные ноги гипнотическими волнами. Вы выходите на болотистую прогалину и оступаетесь в мелкую воду — ошалевший и напуганный — как раз в тот момент, когда пульмоноскорпий разрывает добычу, поглядывая на вас с некоторым интересом. Здесь, на открытом месте, видно небо над пологом — оно вспыхивает пронзительно-красным, и сияние стремительно нарастает. Крайняя влажность порождает внезапные, яростные грозы, а кислородонасыщенная атмосфера делает всё опасно воспламеняемым. Даже мокрая растительность может взрывоподобно вспыхнуть от малейшей искры. Почему все ваши путешествия заканчиваются бурей? Что ж, по крайней мере, она заберёт с собой всех, кто собирался вас съесть.

Ваша сломанная машина снова оживает. Мир складывается сам в себя.

Вы очнулись в раннем девоне, 400 миллионов лет назад. Большую часть планеты покрывают мелководные моря, тогда как суша — в основном каменистые равнины и горы, изрезанные многорукавными реками и иловыми отмелями. Земля находится в состоянии перехода. Около ста миллионов лет жизнь постепенно разрушает породы в почву — мягкий слой, позволяющий расти растениям и процветать жизни. Озоновый слой медленно нарастает, подпитываемый газами, которые выделяют организмы. В последнее время этот процесс ускорился. Суша превращается из токсичной в полуобитаемую. Небо выглядит как-то «не так». Солнце сияет жёстким белым светом, едва фильтруемым непривычной атмосферой. Воздух кажется разрежённым: кислорода всего около 15 % против сегодняшних 21 %. Каждый вдох — неглубокий и неудовлетворительный. Вы на грани обморока и можете двигаться лишь медленно. По крайней мере, сейчас умеренно тепло и не штормит. Но по-настоящему чуждым этот мир делает то, что доминирует на суше. До 8 метров ввысь поднимаются гигантские обелиски грибов — прототакситов. Подходя ближе, вы замечаете споры, ловящие солнечный свет и плывущие в воздухе, как крошечные звёзды. Ваше движение поднимает их ещё больше, образуя облака, висящие в разрежённой атмосфере. Они покрывают вашу кожу тонкой, порошистой, зудящей плёнкой. Лучше не думать, сколько из них вы вдыхаете каждый раз в этом бедном кислородом воздухе. Почва совсем не похожа на привычную: это в основном голая порода, местами прикрытая тонким, слегка пружинящим слоем разлагающегося материала. Неглубокие лужи отражают бледное, чуждое небо. Между грибными башнями — ковёр из более мелких грибов и немногих примитивных «растений», похожих на инопланетные. Ни цветов, ни листьев — лишь странные зелёные стебли и папоротникообразные структуры по щиколотку. Вокруг вас возвышаются грибные башни, похожие на бледные колонны. Их поверхности — ни гладкие, ни шероховатые, скорее нечто промежуточное. Они ни влажные, ни сухие и слегка поддаются вашему прикосновению. Небольшие участки того, что, возможно, является лишайником, создают на их поверхностях вкрапления приглушённых зелёных и жёлтых оттенков. Из животных заметны лишь немногочисленные насекомые, вгрызающиеся в большие «грибы». Всё зловеще тихо.

Вы садитесь на камень. И это всё?.. С наступлением ночи бледное небо сменяет оттенки на болезненные пурпуры и серые тона, растворяющиеся во тьме. Никакие звуки животных не оповещают о приходе ночи — только торжественный шёпот прототакситов, поскрипывающих на ветру. Сквозь тонкую атмосферу звёзды и полоса Млечного Пути освещают пейзаж пугающе ясно. Грибные башни высятся бледными силуэтами на фоне звёздного неба, их очертания кажутся ещё более неправильными во мраке. Вы совершенно одиноки — путешественник во времени, потерянный в чуждом мире.

Ваша машина времени трещит и заикается. Куда же дальше?

Основано на видео с Youtube. Иностранные первоисточники о климате Земли.

И всё же более 2 миллиардов людей пьют. Большинство из нас не представляет шашлыки без пива, свадьбу без вина или изысканный вечерний раут без шампанского. Мы выпиваем на выходных — потому что выходные. Но также и после работы. Когда мы в стрессе и когда расслаблены. В печали и в радости. Дома и вне дома. Алкоголь — своего рода парадокс. Почему мы так цепляемся за то, что причиняет нам наибольший вред?

Алкоголь — это биологическое оружие, которое дрожжи вырабатывают во время ферментации, чтобы уничтожить конкурентов. В алкогольных напитках его смешивают с водой и ароматизируют всем — от фруктов до карамели. Всего один глоток — и тысяча квинтиллионов молекул алкоголя устремляются в ваш желудок и тонкую кишку. Оттуда они направляются в печень — ваш главный детокс-центр, — а также в другие органы, например мозг. Но ваша печень способна переработать примерно один глоток пива за каждые 5 минут. Так что, если вы не пьёте крайне медленно, она будет перегружена, в то время как всё растущая армия молекул наводнит ваш мозг. Здесь и начинается хаос.

Легион чужаков заполняет мозг и начинает вмешиваться в работу нейромедиаторов и рецепторов. Их саботаж настолько сложен, что учёные до конца ещё не понимают все механизмы. Но мы знаем, что алкоголь «оглушает» нейроны, замедляя их и нарушая их коммуникацию. Это имеет несколько эффектов. Он усыпляет вас, растворяя напряжение и стресс. Он оглушает вашу префронтальную кору — центр принятия решений и самоконтроля, — делая вас более расторможенным и склонным говорить или делать то, чего вы обычно не делали бы. И он высвобождает эндорфины — «молекулы хорошего самочувствия», тесно связанные с человеческими взаимоотношениями. Именно те химические вещества, которые мы вырабатываем, когда смеёмся, поём или танцуем вместе с другими, и которые помогают превращать мимолётные моменты в общие воспоминания. Поэтому после одного-двух-трёх напитков мир кажется не только легче. Он кажется легче вместе с другими. Невидимые стены неуверенности вокруг нас начинают таять, и вы обнаруживаете, что становитесь чуточку более… собой. Менее боязливым говорить, смеяться, петь или делиться радостями и печалями. Беседы текут свободнее, улыбки длятся чуть дольше, а незнакомцы легче становятся друзьями или возлюбленными. На время кажется, что тяжесть человеческого существования — это не только ваша ноша. Алкоголь занимает сладкую точку между мягкой релаксацией, лёгкой смелостью и дружелюбностью, что делает его идеальной «социальной смазкой». Смазкой, которая имеет немало издержек. Для миллиардов людей эти случаи со временем становятся всё чаще. Случайный напиток превращается в еженедельную привычку, затем — в ритуал через день: встретиться с друзьями или «расслабиться». И всегда найдётся приятель, который пьёт гораздо больше и вроде бы живёт нормально. Но по мере того как случаи накапливаются годами, накапливается и ущерб.

Молекула алкоголя растворима и в воде, и в жирах, что позволяет ей проникать практически в каждую клетку и ткань. А когда организм её расщепляет, она превращается в ацетальдегид — вещество, ещё более токсичное, чем сам алкоголь, которое творит погром в ваших тканях, клетках и ДНК. В мозге это «усыхает» нейроны и разрывает их связи, затрудняя коммуникацию между различными областями. По мере того как мозг увядает, воспоминания тускнеют, мышление замедляется, а риск деменции растёт. Значение имеют и возраст, и паттерн употребления: чем вы моложе, тем шире масштаб повреждений; чем больше пьёте за один раз, тем хуже последствия. Мозг человека окончательно «стабилизируется» лишь к 25 годам, так что пить до этого возраста — всё равно что разбивать сырой цемент до того, как он застыл. У 20-летних эпизоды опьянения с «отключками» способны вызывать умственные проблемы на срок до года — вы можете забывать, зачем вошли в комнату, или испытывать трудности с освоением нового. Запойное употребление в позднем подростковом возрасте — один из сильнейших факторов риска ранней деменции. Далее — рак. Подобно тому, как курение бьёт по лёгким, алкоголь вызывает 8 типов рака — фактически везде: от полости рта до кишечника, плюс рак груди у женщин. Здесь риски начинаются уже при среднем потреблении менее одного бокала вина в день. Дальше риски растут. Во всём мире алкоголь ежегодно вызывает около 740 000 новых случаев рака, приводя к 400 000 смертей.

Ещё одна жертва — ваша печень. Алкоголь нарушает жировой обмен, вызывая накопление жира в клетках печени. Часто это протекает бессимптомно, так что вы можете продолжать пить, пока печень медленно жиреет, разбухает от воспаления и начинает отказывать. Финальная стадия — цирроз: печень покрыта рубцами и едва функционирует. Это может занять более 10 лет, но, как только цирроз развивается, он в значительной мере необратим. Каждый год 600 000 человек умирают из-за разрушенной алкоголем печени. Пьянство также ослабляет сердце, повышает кровяное давление и увеличивает риск инсульта и тромбозов — ещё примерно 500 000 смертей от сердечно-сосудистых заболеваний ежегодно. И внешне тоже: алкоголь повреждает клетки по всему телу, включая кожу, которая начинает стареть раньше.

Сам по себе алкоголь калориен, так он ещё и разжигает аппетит у многих людей. Употребление — мощный источник набора веса и роста риска ожирения, открывающий дверь целому каскаду других проблем со здоровьем.

Когда учёные сводят эти числа, они видят, что проблемы со здоровьем могут начинаться уже примерно с одной бутылки пива в день, а шансы на преждевременную смерть заметно возрастают примерно с 2-3 бутылок пива в день у мужчин и менее чем с двух — у женщин. В ЕС средний мужчина потребляет эквивалент почти 2 бутылок пива в день. Средняя женщина — одну. Похожие числа характерны для значительной части мира, особенно для Запада. Ни одно другое наркотическое вещество, которое мы потребляем, не подходит так близко к грани вреда.

Алкоголь уникален ещё и по другой причине: его несравненной способности разрушать жизни других. Алкоголь вызывает ошеломляющее количество несчастных случаев. Онемение и расторможенность после нескольких напитков могут превратить вас в неуклюжее существо, готовое идти на по-настоящему глупые риски — на балконе, на воде или на дороге. Каждый год несчастные случаи, обусловленные алкоголем, убивают 500 000 человек; 300 000 из них — в автомобильных авариях. Но более половины людей, погибших в этих столкновениях, сами не пили. Они умерли лишь потому, что пил кто-то другой. Алкоголь — также одна из главных причин насилия: от драк в клубе до домашнего насилия, иных жестоких нападений и убийств. Числа различаются по странам, но в целом порядка 50% всех насильственных преступлений и сексуальных нападений совершается пьяными правонарушителями. Ежегодно преступления на почве алкоголя убивают около 100 000 человек. Это всё равно что город размером с Пизу каждый год уничтожается пьяной толпой. Каждый год десятки миллионов физически страдают из-за того, что кто-то другой пил. Самые невинные жертвы — 600 000 младенцев, ежегодно рождённых с расстройствами фетального алкогольного спектра — тяжёлым пожизненным состоянием, вызванным употреблением алкоголя во время беременности. Алкоголь — не что иное, как глобальная катастрофа.

Когда ваше употребление алкоголя усиливается до точки, в которой оно причиняет реальный вред вам или другим, вы пересекли невидимую черту к алкоголизму. По оценкам, 400 миллионов человек — каждый четырнадцатый взрослый — уже в этой зоне. Черта очень размыта и варьирует от человека к человеку. Но если вы последовательно выпиваете 5 бутылок пива в неделю как женщина, 12 — как мужчина, или 3 в один и тот же день, вы либо пересекли черту, либо опасно приближаетесь к ней. Из этих 400 миллионов более половины попали в ещё более глубокую ловушку — зависимость. Когда алкоголь стал тем, что вам физически или психически необходимо. В Европе и Америках каждый двадцатый взрослый пойман в эту сеть. Стереотип алкоголизма — бездомный с бутылкой или вечно пьяный отец, орущий на детей, — это крайности. Но он может быть гораздо более тихим. Одно исследование в США показало, что до 50% алкоголиков могут оставаться незамеченными. Они делятся в основном на две группы: в целом благополучные молодые взрослые и люди среднего возраста — профессионалы с успешной карьерой и семьями. Будучи одним из них, вы не будете проявлять асоциального поведения. Вы будете исполнять обязанности. Вероятно, у вас не будет диагностированных проблем со здоровьем. Но в среднем вы будете выпивать литр пива в день и напиваться каждую неделю. И ни вы, ни ваша семья можете этого не заметить. Никого не смущает бутылочка за ужином, после работы или на вечеринке. Но именно это и делает алкоголь таким опасным. Ни одно другое наркотическое вещество настолько широко не принимается, повседневно употребляется и легко игнорируется.

Мы заключили пакт с алкоголем, чтобы помочь себе решить одну из величайших задач человеческого существования. Человеческое взаимодействие — штука сложная. Мы стремимся к близости. Но мы также тревожны, неловки и настороженны по отношению друг к другу. «Я слишком много говорю?» «Я им вообще нравлюсь?» «А что если я скажу глупость?» Способов ориентироваться в этом много; алкоголь — не единственное решение, но, безусловно, одно из них. Это реальное и почти не требующее усилий решение проблемы установления связи с другими. Исследования подтверждают то, что мы знали тысячелетиями: умеренные количества алкоголя помогают незнакомцам сближаться. А люди, которые пьют умеренно и в компании, как правило, имеют больше друзей, более близкие взаимоотношения и более высокий уровень доверия к другим. Так что если мы хотим отступить от алкоголя, нужно честно признать, что он нам даёт. Тысячелетиями мы отдавали ему здоровье и годы жизни. Взамен алкоголь дарил нам уверенность, связи и праздник.

Но сейчас всё стремительно меняется. Молодые поколения, особенно поколение Z (на Западе), пьют значительно меньше, чем их родители. В США доля 18-летних, когда-либо пробовавших алкоголь, за последние десятилетия снизилась на 25%. Запойное употребление среди подростков обрушилось на 50%. И даже в странах вроде Германии или Франции, где пиво и вино всегда были частью «культурной ДНК», потребление алкоголя падает. И это победа. Меньше несчастных случаев. Меньше занятых больничных коек. Меньше жизней, тихо сходящих с рельс. Но одновременно падает и другое. Доля молодых людей, которые видятся с друзьями почти каждый день, снизилась на 50%. Посещение вечеринок сократилось на 30%. Знакомства и случайный секс упали примерно на столько же. И всё это — на фоне взрывного роста одиночества и проблем с психическим здоровьем. Причин много — от ковида до социальных сетей. Но и сдвиг в том, какие наркотики мы употребляем, вероятно, тоже имеет отношение к этому вопросу. Такие вещества, как марихуана, сильно укрепили позиции, и в отличие от алкоголя курение марихуаны делает многих людей менее энергичными и менее склонными что-то делать, более социально неловкими и — особенно при частом употреблении — более одинокими.

Алкоголь был мощным и влиятельным инструментом для совместного общения, празднования и наслаждения жизнью на протяжении тысяч лет. Если Запад идёт по пути уменьшения потребления, мы, возможно, идём и к чему-то совершенно новому — будущему, в котором мы будем сближаться и радоваться без ядовитого химического костыля, а по крайней мере — без этого конкретного. Нам предстоит понять, что будет дальше.

Основано на видео с Youtube. Много источников на английском.