Dark.Ink69

На Пикабу
Дата рождения: 12 декабря
51К рейтинг 458 подписчиков 42 подписки 23 поста 14 в горячем
Награды:
5 лет на Пикабу
24

Шальная музыка

Часть вторая.

Окончание. Начало тут.

Шальная музыка 90-е, Рассказ, Кассета, Магнитофон, Бизнес, Фантастика, Психиатрия, Ностальгия, Музыка, Длиннопост

Случай представился уже через пару дней – Сергей Владимирович появился под вечер, не твердой походкой зашел за прилавок и уселся на Серегин стул. От него пахло спиртным.

Такое было впервые.


— Я уезжаю – коротко бросил он и стал рыться в кассетах.

«Вот тебе раз!» - подумал Сережа. Тревога застыла где-то на краю сознания.

— Надолго? В Москву?

— Нет… Не в Москву. Но насовсем… Так что ты Сережа дальше сам…

И только тут до него дошло – уезжает!


«Это же бизнесу всему крышка! Ведь все теперь завязано на ЭсВэ!.. Что же теперь делать? Вот же блин! Зачем я вообще с ним связался!» - Сережа мрачно смотрел, как Сергей Владимирович достал из коробки какую-то кассету и поставил ее.


— Люблю евроденс!.. Больше всего! Лучшая музыка! Лучшее время! Пусть местами мрачно и тяжело…

— Вы мне не покажете слой каталог? Может продадите свою коллекцию? – Сережа уже взял себя в руки и решил - ЭсВэ не кинет его просто так. Как-нибудь да поможет перед отъездом.


Тот ответил не сразу. Он еще потыкал кнопки на магнитофоне, убавил звук и опершись локтем о стол спросил:

— Ты слышал что-нибудь про интернет?

— Нет…

— А про глобальные компьютерные сети? В Америке например?

— Слышал, кажется, там ученые как-то обмениваются своими опытами. Типа как в фильме «Терминатор»?

— Да, именно это. Только без роботов всяких. Она будет… точнее есть… сеть для людей. Это и есть Интернет. Там можно все… Как бы покороче объяснить… Понимаешь это как… ну если соединить воедино телевизор, радио, газеты, почту, телефон… Вот вообще все!

— Как это соединить? Зачем?

— Ну вот включаешь ты компьютер – а там тебе и телевизор, и кино любое, и музыка, и письма отправляешь в другую часть света со скоростью телеграммы, даже быстрее. Или звонишь как по телефону – и главное бесплатно, в любую точку мира. Заходишь на специальную страничку, а там газета и новости каждые несколько минут появляются. Заходишь на другую – а там… сообщество, форум… социум некий. Общаешься на разные темы, друзей заводишь, с девушками знакомишься, фото посылаешь… Тех же покупателей можно так искать… Да все что угодно!


— Ого! – Сережа стал понемногу представлять себе как это здорово. - И музыка есть? Кассеты можно заказать?

— Ха! Заказать! – Сергей Владимирович засмеялся, - Можно и заказать. Но можно сразу же и слушать. Вот представь: радио играет, а ты можешь его и на паузу, и на перемотку ставить и включать тут же другой трек… песню… любую, в любом порядке.

— Радио перематывать?

— Да, именно так!

— И звук там «стерео»?

— Спрашиваешь!

— И записать на кассету можно?

— Можно, но зачем? Просто включай когда хочешь, да слушай.

— Вот это да! Круто!.. И слушать сколько угодно? И бесплатно?

— Да!

— Наверное я что-то не так понял, не может такого быть! Почему люди тогда кассеты покупают?

— Может! Потому, что компьютеры есть не у всех.

— А если компьютера нет?

— Ну как нет? В Америке у каждого есть… А если нет… Ну все равно наверняка есть… у многих… это… как назвать… карманный компьютер. Через него можно все то же самое делать и причем в любом месте.

— Да ладно!? – Сережа даже не замечал, что стоит с открытым ртом. Он и не подозревал, что в Америке все это так сильно продвинулось.

— У меня есть такой, хочешь покажу?

— Конечно!


ЭсВэ достал из внутреннего кармана предмет серого цвета, по размеру похожий на игру «Ну, погоди», где волк ловит яйца. Точнее ему так показалось, потому что он ожидал увидеть нечто подобное. Предмет был гораздо тоньше и больше. С одной стороны был огромный экран, во всю площадь, с другой стороны было нарисовано яблоко. Кнопок нигде не было.


— А как включить?

— Проведи пальцем, вот тут, - сказал Сергей Владимирович и вдруг сам неожиданно засмеялся, - Ого! Работает! Блокировка!

— А где кнопки, куда нажимать?

— А прям на экран.

— Ух ты! А это что? А это как? А тут куда? – посыпались от него вопросы, - А то радио где? Про которое вы говорили?

— Оно не будет работать без интернета… Отдай, ладно хватит.


Сережа протянул невероятную штуковину обратно и сказал серьезно:

— Я теперь понял, как вы так ловко и быстро заказы записывали. И вообще всякую музыку… И кино… Оттуда, да?

— Да.

— Я вот хотел спросить про видеокассеты…

— Про «Осьминожек»?

— Да… - Сережа был поражен, - откуда вы знаете?

— Я знал, что ты придешь, вот и записал заранее.


«Дьявольщина какая-то!» - Серега снова насторожился. Помолчав, он спросил:

— А как радио то называется?

— Ну это не совсем радио… Сервис. «Спотифай» или музыка «ВК», например еще есть. Много чего.

— Значит никакого каталога нет… - грустно заключил Сережа, - точнее он только в Америке? Может вы сможете меня тоже… подключить… подсоединить, как правильно сказать…

— У тебя же компьютера нет! – улыбнулся ЭсВэ.

— Я куплю! Какой надо? «Спектрум»?

— Не… Прости, это технически невозможно.

— Но вы же как-то подключаетесь! Через спутник, да?


Сергей Владимирович помолчал, потом сказал:

— Спроси что-нибудь попроще.

— Есть вопрос. А как вы музыку опознавали и разыскивали?

— Все там же, в интернете. Много мест есть, где можно спросить, вдруг кто знает? Много вообще всякой информации. Сопутствующей и бесполезной. Покопавшись как следует - черта лысого найдешь! И предупреждая твои следующий вопрос – фрагменты песен опознавала компьютерная программа. Она «слушает» кусок, а потом пишет название и исполнителя.

— Не может быть!

— Я сам не верил, пока не увидел.

— Покажите, как это работает!

— Интернет нужен…

— Опять этот интернет! Что там без него совсем никак?

— Ну почему… можно и без него… Но с ним лучше!


— Можно как-то оттуда музыки записать через вас? А кстати вы покупали в Америке лазерные диски?

— Покупал.

— Ух ты! А у вас есть? Показали бы хоть разок!

— Нету. Не нужны они больше.

— Почему? Там же такое качество!

— Да все потому же. Сперва эти диски вытеснят кассеты, потом их вытеснят… записи специальные в компьютере, файлы. Музыку можно так хранить…нигде как бы… в интернете или просто в компьютере. И делиться со всеми просто так.

— И она там остается, когда компьютер выключаешь?

— Конечно, это же не твой «Спектрум».

— А как это устроено?

— Да в общем достаточно просто. Вот сколько бит в байте?

— Восемь.

— Правильно. В 1000 байтах – один килобайт, точнее в 1024… Короче звуковую волну режут как колбасу на кусочки и на каждый кусочек выделяется столько-то килобайт и получается цифровая запись.

— Это очень интересно! А как ее так режут?

— Я вижу программист в тебе еще не совсем умер.


Сережа замолчал. Настроение резко испортилось. Он снова вспомнил, что его бизнес на грани, если не разорения, то упадка-то уж точно. Нет, не поможет ЭсВэ! Может быть и вправду тут ничего не сделаешь... Сидит, кормит его байками какими-то, зубы заговаривает!


Помолчали. В колонках бубнила любимая Серегина «Ват из лав? Беби донт херд ми».

«Может в городе закупить большую партию кассет оптом? Немного денег теперь есть» - лениво думал Сергей, - «Саню попрошу, он свозит… Плохо без машины… Каталог на запись можно теперь вообще выкинуть…».


— Почему бы тебе снова не попытаться поступить в колледж на программиста?

— Вы опять за свое?! – раздражение ударило с такой силой, что Сережа не был к этому готов. Захотелось заорать, опрокинуть стол с кассетами, стукнуть ненавистного ЭсВэ по его блестящим очкам! Это он во всем виноват! Еще издевается сидит!


Человек за столом выпрямился.


— Вы это специально сделали?! – закричал Сережа. Слезы выступили на глазах, руки дрожали.

— Что именно?

— Сами знаете! Теперь мне конец! Из-за вашего каталога мне придется закрыться! Специально меня привязали?! Только все стало налаживаться, устроили подлянку! Зачем?!

— Не ори, люди смотрят. – Сергей Владимирович стал напряженным.

— Пусть смотрят! Я-то думал вы мне друг! А вы!.. Сволочь!

— Да постой ты!.. – ЭсВэ вскочил, - Ты не понимаешь! Не твое это! Не стоит в этот бизнес ввязываться! Я же тебе добра желаю!

— Не ваше дело! Много вы понимаете!


— Много! – Сергей Владимирович сам повысил голос, - Да! Это не мое дело!.. А может и мое! Ты еще слишком молод, ты не понимаешь! Кассеты все эти! Это ерунда! Так, шальная музыка! Это не дело на всю жизнь! Так ты ничего не добьешься, только проблем наживешь!

— Да откуда вы знаете?!

— Знаю!

— Видал я в гробу таких благодетелей!

— Я все про тебя знаю!

— С чего бы это вдруг?! Что вы мне дядя что ли? Или отец?!

— Нет, не отец. Я… Ты моя галлюцинация.

Из соседних киосков уже давно высунулись любопытные лица. Дверь парикмахерской скрипнула и оттуда выглянула тетя Нина. Серега неожиданно успокоился. Точнее устал. Все тут ясно.


Почти равнодушно он произнес:

— Пить надо меньше.

— Я не пью почти, печень не позволяет.


Помолчали. Сергей попытался снова вернуться мыслями к тому, как быть дальше, но не хотелось. Даже какое-то отвращение к этим продажам появилось. Он понял неожиданно, что не деньги и азарт предпринимательства его влекли, вовсе нет. Прав ЭсВэ! Только музыка! Все что с ней связано – запись, поиск, коллекционирование, упорядочивание. Он очень хотел этим заниматься и потому-то и открыл студию. Когда появился серьезный партнер, он обрадовался не деньгам – это тоже Сережа понял только секунду назад, он обрадовался, что скучное занятие стояния за прилавком и отсчитывание сдачи сменилось чем-то другим, большим. Беседы, даже не с покупателями, а с единомышленниками! Ведь огромная часть его клиентов стала состоять из меломанов всей округи. Возможность дать совет, показать свою экспертность, помочь разобраться. Еще никогда Сережа не был так близко к музыке, если вообще к ней можно «быть».


— Кто вы? – он снова повернулся к собеседнику.

— Ну как тебе сказать. Я в каком-то смысле твой прототип будущего.

— Сергей Владимирович! Давайте серьезно поговорим!

— Я и так серьезно… Можешь ты меня послушать спокойно пять минут?

— Могу.

— Я не предлагаю тебе безоговорочно поверить в то, что я скажу, но выслушай хотя бы. Попробуй представить.

— Что представить?

— Все. Вот ты например «Назад в будущее» видел?

— Видел.

— Примерно то же самое и сейчас происходит с тобой.


Серега задумался. Нет, конечно, он никогда не поверит в эту чушь, мужик, который сидит напротив – просто несет пьяный бред. Но что-то промелькнуло в мозгу… Там в кино главный герой встречается со своим отцом в прошлом, а его друг даже с самим собой. В этом что-то есть!

Парень посмотрел на человека за столом.


Если он это… я… Это все объясняет! Вот откуда он все знает! Вот почему он верит мне на слово! Загадочная фигура ЭсВэ становилась более понятна. Или нет? И зачем это? Почему он здесь?

Сережа молчал минут десять.


— Перевариваешь? Представил? – Сергей Владимирович заметно волновался, словно этот вопрос имел решающее значение.

— Представил. Ну допустим… Мне просто интересно, что вы еще расскажете. Без улыбки я это и подумать не могу. Но если вы… оттуда… из будущего, как вы смогли сюда попасть? Машину времени там уже изобрели что ли?

— Нет. И не изобретут никогда, это вообще невозможно. Во всяком случае в ближайшую тысячу лет.

— Ничего себе! Почему? Я думал лет через сто точно изобретут…

— Вряд ли.

— Так как тогда вы тут оказались?

— Это вообще объяснишь почти не реально... - Сергей Владимирович долго молчал.


— Понимаешь, я очень хотел исправить многое в своей жизни, буквально каждый день возвращался к мысли «вот бы вернуться во вчера и сделать все иначе». Постоянно проигрывал в голове сценарии: «вот если бы я тогда сделал так, а не так...». Короче только об этом и мечтал. Даже стыдно. Тем более что жить нужно настоящим… Но это было не про меня. Так вот… Есть теория, что Вселенная исполняет мечты, если очень хотеть… Слышал о таком?

— Нет.

— Вот… И похоже исполнилась моя мечта, да так, что я сам не рад уже. Я бы хотел забыть и заняться наконец своей жизнью, но… Все это накрепко зациклилось в моей голове. Снова и снова оказываюсь «тут» и должен что-то делать. «Год Сурка».


— Как это «снова и снова»? – переспросил Серёжа.

— А вот так! Я здесь уже не первый раз и даже не десятый. А между тем я не молодею, короче это становиться невыносимым. И вот снова чувствую, что на днях окажусь «дома». В переносном и прямом смысле. Потому и напился…

— Ничего себе! Где это «дома»? Это… «там»?

— Да.


— Ну и вот, слушай дальше… Конечно так не могло продолжаться долго, сперва я был в восторге от этого «путешествия», забавлялся как мог, потом сам стал помаленьку верить в реальность происходящего и с каждым разом все больше и больше. Потом наконец до меня дошло, что это мягко говоря ненормально, но я уже ничего не мог исправить.


Я обратился к психотерапевту, а вскоре и вовсе в дурку попал… Я и сейчас наверное в ней. Но это «отпускает» на время и я возвращаюсь к нормальной жизни… Я должен что-то сделать, чтобы вырваться из этого круга… Еще пару таких витков и я «тут» навечно останусь.


— Подождите! Ничего не понимаю! Вы в… дурдоме лежали?

— Да. Я же и говорю - ты как бы плод моего воображения… Точнее ты конечно реален… был…

— Слушайте, мне же домой пора, поздно уже... - сказал Сережа. На его лице читался почти что ужас.

— Да подожди ты! Я тебе сейчас все объясню!

— Вы закроете тут все? Мне бежать пора… - он торопливо стал собираться.


— Ну ни идиот ли? - пробормотал Сергей Владимирович в пол голоса, - Разве можно такое рассказывать! Совсем точно свихнулся! Что же делать? Попробую перемотать назад.


Он наклонил голову, зажмурился и сосредоточился. Сережа тут же остановился, встрепенулся и словно очнувшись ото сна спросил:

— Как это «снова и снова»?

— Вот так. Я здесь уже не первый раз, а уже наверное двадцатый. Просто попробуй представить на минутку в реальность происходящего. Ради спортивного интереса, так сказать.

— Хм... Ладно, я попробую.


Серега снова стал обдумывал услышанное. Естественно, не верил, но как фантазия, как идея - эта история его очень увлекла. Кроме того, ему просто по-человечески вдруг стало жалко Сергея Владимировича. Тот сидел усталый, осунувшийся, словно от этого разговора постарел еще лет на десять. Сережа с легкостью мог вообразить, как это так, грустить, жалеть о прошлом, о не сделанном. Потому что сам делал так же. От этой мысли он внутренне вздрогнул. «А вдруг на самом деле он это… я?».


— И что вы тут делаете?

— Да каждый раз разное. Не перевернуть, как оказалось, мир, даже если знать о его будущем, в общих чертах… Тем более что он не совсем… С тобой общаюсь почти всегда. С другими людьми. Пытаюсь денег заработать, да что толку от этого! Помогаю многим. Раньше любил видеосалоны открывать, например.


— Вы тут из-за меня?

— Не только, хотя, конечно, в основном.

— Вот почему вы всегда пытаетесь жизни учить.

— Да, глупая, пожалуй, идея…

— Все ваши распространители, как я, это ваши знакомые… в смысле потом?

— Да. Но только не всегда «распространители». По-разному, когда как. Но чаще да…

— Кстати, а кто тот парень, который видеокассеты продает?

— Это мой друг большой. С юности.

— Но если он… ваш друг, то тогда… я должен его знать?

— А! Верно мыслишь! – засмеялся Сергей Владимирович, - да, это твой большой кореш! Но вы с ним только в колледже познакомитесь.

— В колледже?!

— Ну да, иногда мне тебя удавалось убедить. Правда пару раз ты колледж бросал! Короче шарага эта – не самоцель. Знать бы точно, что нужно…


Они снова помолчали. Сережа незаметно для себя уже «жил» этой фантазией.

— А что там с видеосалоном?

— В этот раз ничего – надоело. Я просто выгодно отличался от всех конкурентов крутым контентом.

— Чем?

— Ну видеокассеты у меня есть с отличными фильмами, которые... еще не сняли. Всегда полный зал народу. Деньги хорошие... Но много проблем с этим всем всегда. Забросил.


— Постойте, так интернет еще не придумали?

— Придумали уже давно, но в том виде, в котором я тебе рассказал, особенно в плане музыки – еще долго ждать… А что?

— Но как вы тогда записываете все эти заказы, если его нет? И в «будущее мотаться» каждый день тоже не получится?


— «Молодец Шарапов, верно мыслишь!», - с удовольствием воскликнул Сергей Владимирович, - Тут все просто и изящно. Помнишь тут тетрадку, в которую ты заказы записываешь?

— Чего ее помнить – вот же она!

— А помнишь, что я тебе про нее говорю?

— Как тут забудешь, вы чуть ли не каждый день повторяете, чтоб хранил, не выбрасывал. И кассету с фрагментами тоже.

— Верно! Не догадался еще? Кстати сказать – два раза ты ее умудрился потерять.

— Нет… То есть подождите… к вам потом эта тетрадка попала…

— Что значит «попала»? Она же у меня всегда и была, она моя, с собой надо было притащить…

— А как вы тогда?.. А где?..


— Ладно, давай я поясню, а то ты еще мозг сломаешь, смотреть страшно, как у тебя извилины трещат! – ЭсВэ уже снова был в хорошем настроении.


— Все просто. Я увлекаюсь всякой ретро техникой, у меня «там» несколько крутых магнитофонов, которые тут никому пока и не снились. Японские есть, советские… Катушечные тоже. Много чего еще есть. По видео много техники опять же… Ну и вот! Я просто взял тетрадку и по ней все записал.

— Ого! Но постойте! Я тоже умею рассуждать и не надо меня подкалывать! Вы получается записали все и сразу?

— Ну не за один день конечно… Но да, сразу.

— Так выходит у вас тут есть в наличии все заказы, которые еще даже не заказаны.

— Да!

— Так почему вы их сразу мне не отдали?

— Глупость сейчас сморозил.

— Да, понятно… Что бы я подумал тогда…


За последние пол часа Сережа услышал уйму невероятных вещей, но эта, про предзаказы, ему показалась самой фантастической.

— А как вы «сюда» все это привезли?

— Про «сюда» и «отсюда», я не больше тебя знаю. Просто все вещи, которые бы я хотел взять всегда оказываются со мной. В последние разы – вообще ничего лишнего.


— А сколько кассеты потом будут стоить? Дешевле наверное? Вы же могли бы их просто тонну привезти.

— Это в тебе снова бизнесмен проснулся. Ты не поверишь – но на кассеты я ни копейки не потратил!

— Вот тут точно не поверю! Украли что ли?


— Скажешь тоже! Да тоже все просто. Я уже сказал, что их потом диски вытеснят. Ну народ хранил эти все свои кассеты еще лет 10-15 по привычке, а потом стал просто на помойку выбрасывать. Я, конечно, по помойкам не ходил, но мне друзья и знакомые стали отдавать, зная, что я увлекаюсь. Потом друзья друзей… Короче я их уже даже брать не хотел в конце. А однажды мне достался запас непроданных и неликвидных кассет одного магазина. Их там на складе держали много лет и забыли совсем. Ну а потом мне это перепало. Там почти все даже запакованные были. И с видео примерно так же.

— Ух ты!

— Но много все равно выкинуть пришлось. В состоянии плохом, ссохлись некоторые. Тебе я гораздо меньше половины привез.

— Ну дела!


Сережа внимательно слушал каждое слово и хотел спрашивать и спрашивать еще.

— А как там вообще? В будущем?

— Да как… Ничего такого особого… Все то же самое. Интернет вот только... Спроси что-нибудь конкретное.

— А можно? Если вспомнить «Назад в будущее», там же нельзя было ничего знать...

— Да я тебе и не расскажу ничего такого интересного. Или ты забудешь или не так поймешь…

— Ну будущее кардинально поменяется, к чему-то страшному приведет... Как там еще в кино было?

— Не знаю как там в кино, но я одно знаю точно – я здесь для того как раз и есть, чтобы это будущее изменить. И до сих пор, чтобы я не делал – ничего мало-мальски заметного не получилось. Это касается и тебя лично и всего другого. Врут в кино короче. Это все «пространство-время» как-то более гибко устроено... Особенно если оно в голове одного человека…


Последнюю фразу Сергей Владимирович произнес в пол голоса.


— Интересно... Но вы же могли, например разбогатеть? Ну вот там в кино был журнал какой-то с результатами матчей и можно было ставки делать. Может у вас для меня тоже есть что-то такое?

— Тоже ерунда! И об этом я думал. Но так ничего и не нашел подходящего. Плюс еще сложность – времена такие... Инфляция и другие удовольствия...

— Совсем ничего?

— Ну я пытался... Давал тебе всякие советы, указания. Даже письменно, чтобы ты не забыл. Но все бесполезно! Или ты не так поймешь или не воспримешь серьезно или еще какая-нибудь напасть! Доллары скупать или золото – никакого особенного эффекта не получилось, хоть вон из шкуры лезь! С годами все как-то компенсируется, нивелируется и опять словно ничего и не было.

— А что доллары?

— Да ничего...


Сергей Владимирович достал свой карманный компьютер, потыкал в него пальцем пару минут и снова спрятал в карман.

— Вот же вредная привычка! – возмутился он – Даже тут не могу отделаться! Знаю, что все равно ничего посмотреть не могу, а руки сами лезут! Зачем вообще я с собой таскаю!


Серега погруженный в свои мысли не слышал его последних слов.

— А что еще? Что вы еще организовывали, продавали?

— Много чего, всего и не упомнишь. Что-то было интересно и прибыльно, что-то – сплошная ерунда. Вот только кассеты бросить никак не могу. Дарю людям музыку будущего!

— Почему будущего? Такой музыки нет на самом деле что ли?

— Спокойно! Все есть! Ты обращал внимание, что в каталоге у некоторых музыкантов в перечне альбомов иногда нет года выпуска?


— Я думал это значит, что год неизвестен…

— Нет. Эти альбомы просто еще не вышли. Но мы их людям уже продаем.

— Но как же? Разве так можно? Если кто-то узнает?

— Никак никто не узнает. Даже заядлый меломан. Он сможет это выяснить только лет через 10, когда нормальный интернет будет. Но тогда он и сам забудет или ему никто не поверит. Впрочем, не так уж и сильно я наглею. Наши кассеты только тут, в этой дыре да по области гуляют. Большинство, если что-то и чуток раньше, то просто «утонет» в воспоминаниях об эпохе. Короче кому какое дело.

— Это все чтобы больше продаж было?

— Не только! Даже вовсе не поэтому!

— А для чего ж еще?


— Понимаешь, я всегда любил музыку… Впрочем кому я рассказываю?.. Так вот, когда появилось такое изобилие всего - мне было немного жалко, что не было у меня в юности такого. Тут тебе и интернет-радио и сервисы всякие и просто можно найти ну абсолютно все! А как раз в молодости человек особо восприимчив, максимальное удовольствие от музыки получает и время для этого всегда найдется. А чем взрослее, тем больше забот: семья, работа, дети. Вечно времени не хватает. Конечно, музыку включаешь, но уже маленько не то.

— Я немного не понял…

— Просто мы с тобой даем настоящим меломанам возможность насладиться лучшими альбомами чуточку раньше. Даем им «все и сразу».


— А вы мне рассказывали уже все это когда-то? Ну в смысле… ну вы поняли.

— Нет кстати, сегодня первый раз. Старею видимо, мягкий становлюсь…

— А еще кто-то знает?

— Никто.


Рабочий день киоскера прошел и поток людей иссяк. Многие ларьки были уже закрыты. Магнитофон замолчал и через какое-то время кассета со звонким стуком остановилась.


***


Пол ночи Сережа не мог уснуть. Они разговаривали с Сергеем Владимировичем еще долго, до тех пор, пока Дом Быта не стал закрываться на ночь и их попросили уйти.


Нет, конечно, он не собирался верить в такую фантастику, которая произошла с ним. Но и логического объяснения случившегося не было. А долго искать не хотелось – уж слишком сложно. Ловко разыграл его ЭсВэ и все тут, без всяких деталей и возражений. Что он там говорил про вселенную, про галлюцинации? Одним словом - ерунда.


Также не особо сильно его занимала мысль, что теперь делать. Как само-собой выходило – отказаться от своей скромной студии и заняться чем-нибудь другим – да хоть и в самом деле опять попробовать в колледж поступить.


Он просто лежал полночи и вспоминал все то, о чем рассказывал его старший друг. Как все начиналось, какие были приятные и не очень моменты за все время его кассетной деятельности.

Будущее не сулило тревог, а только много забот и работы. Решение было принято.


***


Сергей Владимирович приехал на следующий день и привез последние кассеты. Он объявил, что вероятно завтра-послезавтра уезжает в Санкт-Петербург и со своими деловыми партнерами займется крупными поставками в Финляндию и Швецию и, возможно, сам уедет туда же. Поставками чего и куда конкретно уезжает он не стал уточнять.


В последней коробке было много каких-то сборников зарубежки и огромная пачка кассет на заказ.

— Вот эти кассеты у меня по телефону заказали, к тебе приедут, еще не расплатились. Правда они захотят сперва заказать… Короче ты им продай как «в наличии».

— Как это «захотят заказать»?

— Продай и все короче, какая тебе разница?

— Да, хорошо… Вот последний отчет по продажам и «на запись». Сейчас деньги принесу.

— Оставь себе.

— Шутите?

— Нет.

— Спасибо!


— У меня для тебя есть маленький презент, на память так сказать… На держи!

— Ух ты! Плеер! Спасибо! - Он давно мечтал о такой штуке, но стоила она дорого.

— Слушай на здоровье.

— «Сони волкман» - прочел Серега на крышке устройства.

— У меня таких разных несколько штук есть, почти вся серия.


Они постояли еще, помолчали. Говорить, как бы уже было не о чем.


— Я это… вчера... Перебрал немного, наплел, наверное, всякой ерунды, да? – Сергей Владимирович был смущен, - Ты не бери в голову!

— Да все нормально!..

— Ну что ж, я пошел! – Сергей Владимирович протянул руку.


— Подождите… - Сережа замолчал, словно еще не до конца решился, - Я пойду в колледж.

— Правда?

— Да. Я уже с хозяином говорил – все, это последний месяц аренды.

— Молодец!

— Вы не могли бы мне пару советов дать… Ну как там что будет… Как лучше поступить?

— Ну уж нет! – засмеялся ЭсВэ, - Если уж решился – давай сам! Да и что тебе мои советы? Все равно забудешь…

— Ну хотя бы самые общие?


— Ладно. В двух словах. Короче… Деньги на ерунду не трать, которые заработал. Но и не копи – они все равно быстро обесценятся. Найми репетитора по математике перед поступлением… ну и понятно сам дурака не валяй. Матери помоги тоже. Купи компьютер, но не «Спектрум», а постарайся «АйБиЭм» на какой денег хватит. Это тебе сильно в колледже поможет… Вот и все! Больше нечего добавить.

— Я постараюсь!

— Постарайся… Ну все! Бывай!


Сергей Владимирович крепко пожал руку, быстро зашагал вдоль киосков и вдруг остановился. Он повернулся, Серега увидел, что тот широко улыбается.

— Все супер! Я увидел! Теперь я свободен!

— От кого?

— От себя! Прощай! Спасибо тебе!

— За что? – крикнул Серега, но ЭсВэ уже шагал дальше и свернул за угол.

Больше его он не видел.


Конец.

Рисунки автора.

Показать полностью 1
120

Шальная музыка

Часть первая.


Все постоянные клиенты были расстроены, узнав печальную новость, что Серега закрывает свою студию. Он распродавал последние кассеты со скидкой, а некоторые подарил. Новые заказы уже не брал и вообще спрятал папку каталога в стол.

За всеми кассетами «на запись» приходили люди. Сережа старательно отмечал это в своей тетрадке. В какой-то момент он заметил, что за готовыми пленками уже не приходят, но в ящике все еще лежала солидная стопка товара. Раскрыв коробку, он стал изучать кассеты подробнее.

Шальная музыка Рассказ, Авторский рассказ, 90-е, Кассета, Фантастика, Ностальгия, Музыка, Бизнес, Длиннопост

— «Продиджи» - читал Сережа обложку. Привычным движением он открыл свой каталог на нужной странице, но группы с таким названием не увидел.

— «Фэтбой Cлим» - такого артиста тоже не оказалось. Он стал вытаскивать все кассеты и тут увидел стопку, перетянутую резинкой. На них на всех было написано «Жан Мишель Жарр».

— А! Так это он мне записал! – догадался Сережа и стал рассматривать эту пачку подробнее. Помимо названия концерта там были еще и года выпуска. Начинались они с семидесятых, а на последней стояла странная цифра «2018».


Серега перебрал всю коробку и не встретил ни одного знакомого названия.

— «Афекс Твин», что это? Ну и рожа нарисована… «Дафт Панк», а это мне зачем? Знает же, что рок я не люблю…


Что это вообще с ним было? Приснилось все, что ли? Хотя кассеты самые настоящие. Кто это такой был на самом деле? Много вопросов и ни одного внятного ответа…

Парень распихал оставшиеся кассеты в коробку, туда же сунул тетрадку в клеточку, выключил магнитофон «Вега», не без труда поднял все эти вещи разом и потащился к выходу. Впереди было еще много работы.


***

Студию звукозаписи Серега открыл в 93 году. Он бросил техникум, арендовал маленький пятачок на втором этаже Дома Быта и стал продавать аудиокассеты. На столе, который шел вместе с местом, он аккуратно разложил свой товар, рядом пристроил тетрадку, которая заменяла каталог и включил магнитофон. «Студия» — это конечно звучит громко, но появилось даже название – «Волна». Было что-то в этом музыкальное и романтическое.


Из всего актива у Сереги было только: двухкассетник «Вега» 252, коробка не самых крутых записей, да упомянутая тетрадка в клеточку.

Две большие витрины с кассетами к концу года – такой план он поставил себе, хотя скорее это была просто мечта.


Как ни странно, дело помаленьку пошло. В первые же дни было продано с полтора десятка пленок и два человека заказали переписать несколько пластинок. Поток людей, кажется, рос и часто клиент, листая скромную тетрадку, называл всякие диковинные названия, о которых Серега понятия не имел.


Никакой особой фонотеки, конечно, не было. Юный предприниматель просто сговорился со всеми своими друзьями и родственниками, что при случае перепишет у них, что найдется. Особенно сложно было достичь договоренности со старшим братом Коляна, его друга, брат был заядлый меломан и имел огромную коллекцию зарубежного рока. Естественно, такой источник нельзя было упускать и пришлось пообещать немного денег за каждую перезапись. Все пластинки Высоцкого и кучу других бардов он планировал брать у соседа дяди Николая, различную советскую эстраду - рассчитывал переписывать у тети Нины, маминой подруги. Та работала тут же в Доме Быта, парикмахершей. Собственно, это и был весь его список «поставщиков». Кореша Сашу он не считал, хоть у того валялось всяких кассет дома ну просто дофигища. В его «фонотеке» был полный бардак и куча испорченных пленок.

Все эти музыканты, названия альбомов и года выпуска, были сведены в аккуратную табличку, что и располагалась на клеточках тетради.


«Нужно будет еще искать музон, этого очень-очень мало... И напечатать на печатной машинке каталог, а то не солидно» - рассуждал Сергей, сидя у своего импровизированного прилавка – «Подкоплю денег, буду гонять в город, там скупать новые кассеты, нужно торопиться расширяться…».

— Есть у вас «Бэд бойз блю»? – подошел покупатель.

— Есть, но только под запись.

— А долго ждать?

— Примерно 3-4 дня. Возьмите «Модерн токинг»!

— Нет, не надо…


Первые кассеты на продажу были его собственной коллекцией, которую он пытался расширить за счет новых танцевальных сборников. Но где их взять?

Каждый вечер Сережа усаживался у магнитофона, стараясь поймать на радио какой-нибудь новый хит, по 2-3 часа вертя туда-сюда ручку настройки. Частенько что-то клевое крутили по радио «Юность» или «Новая волна». Но иногда удача приходила и на радио «Россия» в вечерней программе «Четыре четверти».

Таким образом меломанское дело двигалось - он накопил материала на две полноценные кассеты 90 минут и склепал 2 сборника, незамысловато названные – «Dance Hits», под номерами 1 и 2. Звук был наполовину моно и легкое шипение выдавало плохенький прием радио, но пока никто из покупателей не жаловался. А ведь эти сборники и стали его хитами продаж!


***

Новый поставщик появился в среду. Он уверенно подошел к прилавку, словно тут уже много раз бывал и заговорил о танцевальной музыке. Серега как раз закончил протирать одеколоном магнитофонную головку и держал в руках лак для ногтей, чтобы подклеить пленку. Сперва парень даже не понял, о чем это говорит пришедший высокий мужчина; потом покривился, думая, ну что может знать о его музыке дядя, которому под полтинник. Но постепенно даже рот приоткрыл от удивления - сколько незнакомец знает и как тонко разбирается во всех этих названиях.


В разговоре выяснилось, что у него у самого большая контора звукозаписи, он постоянно что-то заказывает из Москвы и даже из-за рубежа, а коллекция кассет у него такая, что не влезает в его новую «девятку». Слово за слово, он предложил Сереге быть его представителем, «дистрибьютером», брать кассеты «на комиссию - 30 на 70 процентов». И главное - собирать заказы на запись уже из его каталога, который он обещал показать на днях. Никаких дополнительных условий не попросил, даже поверил на слово, что в день расходиться по 10-20 кассет. Кстати, звали незнакомца – Сергей Владимирович, он был полный тезка Сереги.

Такой удачи и во сне не присниться! Парень даже подрагивал от радостного возбуждения – вот поперло! Зря мать ругалась и плакала, когда он бросил технарь – он теперь будет зашибать деньги «что надо»! Он уже сам почти «крутой бизнесмен»!


На следующий день новый партнер привез большую коробку с кассетами и какую-то огромную папку. Картонка доверху была набита первосортным товаром. Чего там только не было! Куча групп, о которых Сережа слышал, но не мог достать. А еще больше совершенно незнакомых названий! Причем значительная часть кассет была с отличными глянцевыми обложками, с перечнем песен внутри. Некоторые даже раскрывались как буклетик. Такой товар будут с руками отрывать! В ларьке на первом этаже тоже продавали музыку, но у них была просто вставлена бумажка на боковину подкассетника, где только пропечатано название группы на машинке. А тут такое!

— «Айс эм си», это кто? Тоже танцевальное что-то?

— Да. Скоро будет очень популярно, поставь на видное место.

— А это?

— Которое? «Роксетт». Это такой попсовый, софт-рок. Многим нравиться.

Большая часть старых Серегиных кассет тут же переместилась под стол, а их место заняли новые, яркие, кричащие обложки, которые радовали глаз и обещали отличные продажи!

— В эту тетрадку записывай поступления и продажи моего товара, будешь по ней мне отчитываться. А теперь давай взгляни на каталог.

— А где он? А! Это вот тут?


Сережа открыл первую страницу да так и замер с открытым ртом. Это был не каталог! Это была мечта всей его жизни! В толстенную папку были вставлены цветные страницы, на которых подробно и с фотографиями шло описание каждой группы, каждого артиста. В каком году образовались, кто участники, с кем сотрудничали, что выпустили и много-много чего еще. В некоторых местах были приложены вырезки из каких-то журналов. В некоторых было даже перечислено сколько снято видеоклипов и кадры из них. Везде было отмечено в каком примерно стиле работает артист и какие другие музыканты похожи или могут понравиться.


Читать-не перечитать! Сережа даже не заметил, что Сергей Владимирович толкает его в плечо:

— Ну я поехал. Изучи этот каталог досконально, чтобы не листать все время, стань экспертом для своих клиентов. Им тоже можно показывать, но следи чтобы не истрепали.

— Конечно! Я спать не лягу, пока не прочту!

— Заведи отдельную тетрадь, там будешь записывать только заказы на запись. Пиши аккуратно и подробно. Даже время указывай, во сколько заказали.

— А как вам передавать?

— Я буду часто заезжать, у меня тут кроме тебя еще куча дел. Потом я тебе номер телефона дам, пока некуда звонить.


***


Лишним говорить, что дело пошло гораздо бодрее. Как горячие пирожки разбирали всякие танцевальные сборники и актуальную попсу с глянцевыми обложками, но и «серьезные» группы тоже не залеживались. Через неделю «ЭсВэ», так для краткости про себя Сергей стал называть своего нового знакомого, привез еще одну коробку. Он попросил выборочно проверить товар. Некоторые кассеты выглядели как будто не новые. И в записях, бывало, встречались дефекты. Такие Серега переписывал и вставлял новую обложку.


«На заказ» тоже резко пошло в гору. Если клиент листал толстенный цветной каталог с удовольствием, то почти наверняка в итоге что-нибудь заказывал. Ни разу за всю неделю не было такого случая, чтобы в папке не нашлось той музыки, которую спрашивали. Готовые кассеты почти всегда были выполнены на отличных дорогих пленках «BASF» и «TDK» и качество было идеально. Сереге даже никогда не приходилось слышать такого. «Может так звучит запись с лазерного диска» - думал он, но спросить об этом забывал.


Вскоре альбомы из каталога на запись превысили прямые продажи, и партнер сказал такую странную вещь, что Серега подумал, что ослышался. Он велел брать в работу вообще любой заказ, обещать абсолютно любую запись, даже ту, которой не окажется в каталоге.

— Так это не полный каталог? У вас есть другой?

— Ну что-то вроде того. Ты не обижайся, я тебе не могу его показать. Да и не нужно это, самое ходовое все равно в этой папке.

— Я не обижаюсь.

— Обиделся, я же вижу! – улыбнулся мужчина.


Он стоял напротив и как-то иронично, по-отцовски смотрел на Сережу.

— Но что значит «любой»? – сменил тему Сергей – А если спросят… ну не знаю… Федора Шаляпина например… или какие-нибудь напевы туземцев племени «Тумба-Юмба»? Что, тоже есть?

— Найдем! – с азартом ответил Сергей Владимирович, - А про классическую музыку я думал, но народ пока не готов слушать ее на кассетах, впрочем, тоже будут заказывать.

Он задумчиво покрутил в руках пустой подкассетник и внимательно посмотрел на Сережу.

— Это еще не все, - продолжал он – давай ты будешь брать заказы на поиск музыки?

— Как это? По киоскам что ли бегать?

— Не совсем. Ты будешь предлагать найти нужный альбом или песню или вообще что угодно по описанию.

— Еще не легче! Это как?

— Так просто и не объяснишь… Ну короче человек слышал где-то песню, хочет себе записать, но не знает, как называется, однако помнит, что там есть такие-то слова. Ну например… «Зис из зэ рибок или найк!». Или он слышал эту песню в кино или по телеку. Или вообще просто предполагает, что есть такая музыка, но не знает про нее ничего и не знает где купить. Отдельной темой – узнать песню по фрагменту. Путь приносят кассету, ты перепишешь кусок, а я определю, что это и найду. Ты меня слушаешь?


Сережа грустно и задумчиво смотрел в даль. Он повернулся и убавил звук в магнитофоне.

— Зачем вам это? Вы всем своим посредникам такое задание даете?

— Нет, пока только тебе.

— Я вас не понимаю. Давайте может быть лучше увеличим оборот продаж? Привозите еще больше кассет, тут мы витрину стеклянную поставим, всю ее заполним товаром… Вы говорили, что и видео занимаетесь, может и мне будете размещать? Можно на рынке еще точку открыть, там аренда дороже, я бы там лучше расположился…

— А так что, мы не увеличим что ли?

— Вы меня извините, но это ерунда какая-то, несерьёзно это все…


Сергей Владимирович стал прохаживаться вдоль прилавка. Его волнение выдавали сжатые нервно пальцы. Какое-то время он, казалось, внимательно слушал, но неожиданно остановился и серьезно посмотрел на Сережу:

— Чего ты хочешь от жизни, Сергей?

Тот опустил голову, словно его уличили в чем-то постыдном и задумался.

— Странный вопрос… Ну достатка, бизнес развить, машину купить… Жизни будете учить?

— Будет у тебя и достаток и машина… Вот на самом деле, есть у тебя мечта? Неужели ты вечно хочешь так у прилавка стоять? Или, как я сейчас, по точкам мотаться?

— Ну не знаю… Нет наверное…


Сережа смутился. А ведь и правда? Чего он хочет? Этот странный взрослый человек словно прочел его мысли. Он когда-то хотел стать программистом, но не сдал экзамены в колледж и поступил в техникум. Вообще сперва он и не хотел бросать технарь, но работа с кассетами быстро заняла все время и учиться стало невозможно.


Сергей Владимирович все еще испытующе смотрел на него.

— Почему ты не попробовал снова поступить в колледж? Твой учитель информатики очень хорошо о тебе отзывался.

Серега даже вздрогнул. Он только что сам об этом думал!

— Откуда вы знаете? Я рассказывал, что ли?

— Нет, я с ним знаком просто.

— Я не знаю… У меня голова слабо в математике варит, а там в колледже она очень суровая, говорят…

— Да ленивый ты просто! Нормально у тебя котелок варит!


ЭсВэ уже успокоился и снова немного иронично, но серьезно поглядывал на Серегу.

— Понимаешь, не стоит тебе расширятся… Ты прости, что я тебя тут учить вздумал, ты, конечно, поступай сам как знаешь…Но как бы сказать… Лихие девяностые еще только начинаются… Много забот и даже бед с этим бизнесом хлебнешь. И главное… Не твое это… Не в обиду… Ты человек творческий, небось мечтаешь свою музыку писать, да? Не смотри на меня так! Я тоже мечтаю, если честно… А вот видишь, чем приходиться заниматься…

Серега неожиданно для себя обрадовался, что ЭсВэ угадал его мечту. Вся обида на этот противный наставительный тон прошла.

— У вас какое-то оборудование есть для этого? Вы меня никогда в свою студию не приглашали.

— Да нет, нету, - засмеялся Сергей Владимирович, - пока я только мечтаю, очень дорого оно стоит. Но скоро компьютеры настолько вырастут по мощности, что можно будет музычку даже дома ваять.

— Скорей бы уж! А у вас есть свой компьютер?

— Есть, конечно. Точнее нет… Короче тут нет.


Они еще немного поговорили о перспективах музыкального рынка, но тут к прилавку подошла женщина и Сергей Владимирович стал собираться.

— Насчет поиска музыки... Мы вот как поступим - я тебе изготовлю нечто вроде таблички и в каталог подробную информацию вставим. Там будет написано, что: «студия «Волна» оказывает услуги… то да се… поиск, подборка на основе любой информации…». Короче я придумаю как лаконичней это описать, чтобы сразу все понятно было. Эту табличку вот тут, например поставишь, чтобы люди видели и на вопросы только останется ответить, что да как, если кто-то заинтересуется. Понимаешь, нужно чем-то выделиться, занять нишу, которую никто не сможет. Быть экспертом таким, чтобы из города к тебе ездили за музыкой! Это прибыльно, поверь!

— Все равно вы ведь будете искать. Почему бы вам самому эти заказы не брать?

— Некогда.

— Ну хорошо, давайте попробуем.


***


Магическим образом табличка стала притягивать клиентов. Словно каждый, кто прочел ее, чувствовал внутренний вызов: «Мне вы не сможете угодить! Я закажу у вас такое, чего вы не сможете нигде достать!». Хоть в большинстве случаев люди спрашивали банальные вещи, которые были в каталоге, а то и вовсе в наличии, но иногда случались и забавные прецеденты.


— Что, прям вот «любую-любую» песню сможете найти? – спрашивали уже не в первый раз.

— Любую. – устало отвечал Сергей.

— А вот мне нравиться, не знаю, как называется, она еще в заставке «Четвертого канала» была, слышали?

— Возможно. В какой период она там использовалась?

— Да, кажется, до сих пор… А сколько это будет стоить?

— Стандартная цена кассеты на запись. Если удастся определить музыканта, то мы запишем вам на кассету весь альбом и другие его композиции.

— А как вы определите?

— Если не сможем сами, мы обращаемся к экспертам-музыковедам, - отвечал Сережа, как его учил Сергей Владимирович.

— Ого! Я о таком еще не слышал! – искренне удивлялся клиент.


Часто интересовались музыкой из кино прошлых лет. Различные проигрыши с телека или радио Сережа начал даже опознавать сам. Всякие рекомендации он легко давал на основе своего каталога, но случалось, что и обращался за советом к ЭсВэ.


Однажды женщина долго топталась у прилавка, как бы стесняясь своего вопроса, но все же рассказала, что очень хочет найти пластинку, которая была у ее бабушки много лет назад. Пластинка была желтого цвета и на ней была какая-то советская эстрада. Бабушка давно умерла, пластинку выбросили, никаких слов, что там пелось, женщина толком не помнит и даже извинилась за столь глупый вопрос.

Это был единственный случай, когда пришлось «переспросить». На следующий день Сергей Владимирович попросил уточнить: «Возможно это Анна Герман «Один раз в год сады цветут» или это Майя Кристалинская «Топает малыш?».

Это была Анна Герман. Сережа был потрясен больше клиентки.


Всегда, без дополнительных вопросов, через день или два приезжал заказ. Всегда запись высокого качества, а в подкассетнике была вставлена обложка, причем напечатана каким-то полиграфическим способом, с перечнем всех песен. На Сережин вопрос: «Как это он так печатает?» ЭсВэ не отвечал.


Несмотря на Серегин скептицизм, стали притаскивать и музыку «на опознание». Он старательно, тут же, переписывал характерный фрагмент музыкальной композиции, как просил его наставник, и заверял клиента, что правда будет установлена, музыкант определен и заказ будет исполнен в кратчайшие сроки. Некоторые пленки Сережа уже узнавал сам или делал правдоподобную догадку начитавшись своего иллюстрированного каталога.

Услуга «На запись» за следующие пару месяцев утроилась.


Сережа и сам был бы не прочь узнать и заказать массу музыкальных "загадок", но просто попросить найти для себя стеснялся. Не заказывать же за свои деньги? Один раз он не выдержал и спросил. Его давно интересовал неизвестный музыкант, прославившийся «космической» темой. Краем уха он слышал его композиции, которые иногда «мелькали» на ТВ или на радио. Спокойное, абстрактное гудение, отсутствие ритма и странные футуристические мелодии, сыгранные на неведомых инструментах, очень тяготили молодого меломана.

— Это наверное «Спейс» или «Жан Мишель Жар», - ни секунды не думая, словно ждал этого вопроса, ответил Сергей Владимирович, - Или и тот и другой.

— У вас есть?

— Есть. Тебе надо?

— Если можно. Много там концертов? Дорого обойдется?

— Я тебе скидку сделаю, - усмехнулся ЭсВэ.


***


В пятницу Сережу посетили бандиты. Конечно, на лбу у них не было написано, что они бандиты, но сомневаться не приходилось. «Серьезные ребята», трое, все квадратные, как шкафы, в черных кожанках появились после обеда. Сперва они прошли мимо, потом вернулись и некоторое время стояли оглядывались по сторонам. Один из них, видимо главный, с наколками на сосисочных пальцах, вопросительно посмотрел на своих спутников. «Походу тут» - сказал кто-то.


— Ты что ли Серега? – спросил он.

— Я.

— Кассеты продаешь?

— Продаю…

Он было хотел начать по привычке что-то предлагать, но осекся. Понятно, что это не покупатели.

— Ну и как?

— Нормально…


Страха не было, был даже какой-то интерес, что именно произойдет? Деньги просто заберут? Или заключат некое соглашение о крышевании? Как это вообще бывает?


На самом деле к нему уже приходили. Буквально в первые недели, еще до знакомства с ЭсВэ, наведались местные гопники - Рябов и Вжик. Они были давно знакомы, так как жили в соседнем дворе, да и вообще городок маленький. Те с ходу полезли к нему за прилавок, рассовали по карманам несколько кассет, понимающе согласились, что денег нет, что только открылся. Сказали, что обращайся, если что, а мы еще придем и на этом дело кончилось. Короче тогда был простой, дворовый и даже обыденный «гоп-стоп».


Сергей Владимирович еще в первую неделю поинтересовался о «таких» проблемах. Выслушав про Рябова и Вжика он заверил, что тут может помочь, знает кого надо, потому что раньше тут долго жил и вообще не стоит беспокоиться.

Сейчас же дело было неоднозначно. Серега прилично разволновался, поможет ли на этот раз его деловой покровитель?


«Наверное угрожать не будут… тем более руки распускать» - думал он – «Да и какие у меня деньги? Хотя в последнее время…»

— Много в день продаешь? – прервав ход мыслей, спросил квадратный.

— Ну кассет 5-10… - честно ответил Сережа.

— А это что?

— На запись каталог…

— Где записываешь?

— В город езжу… Вам надо? Тут у меня…

На лице квадратного отобразилась скука, граничащая с зевотой.

— С кем работаешь? – лениво спросил квадратный, словно для галочки.

— Есть у меня поставщик. В райцентре. Могу телефон записать.

— Ну давай…

Сережа нацарапал на листочке телефон ЭсВэ и протянул бандиту. Тот небрежно сунул бумажку в карман и развернулся.

— Пошли – сказал он своим спутникам, и компания затопала ботинками в сторону лестницы.

— Скажи ему, еще раз будет чушь всякую вякать, сказки сочинять – со мной лично поговорит!.. – донеслись последние слова квадратного из-за угла.


Сергей Владимирович предупреждал о таких ситуациях и вообще велел давать его телефон во всех непонятных случаях. До этого Сережа делился номером только раз. Один человек интересовался крупными партиями кассет.


Через два дня ЭсВэ, когда приехал с новыми заказами, выслушав эту историю заверил, что Сережа поступил верно, что ему никто не звонил и что вот что-то такое он и имел в виду, когда утверждал, что расширятся не обязательно. Можно занять узкую нишу, где деньги есть, а опасности почти нет. «Волну» «серьезным ребятам» кто-то "сдал", но те явно разочаровались, когда увидели все своими глазами. Настолько, что даже им лень стало что-то предпринимать.

Больше они про этот инцидент не вспоминали.


***


Серега много размышлял и пытался понять, кто он такой, его тезка, бизнес-партнер, наставник и почти друг – Сергей Владимирович. Кого-то он сильно напоминал. Так сильно, что иногда Серега даже напряженно вглядывался в него, пытаясь уловить что-то ускользающее.


Фамилию свою он не называл, никаких письменных документов, договоров, где бы могла она промелькнуть, они не заключали. Много раз Серега напрашивался поближе посмотреть его студию и коллекцию кассет, но каждый раз ЭсВэ отшучивался, обещал или просто менял тему.

Все что Серега знал точно, так это то, что живет его партнер где-то в райцентре – номер телефона был пятизначный и что уезжает он туда на своей девятке каждый вечер. К телефону подходит только он сам. Кто еще был у него в посредниках – об этом вообще молчал.


Один раз Серега, в свой приезд в райцентр, заметил знакомый автомобиль - тот стоял неподалеку от универмага. Серега решил зайти и посмотреть, но сперва потоптался кругами, дожидаясь, когда Сергей Владимирович уедет. Ждать долго не пришлось – ЭсВэ появился в дверях с большой коробкой в руках, открыл машину, сунул вещи в багажник и уехал. Пройдя по большому районному торговому центру Сережа увидел 4 точки с кассетами. Обнаружить коллегу не составило труда – везде были обычные кассеты, то есть без полиграфии, а в одном, скромном на вид киоске, все пестрило яркими обложками. В основном это было видео. Первое что он увидел – табличку с анонсом услуги поиска фильмов. За прилавком стоял незнакомый парень, на вид чуть постарше, чем он сам.


Притворившись валенком, удалось выяснить в общем-то и так уже очевидные вещи: упор делался на запись видео из каталога и особенно на поиск редких фильмов. Почесав затылок, «что бы такое фильдеперсовое спросить», Сережа назвал: «Осьминоги со второго этажа».

Фильм был в наличии! Все серии на двух кассетах. Такой редкости, да в мелком киосочке под лестницей - ожидать было ну никак нельзя!


«Как он это делает?» - уже в третий раз думал Сергей, сидя в электричке, - «Ну невозможно все это где-то доставать, да еще так быстро!» Его шеф – Сергей Владимирович или какой-то невероятно продвинутый фанат- бизнесмен или просто маг и волшебник.


Про то, что он тут раньше долго жил, Серега не верил. Никто из его окружения при расспросах не припомнил такой персоны. Однажды ему удалось показать его издалека тете Нине. Она тоже видела человека впервые, но сказала странную фразу:

— На отца твоего похож. Это не дядя?

Точно! Вот кого он ему напоминал! Отца! Действительно, Сергей Владимирович был внешне сильно похож на папу. Такой же рост, цвет волос, черты лица очень схожи. Словно на самом деле брат. Но братьев у отца не было, это Сережа знал почти наверняка.


Он решил рискнуть выпытать больше сведений из своего загадочного босса.


Конец первой части. Окончание в следующем посте.


Рисунки автора.

Показать полностью 1
359

Евроденс 90х родился из диско 80х

Три музыкальных продюсера, которые создали лучшие танцевальные проекты в 70-80х и повторили свой успех в девяностых.


Все помнят, или хотя бы слышали, о легендах диско и европоп 80х, таких как Modern Talking, Bad Boys Blue, Boney M, ABBA, Joy и многих других. Как в 90е, так и тогда, за этими проектами стояло много людей: продюсеров, композиторов, аранжировщиков, сонграйтеров. Подробней погрузившись в эпоху, я не без удивления заметил, что некоторые из их имен часто повторяются.

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

Неожиданно мой пост о танцевальной музыке 90х вызвал живой интерес. Было много плюсиков, комментариев и даже появилось 5 подписчиков =) Поэтому я ближе придвигаю к себе клавиатуру и продолжаю писать на эту тему.

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

Кто-нибудь знает кто это?

Этот человек, который, собственно, и придумал весь наш евроденс 90х как стиль музыки. Ну не то, чтобы совсем «весь», но он создал 3-4 проекта в этом стиле и точно определил вектор развития танцевальной музыки лет на 10 вперед. Его зовут Фрэнк Фариан. Немецкий музыкант, композитор, певец и музыкальный продюсер.


Кстати, кто такой вообще музыкальный продюсер? Это слово сегодня мы будем употреблять часто. У нас в стране такого персонажа представляют немного превратно. По мнению многих, продюсер – это такой толстый дядька в костюме, который сидит в офисе, скучает и время от времени приглашает в шоу-бизнес через свою постель молодых певичек.


Нет, жизнь у этих трудяг музыкального фронта гораздо сложнее. Название профессии правильнее перевести как «производитель». Он обязательно сам должен быть музыкантом. Он принимает непосредственное участие в создании музыки, написании песен, записи. Он день и ночь сидит в студии за работой с композитором, с аранжировщиком, со специалистом по записи и по сведению. Он полностью отвечает за образ артиста в клипах и на сцене. Он продвигает и раскручивает музыканта. Он для своего проекта, группы или отдельного певца: папа, мама, учитель, наставник, друг и брат. Он отвечает за финансовую составляющую головой и добрым именем. Для многих это будет неприятным открытием, но каждый популярный музыкальный проект – в первую очередь огромная работа как раз производителя, а не тех людей, которых мы видим на сцене.

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

Конечно, есть немало самодостаточных групп, которые пользуются услугами продюсера и его помощников в малой степени. Они вполне заменяют эти роли сами. Но это скорее исключение.


Итак, Фрэнк Фариан делал большую часть работы сам, плюс еще и пел! Например, его голос мы слышим в его мегапопулярном проекте – Boney M. Да-да! Тот самый колоритный темнокожий ямаец, танцор по имени Бобби Фаррелл, с шикарной афро-прической, пел сам только на живых выступлениях. А на студийных официальных изданиях мы слышим пение Фрэнка. Такие дела…


Но давайте ближе к 90-м. Фрэнк всегда отличался нестандартным, очень творческим подходом к созданию аранжировок. Нужно сказать, что Фрэнк в молодые годы сам прославился как музыкант и певец. На его счету были первые места в европейских чартах 60х годов и платиновые диски. Именно поэтому он так хорошо разбирался во всей этой музыкальной кухне, можно сказать - стоял у истоков.

На дворе 1988 год, его очень успешные проекты Bony M, Eruption, а еще несколько менее известных - в полном порядке. Кто-то в чартах, кто-то хотя бы просто «на плаву». Есть время заняться чем-то новым. Совершить очередной прорыв, попробовать сделать что-то необычное, новаторское, экстравагантное. В разумных пределах, конечно, деньги считать Фрэнк Фариан умел всегда. Этим новым проектом становиться Milli Vanilli.


Именно этот момент я считаю рождением музыки, которая называется сейчас евроденс 90х.


Фрэнк привлекает для записи своих давних партнеров, вокалистов Чарльза Шоу и Джона Дэвиса и в течение 8 месяцев тщательно записывает материал для своего нового детища. Музыка получилась довольно экспериментальная. Достаточно жесткое для того времени, электронное звучание, плюс совершенно необычный ход – рэп вставки наряду с традиционным вокалом. Рэп был на тот момент относительно известен в Европе, но конечно и речи не шло о использовании его в популярной музыке! Это был пока еще скорее андеграунд, чем мейнстрим.


Когда вы будете слушать альбом: Milli Vanilli «All Or Nothing», обратите внимание, что по звучанию он уже совсем не похож на 80е. Характерные приемы, построение ударных «бочка-бас», специфические лиды и сэмплы – все это возвращает нас в 90е, но никак не в 80е! Особенно заметно на треках «Baby don't foget my number», «All Or Nothing», «Money» и конечно «Girl I know is true». Одним словом, я хочу ответственно заявить – эта пластинка и есть первый альбом в истории, в стиле Евроденс 90х. Пусть это и было еще в 80е. Все конечно относительно в музыке, а тем более в попсе, но то, что Фрэнк Фариан сделал гигантский шаг для всех танцполов мира - отрицать никак нельзя.

Друзья говорили Фрэнку: проект рискованный, может не окупиться. Но на бабки продюсер попал совершенно по другой причине... Об этом вы уже наверняка слышали и не хочется повторять эту грустную историю. Поэтому кратко. Поскольку проект был ориентирован исключительно на молодежь, вокалисты в качестве фронтменов группы подходили слабо. Чарльз и Джон были уже совсем не подростки и походили скорее на заслуженных джазменов, чем на кумиров старшеклассниц. Поэтому Фрэнк воспользовался стандартным приемом – для клипа пригласил двух молодых красавцев-танцоров из модельного бизнеса. Случайно вышло так, что они стали изображать пение на съемках и так постепенно закрепились в качестве фальшивых вокалистов-фронтменов.


Действительно ли случайно или хитрый Фрэнк это задумывал с самого начала? Теперь уже сложно разобраться. Не нам его судить, тем более что он за это жестоко поплатился.


Бешенный успех группы, первые места хит-парадов по всему миру, три Грэмми, куча других наград, огромные продажи пластинок – все это не заставило себя долго ждать, но длилось не долго. Вскоре слава ударила танцорам в голову, и они решили петь самостоятельно. Тут и случился этот громаднейший скандал в мире музыкальной индустрии. Обман был раскрыт, и ушлые юристы от отрасли и желтая пресса, чтобы заработать бабла, раздули сей факт до вселенских масштабов. Словно раньше такого не бывало! Были отозваны все награды, наложены всевозможные огромные штрафы, которые были частично даже специально выдуманы в связи с инцидентом. Фрэнка обязали возмещать убытки из-за отмененных концертов и так далее и тому подобное.


Покупателям было предложено вернуть диски и получить деньги назад. Действительно, по всему миру было возвращено около 6 миллионов копий и… куплены снова! Скандал только подогрел интерес к группе, а музыка в общем-то не переставала нравиться поклонникам все это время. Существование коллектива в прежнем статусе уже было невозможно, но его популярность только возросла. Продюсер все равно заработал свои деньги, а его проект был искренне любим и навсегда остался в памяти людей.


Почти моментально, по следам нового звучания отправился хаус, хип-хоп проект Technotronic со своим легендарным «Pump Up The Jam». Их звучание было еще гораздо жёстче, настолько, что даже сравнивать эти проекты некорректно. Потом был Snap и еще немало громких имен, достигших высоких строчек чартов. До забойного техно-звучания 2 Unlimited, Dr. Alban, Dj Bobo оставалось еще 2-3 года, однако начало было положено. Все это можно считать звеньями одной цепи.

Вы думаете это весь рассказ о Фрэнке Фариане? Как бы не так! В новом десятилетии этот талантливый человек продолжает сочинять музыку и продвигать молодые таланты. Поскольку наш рассказ о музыке евроденс, поэтому вспомним, что он сделал именно для нее. Выше я писал, что он придумал это звучание, так вот - он же его и продолжает развивать.

1994 год - самый пик популярности евроденс, на свет появляется суперуспешный проект - группа La Bouche. Как почти всегда у Фрэнка: высокие строчки хит-парадов, золотые и платиновые диски, любовь поклонников. Кстати, синглы «Be My Lover» и «Sweet Dreams» показали хорошие результаты даже в американском Биллборд, что было не характерно для европейской танцевальной музыки.


В том же году Фрэнк продюсирует другой крепкий евроденс коллектив - Le click, наиболее запомнившийся всем хитом «Tonight is the night».

Отдельно стоит вспомнить другие его танцевальные детища 90х. Это Chilli - «Tic Tic Tac» (в русском кавере «Мальчик хочет в Тамбов»). И группа No Mercy c пронзительным хитом «Where Do You Go».

И это все он! А ведь мы только коснулись его танцевальных проектов одного периода! Всего под его руководством за почти 50 лет увидело свет более 30 групп и музыкантов и это, не считая сотрудничества с другими независимыми артистами.


Не стоит забывать того факта, что он не только зажигает новые звезды, но и поддерживает старые. Как минимум треть его детищ по сей день существуют и записываются, выпускают новые диски, гастролируют. Понятно, что Фрэнк уже давно не работает в одиночку - у него есть собственный лейбл MCI. Но он по сей день сам вникает в каждый изготавливаемый трек, в каждую аранжировку, в каждую минусовку. Например, недавно на его лейбле вышло переиздание золотых хитов Boney M. А между тем человеку уже 79 лет!



Это Роберто Дзанетти, итальянский музыкант, певец, музыкальный продюсер.

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

С детства занимался музыкой, в 70х годах играл и пел в нескольких коллективах, известных только в Италии. Успех пришел к нему с его собственной новой группой Savage, которую он организовал в 1983 году. Во всем мире гремит диско, на музыкальном небосклоне много ярких имен, но в большом почете музыка, произведенная в Италии. Италодиско – считается отдельным направлением, горячо любимым в Европе, в том числе в СССР. Проекту Savage характерны, помимо «дискотечных» танцевальных ритмов, немного «грустинки». Лиричное пение Роберто поверх электронных ударных, мелодичные аккорды, навсегда запомнилось всем меломанам той эпохи.

Однако на дворе уже скоро девяностые и музыкант хочет сменить амплуа, попробовать что-то новое. Тогда он начинает заниматься продюсерской деятельностью под псевдонимом Robyx. В поисках исполнителя для своего нового проекта продюсер знакомится с одним колоритным парнем, по имени Ян Кэмпбелл. Тот увлекается брейк-дэнсом, немного диджеит и пишет собственные речитативы. Сын выходцев из Ямайки, высокий пластичный, темнокожий рэпер как нельзя лучше подходит для этой роли. Название придумывать тоже не приходиться, парень называется себя – Ice MC.


Первый сингл «Easy», а следом два новых «Cinema» и «Scream», очень хорошо показывают себя в родной Италии и по всей Европе. Партнеры много и плодотворно работают, выпускают новые альбомы и синглы, много гастролируют и ищут свежие идеи. В Германии, Бельгии, Австрии и других европейских странах, на первых местах чартов прочно обосновался евроденс-техно-рэп. Они звучат отовсюду, крутятся на всех танцполах и по музыкальным каналам. Роберто отслеживает популярные звучания и для записи нового, третьего альбома решает - нужно стать еще «быстрее, выше, сильнее». Он просиживает в студии дни и ночи, стараясь писать музыку, которая снова «без промаха поразит сердца» слушателей всего мира, как тогда, в 80х! Пусть Ян теперь будет самым настоящим растаманом с дрэдами, эта тема еще свежа, а для ярких вокальных партий просто необходима женщина! Нужен красивый и мощный вокал, который будет дополнять хлесткие и невероятно быстрые речитативы Яна. Приглашается итальянская певица Alexia, с которой Роберто уже работал ранее…

Три сингла, выпущенные через непродолжительное время, выстреливают ну просто в космос! «Take Away the Colour», «It’s a Rainy Day», «Think About the Way» звучат из каждого утюга! Альбом 1994 года «Ice’ N’ Green» становится золотым. Фирменный «Бум-диги-диги-бум, диги-бам» Яна, меломаны 90х помнят до сих пор.


Роберту Дзанетти мы обязаны еще одному моему любимому проекту – Corona. В 1993 году, не отрываясь от работы с Ice MC, на его студии, совместно с певицей Сандра Чамберс, был записан материал для еще одной замечательной группы. Кстати, Сандра Чамберс – это настоящее имя Alexia. Припоминаете? Основную работу проделал другой итальянец - Франческо Бонтемпи, но и Роберто не стоял в стороне. Кто же именно из них написал их главные хиты «The Rhythm of The Night», «Baby baby» и «Try me out» мне достоверно не удалось выяснить. Так же противоречивы источники относительно женского вокала и фронтвуман группы. Я даже попросил помощи у итальяноговорящего человека (огромное спасибо ему за это), который попытался изучить этот вопрос в доменной зоне .it, но в точности до конца выясненным осталось не все. Кто их разберет этих макаронников! =)

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

Роберто Дзанетти подарил нам много замечательных проектов: Savage, Ice MC, Corona, Alexia и еще несколько менее известных. Он до сих пор продолжает свою карьеру с группой Savage. Активно гастролирует, ведет страничку на Фейсбуке и, возможно, еще порадует нас новыми хитами.

Евроденс 90х родился из диско 80х Ностальгия, Продюсер, La Bouche, Haddaway, What is love, Savage, Bad Boys Blue, Ice MC, Видео, Длиннопост

Тони Хендрик, снова немецкий продюсер, музыкант, автор песен. Как и другие наши герои - с детства занимался музыкой, играл на гитаре и успел за 60-70 годы поучаствовать в нескольких рок - группах. Но после, устроившись в немецкий филиал рекорд-лейбла Vogue начинает заниматься продюсированием. Он мечтает сочинять progressive рок, но студия ориентирована больше на попсу и Тони приходится не сладко. Работу скрашивает присутствие эффектной женщины Карин Хартманн, тоже продюсера, вокруг которой Тони ходит кругами и вскоре она становится его женой. Так что вся карьера Тони Хендрика, можно сказать - «семейный бизнес».

Первого значительного успеха они достигли уже на своем собственном лейбле Coconut. До этого они поработали с разными музыкантами, в том числе с легендой будущей немецкой поп-музыки – Дитером Боленом. Но тогда, в 1978 году его проект особого успеха не получил.


Для своего другого детища они привлекали немецко-румынского композитора Мишеля Крету. Эта работа тоже не стала особо популярна, однако значительно позже, уже в 1990 году тот музыкант создал свой гениальный, масштабный проект - Enigma, положивший начало новому стилю New Age.

Однако вернемся в студию Coconut. В 1984 году была написано песня, для которой искались исполнители. Так появился один из известнейших диско-поп коллективов – Bad Boys Blue. В первый состав вошли музыканты: Эндрю Томас, Тревор Тэйлор и Джон МакИнерни. Быстрого успеха не было, первый сингл хоть и имел успех, но в чарты даже не попал. Продюсеры продолжали много работать и весной 85-го наконец-то получилось. Сингл «You’re A Woman» моментально попал в 10-ку лучших по всей Европе и альбом, выпущенный в этом же году, так же был принят слушателями благосклонно.


Их всегда очень любили в нашей стране, может только чуточку меньше, чем Modern Talking =)

Было много шуточек про название группы, но слово «blue» означало всего лишь то, что фирменной одеждой у коллектива были голубые куртки. А русский кавер, исполненный Сергеем Минаевым - «Юра вумен, Вася мэн», был популярен чуть ли не больше оригинала.


Тем временем Тони и Карен продолжают поиски и пробуют продюсировать с десяток проектов. Тони наконец-то «отыгрывается» и немного занимается рок-музыкой – активно сотрудничает со Smokie и другими бандами. Но большие деньги в попсе, лейбл продолжает поиски новых талантов.

Так что же евроденс?

Специально для Евровидения-89 Тони Хендрик наскоро создает проект «Xanadu». В него входят никому не известные: музыкант Дэвид Брандес и певица Лиан Ли. Но на Евровидение он даже не попадает. Впрочем это совершенно не важно. Дэвид продолжает заниматься музыкой, можно сказать становится учеником Тони и через несколько лет создает собственный, легендарный евродэнс-проект «E-rotic», о котором вы, конечно, знаете.


Сам Тони Хендрик в откровенную электронику, рэп и техно не спешит. Видимо сказываются предпочтения юности. Но свое веское слово в дискотечной музыке 90х он безусловно сказал.


27-летний футболист, продавец ковров, студент, хореограф, трубач и автор песен - Нестор Александр Хаддавэй встретился с Тони не случайно. Он давно уже решил сделать карьеру музыканта, сколотил со своим другом команду «Elegato» и стал рассылать демо-записи на право и налево. Супруги Хендрик заинтересовались. Над музыкой и словами первого сингла «What is love» пришлось порядочно поработать, зато для клипа Нестору даже не пришлось приглашать стилиста и хореографа – тот сам был профессионал.

Что было дальше вы знаете – громадный успех, высшие награды и строчки рейтингов, золотой альбом и так далее. Об этом я и так пишу постоянно. Интересно другое – это практически единственный, уникальный евроденс-проект, где все держится на харизме одного вокалиста. Хорошо поставленный, бархатный тенор Нестора больше подходит для медленных лирических композиций, но, к удивлению, он и неплохо сочетается с бодрыми танцевальными ритмами. В треках нет ни рэпа, ни женского вокала (редкие сэмплы не в счет), нет и многих других фишек, присущих танцевальной музыке того периода. Однако проект занял свою нишу и популярен до сих пор.


Тони и Карен женаты по сей день, имеют троих детей и много внуков. Свой лейбл «Кокос» они продали и создали новый, на котором продолжают свой семейный бизнес и сегодня.

Коротко, как бы бонусом, хочу упомянуть еще и 4-го персонажа. Снова немца Михаэля Стааба. Его история уникальна вот чем. В 1989 году он выпускает совершенно неизвестный у нас, но очень популярный в Германии проект «Mysterious Art». Странное, готическое звучание, так называемый New Wave с примесью популярных танцевальных ритмов, в Европе заходит на ура. Интересно то, что композитор и аранжировщик команды - сам Дитер Болен, которого мы упоминаем сегодня, кажется, уже 3й раз. А имена других участников станут широко известны во всем мире немного позже. В 1994 году проект не исчезает, а просто сильно трансформируется и переименовывается в широко известную электронную танцевальную группу Magic Affair. Бывает и так. Это тоже можно добавить в копилку знаний об эпохе евродэнс 90х.


Слушая радио или глядя музыкальное ТВ часто можно в новинках снова узнать что-то знакомое. Копнув немного поглубже становиться ясно, насколько тесен мир музыкального шоу-бизнеса, почему одни проекты похожи на другие, почему так много кавер-версий и ремиксов. Почему одни звезды восходят на музыкальном небосводе быстро и надолго, а другие забываются через неделю. Все это иногда вызывает иногда ностальгию, иногда досаду. Но это не мешает слушать и любить хорошую музыку.


Спасибо всем!

Показать полностью 6 10
1798

3 провальных идеи неожиданно ставших хитами. Необычные музыкальные проекты 90х годов

А конкретно в стиле Eurodance 90х. Это по-сути танцевальная попса, которая особенно была любима в Европе, но и не только. Даже у нас в стране на дискотеках в то время предпочитали танцевать именно под ее. 2 unlimited, Dj Bobo, Ice MC и десятки других имен навсегда врезались в память тогдашних подростков и молодежи, а ныне 40-летних олдфагов, которым и посвящается этот пост.

Для затравки давайте вспомним как раз "не странный", а наоборот - мегапопулярный проект: "Двое беспредельщиков", чтобы, так сказать, в атмосферу окунуться, олдскулы подготовить.

Итак необычные проекты, имен которых сейчас может и не упомнят многие, но узнают пожалуй все.


Scatman John

Американский джазмэн, не модель, не красавец, да еще заикающийся, ставший на старость лет  (ему было 52 года), кумиром молодежи , иконой евроденса. Это ли не удивительно?


Джон Пол Ларкин всю жизнь посвятил музыке, был профессиональным пианистом, игравшим на концертах и в джазовых клубах Лос-Анджелеса. Звезд с небес не хватал, но к концу 80х годов решился выпустить собственную пластинку, которая, впрочем, никакого успеха не имела.

Вообщем ничего особенного, это и есть карьера большинства профессиональных музыкантов, широко известными становятся лишь единицы.

В 1990 году он решил координально поменять свою жизнь и переезжает жить в Европу, в Берлин. Там он продолжает свою работу, выступает в клубах, барах на круизных лайнерах. Однажды на небольшом концерте, вдохновившись теплым приемом и аплодисментами Джон пробует добавлять к своей игре и пение. Это сделать ему особо сложно, так как с детства он страдает заиканием.

Перелом в карьере наступает неожиданно. Его немецкий агент, Манфред Зарингер, сговорившись с лейблом  BMG Hamburg предлагает ну совершенно безбашенную, странную, необычную, можно даже сказать "тупую" идею - скрестить его пение с современной танцевальной музыкой и хип-хопом. Джон очень долго отказывается, его образ никак не вяжется с молодежной поп-звездой. Очень не хочется опозориться на старость лет. Да еще в добавок, он очень боиться - все поймут, что он заикается. Окончательно согласие устанавливается только тогда, когда заходит речь о том, что эти песни смогут помочь обрести уверенность детям, которые как и он, страдают дефектом речи. Продюссеры предлагают сказать об этом прямо - "Я заика". С этого момента появляется один из самых странных проектов музыкального мира 90х - "Скэтмен Джон".

Совместно с танцевальными продюсерами Инго Кэйсем и Тони Катанья записывается первый трек "Scatman", снимается стильный чб клип и... моментально невероятный успех! Необычная манера исполнения со своими фишечками (ну вот это вот - ski-ba-bop-ba-dop-bop, ну вы помните), помноженное на современные танцевальные евроденс-мотивы не могло остаться не замечанным и первый же сингл моментально разлетелся по миру. Все спрашивали друг друга: "Ого! Это как это он так может? Наверное это как-то компьютерно делают". Свой успех Джон вскоре подрепил новым хитом Scatman’s World, а после и полноценным одноименным альбомом.

Джон Пол Ларкин умер от рака, 26 ноября 1999 года, прямо на сцене, во время тура в поддержку своего нового, последнего альбома. Этот веселый усатый дядька запомнился нам не только своими задорными, добрыми песнями, но и тем, что вновь доказал миру - можно добиться очень многого даже будучи в возрасте и с физическими недостатками.



Rednex

"- ...Кантри!? Вы шутите? Кому нужно кантри в 94 году? 21 век на носу!"

"- Тут в Швеции?! Да вы издеваетесь!? Где мы возьмем этих ваших ковбоев?"

"- Совместить с евроденс?! Да вы вообще с ума сошли?!.."


Однако продюсеры Джейни Эрикссон и Патрик Эденберг от своей экстравагантной идеи не отступили. Сперва говорящее название проекта - Реднеки (немного жаргонно в написании), т.е. что-то вроде "деревенщины". Реднаками, "красношеими" в Америке называли самых неотесанных, грубых фермеров из глубинки. Потому что у них шея вечно от работы в поле на солнце обгорала. Ну а следом и колоритный соответствующий образ - одежда, манера поведения на сцене, грязные физиономии, специфические "кантри" голоса. Вообщем все аутентично, вплоть до вульгарности. Взгляните хотя бы на обложку их первого альбома "Sex & Violins". Я тут постесняюсь ее привести.

Но в остальном - все в тренде! Четкое техно, евроденс, отличные популярные оранжировки. Ну может только скрипочки для стильности оставили и еще всякие "деревенские" звуки.

За основу первого сингла было взята старая американская народная песня "Cotton-Eye Joe".

В проект берут пятерых музыкантов: Аннику Люнгберг, Кента Оландера и других.

Следом съемки такого же бесшабашного веселого клипа и... в десятку! Точнее на 1е место хит-парада почти всех европейских стран! Вот тебе бабушка и кантри!..

Следом идет такой же отличный стильный хит "Old Pop in an Oak", который почти повторяет успех первого, а после, неожиданно для всех, хитом становится медляк "Wish You Were Here". Все, кто бывал на школьных дискотеках с того момента и до самых нулевых годов - его безошибочно узнают. Что характерно - этот трек не похож на первые два абсолютно и приписать его успех тому, что он попал в обойму, уже не получится.

Группа существует до сих пор и за это время сменила почти 20(!) участников! Можете представить какой бардак там творился! Отличная работа продюсеров и имиджмейкеров прекрасно сделала свое дело раскрутки. Но проект навсегда остался заложником имиджа и все их последующие треки так или иначе обызаны были походить на первые хиты. Было написано еще много синглов и несколько альбомов, была масса гастрольных туров и концертов, были даже снова первые строчки хит-парадов в некоторых странах, но второй раз такого огромного успеха повторить уже не удалось. Во всяком случае в России про них почти не вспоминают. Кстати про хит-парады. Что характерно, в американский Биллборд они попали только раз, с самым первым хитом и то на 25 место и больше никогда за всю историю. Наверное настоящие реднеки обидились.

Но как бы там не было, задорная мелодия Cotton-Eye Joe популярна до сих пор. Ее можно услышать в перерывах на бейсбольных и хоккейных матчах, в нескольких фильмах и в роликах на тик-ток.
Конечно ее исполняли и раньше, есть каверы даже современней, но всегда отдается предпочтение версии Rednex.



E-rotic

В 1994 году два продюсера Феликс Гаудерер и Давид Брандес... 

- Постой, постой! - может мне крикнуть внимательный читатель, любитель евроденса как и я, - а Э-ротик-то почему? У них-то что странного и провального? Наоборот! Это ведь были звезды первой величины, всегда!

Совершенно верно! Они почти сразу встали в один ряд с такими монстрами, как 2 unlimited, Masterboy и другими, но в самом начале был один весьма спортный момент...


Итак 2 немецких продюсера задумали новый танцевальный проект. Собственно абсолютно ничего любопытного - точно этим же самым занимался каждый второй европейский продюссер. На пике популярности этого стиля было создано подобных групп, исполняющих евроденс, наверное больше сотни.

Собственно в двух словах что это за "евроденс" такой? Да еще 90х? А то я его так часто упоминаю... Этим словом принято обозначать характерное звучание, популярную танцевальную электронную музыку, специфические аранжировки, биты и так далее. Для вокала очень часто использовалась такая схема - бодрые мужские речитативы в стиле рэп или рагга и веселый, мелодичный женский вокал в припевах. Естественно все очень относительно. Под этим словом сейчас понимают практически все что угодно - от легкого синт-попа, до танцевального гангста-рэпа.

Так вот, уже были у создателей группы на примете и подходящая вокалистка и темнокожий рэпер, но... чем выделиться? Какую новую фишку приподнести слушателям, чтобы не затеряться в сотне подобных проектов? Может быть сделать уклон в рагга-стайл и африканскую тематику? Но уже есть Dr. Alban, Ice MС, Loft и т.д. Может быть использовать какие-нибудь народные напевы? Австрийский йодль например? Но уже есть группы Edelweiss и К2. А может сделать солистам яркие сценические образы, как у Аниты и Рэя из 2 unlimited? Можно, но их уже сложно переплюнуть... И тогда Дэвид воскликнул:

- Музыка должна быть качественной! Исполнение идеальное! Все аранжировки, лиды, бочка-бас, все должно быть на самой высоте. Вот что! А остальное вторично...


- Ну хорошо! - рассуждали продюссеры дальше, - а что еще больше всего интересует молодеж кроме музыки и танцев? - Как что? Ну конечно секс!

Так родилась в целом банальная, но старая и вечная схема - привлечь людей "клубничкой".

Были большие сомнения, ведь всем известно - если больше не чем завлечь, как последнее средство всегда можно использовать тему секса. Но как? Слишком просто скатиться в пошлятину, не пройти цензуру на музыкальных каналах, возрастной ценз. Просто составить о себе негативный образ, как о низкосортной группе уже в начале. Сплошной риск да и только.


Конечно c эротикой заигрывали практически все поп-звезды и раньше. Так было до этого, будет и впредь, будет всегда. Но проект решился пойти дальше всех. Сразу же говорящее название - E-rotic, откровенные двухсмысленные (и просто прямые) тексты. «Max Don't Have Sex With Your Ex», «Fred Come to Bed», «Fritz Love My Tits» и так далее.

Встал вопрос как быть с клипом? Тут тоже нужно гнуть заданную линию. Но что "допустимо" из фривольных кадров, которые просятся исходя из названия треков, то уже вовсю показывают и другие, а что другие не показывают - то и нельзя, цензура не пропустит.

И тогда была придумана оригинальная идея, которую еще никто не использовал для таких целей и чем нам еще запомнился проект E-rotic. Клип на первый сингл был сделан в виде... мультика!

И это сработало! Собственно сам клип.

Успех E-rotic был не случайный и путь на 1 места хит-парадов не моментальный. Критики, после успеха первого сингла говори в один голос - вы разыграли свою единственную козырную карту! Вам больше нечем удивить слушателей. Это ваш первый и единственный хит!

Но оказалось, что все не так однозначно. Проект был очень тщательно продуман. Все "читерство" продюссеров с эротической темой действительно не могло помогать долго. Они много и плодотворно работали, выпуская новые синглы и первый альбом.

Меломаны и просто любители танцевальной музыки по достоинству оценили ее качество и стиль. Бодрые ритмичные танцевальные боевики, современное техно-звучание, проработанные аранжировки. Многие, например в России, не зная английского, и не видя клипов (музыкального ТВ ведь тогда у нас толком еще не было) даже и не подозревали, что там "пошлятина такая".


Конечно проект чисто коммерческий. Но чего вы хотели в популярной музыке? Продюссеры сильно рисковали, балансировали на грани, действительно она могла стать группой одного хита. Но E-rotic существует до сих пор и продолжает работать. Конечно были и накладки, например с временной заменой состава, однако через столько лет это совсем не важно.

Не рисованными титьками нам запомнился E-rotic, нечто другим, более крутым и важным.


Спасибо что дочитали! Слушайте только хорошую музыку!

Показать полностью 3
209

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах

Вот именно преследует, иначе не скажешь :) Не то, чтоб я был большой фанат отечественного кино, просто, иной раз люблю пересмотреть что-нибудь хорошее. Глянув несколько старых русских киношек, а потом немного извучив эту тему в интернете - я узнал одну забавную деталь. Советские режиссеры из Таллина просто не уезжали :)

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост

Оно и не удивительно - снимай любой фильм и декораций не надо! Средневековая Европа или просто любой древний город, сказочный Город Мастеров, просто современная и не очень заграница - пожалуйста! В Таллине найдется уголок, похожий на что угодно. Три толстяка, Шерлок Холмс, Гардемарины и еще десяток знаменитых героев перемещались по его улицам.


Об этом много писали разные люди и даже составили несколько списков фильмов, которые там снимались. Один парень, вероятно уроженец Таллина, собрал больше 60 штук, с описанием и с узнаваемыми кадрами. Не знаю, можно тут ссылку давать, но легко гуглиться, в ЖЖ.

Не поехать никуда в эом году, так хоть повспоминать.


Так вот, я натыкаюсь на эти сцены теперь постоянно и даже мог бы дополнить такой список.

Например с ребенком смотрели "Приключения желтого чемоданчика". Ну это слишком очевидно. Тут любой узнает.

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост

Потом как-то решил пересмотреть "Трест который лопнул". По рассказам О'Генри, про двух хитрых, но неудачливых жуликов. Не явно, не сразу, но тоже признал, в последней серии промелькнули несколько узнаваемых мест.

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост

Решил как-то глянуть (без ребенка конечно) давний, типа "Первый отечественный эротический" фильм ;) Забавная комедия про поиски пропавшего жуналиста-фотографа, работавшего с стиле ню - "Обнаженная в шляпе". И там все Таллин! причем сперва вроде обычное СССР, но почему-то ментовский желтый жигуленок со странной надписью "Polizei". Я когда давно еще смотрел, подумал, что это мож специально, абстрактно, чтобы родная милиция не обиделась. Но оказалось все проще - в тот год Эстония уже вышла из состава СССР, и уже даже начала переименовывать свои госслужбы. Но по-сути все еще было вполне совковое.

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост

А последняя находка меня вообще поразила! Ни за что не догадаетесь, что это за фильм такой, который частично снимался в Эстонии. Это... "А зори здесь тихие"! Вот где там Таллин казалось бы, да? Про этот фильм не упоминалось в этих списках, даже у того парня. А и там нашлась короткая, всего несколько секунд, сцена. Еще потому, что в фильме не произносят название города, просто вскользь упоминают Прибалтику и еще говорят фразу "Меня спрятала эстонка". Вообщем это сцена, воспоминания Жени Комельковой - той самой роковой красавицы.

С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост
С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост
С тех пор, как я побывал в Таллине, он преследует меня в советских фильмах Таллин, СССР, Фильмы, Ностальгия, Длиннопост

Спасибо, что дочитали. Смотрите хорошее кино и больше путешествуйте!

Показать полностью 7
10

Ищу песню. Леди совершенство на английском языке?

Все вы конечно слышали 1000 раз эту песню из советского фильма "Мэри Поппинс до свидания". Мне она всегда очень нравилась. Вот даже на всякий случай клип.

Так вот, какое-то время назад слушаю я одну интернет-радиостанцию, специализирующуюся на различной около-электронной ретро музыке. 80-90е главным образом. И тут вдруг начинается знакомая мелодия. Что!? - думаю я, - А эта песенка что тут делает? Слушаю дальше - но нет! Это не она! Это что-то совсем другое. Очень похоже, те же аккорды, та же тональность, но композиция совсем другая! Прямо таки некий Synthwave, И, кажется, там ещё были какие-то слова по-английски. Смотрю, что играет - какое-то незнакомое импортное название группы и композиция тоже ни о чем не говорит... Вот беда, не запомнил! Надо было скриншот сделать.

Пробовал гуглить - нет и намека. Слушал эту радиостанцию долго ещё много раз, но нет, не попадалась больше эта композиция в эфире. Пробовал даже шазамить Леди совершенство - или ее так и узнает или не узнает вообще.

Я ничего не хочу плохого сказать, даже не намекаю что Максим Дунаевский в 1983 году стырил у какой-то западной группы этот мотив. Может все было как раз наоборот! Просто жутко хочется разобраться, что же это было-то.


Вообщем обращаюсь к знатокам музыки 80х, может быть кто-нибудь знает, что это был за трек?

Показать полностью
146

Президент каменного острова. Комиксы

Многие из тех, кто постарше, читали эту замечательную книгу. Добрая, летняя подростковая история, крепко замешанная на рыбалке, плавании, лете, озере, рыбе. Повесть о дружбе, первой любви, приключениях, тайне уходящей в далёкие годы и много о чем ещё. Все это создавало для меня непередаваемую теплую атмосферу, предвкушение летних каникул.

Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост

До сих пор мне нравиться то, что книга особо не привязана ко времени и сейчас мысли и действия героев вполне будут понятны современным подросткам.

Вообщем настоятельно рекомендуется всем в любом возрасте, кто хочет хорошую книгу о летних каникулах, детстве и приключениях на природе.

Есть продолжение повести - "Президент не уходит в отставку", тоже замечательная книга, но... она уже немного не о том. Герои повествования выросли, читатели выросли вместе с ними и вторая часть уже о более взрослых проблемах и заботах. Сегодня речь не об этом.


Так вот, комиксы...

Вообще надо сказать, что поклонников истории в интернете достаточно много, например есть сайт, в ВК есть фанатская группа Президент каменного острова. И есть даже... экранизация!! Да-да! ))

Но, если честно, лучше бы не было. Любительская, безбюджетная съемка, которую жестоко заминусили на Ютубе, в которой создатели допустили все возможные косяки и перевернули с ног на голову все что можно. Но тем не менее респект им за старания. Это все же говорит о том, что книга до сих пор находит отклик в сердцах людей.


Побывав в отчем доме я нашел то, что рисовал уже почти 30 о_О лет назад! Вообщем я пытался сделать по книге настоящий комикс. Рисовать я толком не умел (не умею и сейчас), но очень хотел передать эту историю более простым языком, через картинки. И пусть я рискую повторить судьбу тех горе-кинематографистов с ютуба, я представляю вашему вниманию единственный в мире комикс по мотивам книги "Президент каменного острова". Правда на всю книгу меня не хватило, только начало и продолжения не будет.

А всем добра и отличного летнего отдыха на озере!

Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост
Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост
Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост
Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост
Президент каменного острова. Комиксы Ностальгия, Комиксы, Лето, Книги, Каникулы, Длиннопост
Показать полностью 6
0

Как я полюбил Анжелику Варум, вместо Боба Марли, 3 раза

Ну как Анжелику, ее песню конечно. Ну что значит полюбил? Так, всего-то одну композицию. Зато 3 раза и в разное время. Вы спросите, как это 3 раза? Ну понравилась песенка и слушаешь ее иногда, бывает много лет... Нет, именно 3 раза.

Настольгии пост.

Как я полюбил Анжелику Варум, вместо Боба Марли, 3 раза Анжелика Варум, Регги, Ностальгия, Музыка, Боб Марли, Видео, Длиннопост

Первый раз.

На дворе 1993 год. Музыкального тв ещё нет. Музыкальные радиостанции у нас в городке не ловятся. Про интернет и речи нет. Единственная отрада меломана - обмениваться кассетами с друзьями. В нашей компании в почете попса и каждый вечер из магнитофона звучит скудная фонотека, состоящая из всяких сборников каких-то отечественных хитов.

Из каждого окна звучит новая молодая певица Анжелика Варум со своим хитом про художника. Вот клип, который я тогда не видел. Не смотрел его и потом, даже сейчас, когда в пост вставил. Речь не об этой песне.

Стоит мне включить свою кассету, тут же все кричат - опять эти твои негры! Выключи немедленно! Тяготили меня всякие бодрые ямайские напевы, рагга, реггей. Но не только. Евроденс, в котором тоже кстати частенько мелькали подобные мотивы и речитативы, тоже отлично заходил. Это ключевой момент.

Так вот. Притащил кто-то уже полный альбом этой Варум. Мне от этого не холодно, ни жарко естественно. Но вдруг зацепила меня одна песенка. Не похожая на другие...


Розовый снег, фиолетовый дождь,

В цвет индиго раскрашена ночь...

Вавилон, Вавилон! Город Вавилон!

и т.д.

Что в ней такого? Ничего вроде, но почему-то запомнилась. Я стал каждый раз ждать, когда она заиграет и даже хотел переписать себе. Но так и забыл.

Как я полюбил Анжелику Варум, вместо Боба Марли, 3 раза Анжелика Варум, Регги, Ностальгия, Музыка, Боб Марли, Видео, Длиннопост

Второй раз.

На дворе 2007 год. Интернет вполне доступен. Всякие мои коллекции мрз файлов переполняют диски и винт.

В почете у меня IDM и Breakcore. Но по-прежнему питаю любовь к ragga и reggae.

Пришло новое хобби - скачивать любимые клипы и всякие, каких не видел раньше, но хотел посмотреть.

Отдельной веткой стоят у меня клипы, как бы это сказать... ээ.. с лёгкой клубничкой ) В том числе русские. Яркий представитель например, клипец Меладзе "Девушки из высшего общества". И вот на этой волне попадается старый знакомый - клип Варум "Вавилон"!

Ну там по современным меркам вообще неприличия )) Какой-то пляж, какие-то нудисты и сама Анжелика... О боже! В прозрачной майке! Я посмотрел его несколько раз и... снова затащился по самому треку! Нашел мрз, слушал, добавил в свои коллекцию и снова забыл. И все диски и с музыкой и с клипами постепенно растерял. Зачем их хранить, если наступила эпоха безлимитного тырнета.

Ну собственно сам клип.

Третий раз.

Идёт 2016 год. Пользуюсь сервисом Spotify, слушаю di.fm и ещё кучу порталов с интернет-радио. Обожаю станции Ragga kings и Roots Raggie где частый гость Боб Марли.

И тут где-то как-то случайно включаю эту самую песенку Варум про Вавилон... Так вот оно что! Мне наконец-то открылся ее секрет привлекательности для меня! Это регги!

Такое конечно русское-первобытное. Смешно даже и называть песню этим благородным стилем музыки. Но для 93 года, да у нас в стране, такое характерное исполнение, упор на слабую долю и все такое... Короче это была бомба! Во всяком случае для одного человека, для меня.

Снова добавил во всякие свои плейлисты, снова иногда слушаю. Пока не забыл )

Мало ли. Может полюблю эту песенку ещё как-нибудь и в четвертый раз :)

Показать полностью 2 2
Отличная работа, все прочитано!