Автор сразу подчеркивает, что Тутбай привлекал к себе читателей из самых разных категорий — от студентов и домохозяек до госслужащих и обычных трудяг, которые, придя с работы, могли открыть ленту новостей и узнать все самое важное за день. Однако за ширмой создания видимого баланса интересов шла совсем другая игра… Это история про людей, которые, прикоснувшись к рождению медиагиганта, сами его и погубили, утопив в личных амбициях и желании иметь больше, чем это было возможно. Жертвой их амбиций едва не стала мирная жизнь в нашей стране.
Кто породил, тот и разрушил
Главный редактор ресурсаМарина Золотова,ныне обвиняемая по ряду уголовных статей, появилась на портале в 2004 году — именно она предложила владельцу бизнесаЮрию Зиссерусоздать нечто большее, чем почтовый сервис с невзрачной новостной колонкой. Так рождается проект, который мы знаем. Все его взлеты и падения с этого момента были связаны именно с Золотовой. И, как бы это странно ни звучало, похороны проекта организовала тоже она.
Комментарий оперативника:
— Марина Золотова — она ведь руководила порталом бессменно, обладала на нем огромнейшим непререкаемым авторитетом. Собственно говоря, сотрудники портала называли ее матерью Тутбая. Она формировала команду, она подбирала журналистов. Она руководила всей редакционной политикой. Без ее ведома на портале, с точки зрения стратегии и информационного развития, не принималось ни одного решения.
В 2011 году Тутбай попробовал качнуть ситуацию в Беларуси в первый раз. Это были сейчас уже подзабытые молчаливые и хлопающие акции протеста. В фильме показана первая обкатка технологий влияния на массы. Эти мероприятия плотно освещались ресурсом, а Золотова настраивала журналистов на то, чтобы они присутствовали на подобных акциях и всячески их поддерживали.
Нужно сказать, что и тогда, и впоследствии главный редактор Тутбая была активным сторонником уличных протестов. Говорят, что Золотова даже заявляла о собственной готовности принять участие в противостоянии на улицах силовым структурам по примеру украинского Майдана. Что ж, черты характера этого человека, раскрытые по ходу фильма, заставляют поверить в такую готовность.
Хроника падения
По-настоящему портал проявил себя в конце 2013 — начале 2014 года, когда в Киеве проходили массовые протесты сторонников «евромайдана». Именно тогда протестующие потребовали немедленного подписания евроинтеграционных законов. За несогласием действующих властей последовали жестокие столкновения протестующих и правоохранителей. Они сопровождались серьезными беспорядками и многочисленными жертвами.
При этом Тутбай и непосредственно сама Золотова как главный редактор выбрали позицию «евромайдана», сопровождая его информационно и свою позицию закрепляя громкими заголовками.
Это были не просто заголовки, но и настоящая поддержка братоубийственной войны. Разгул нацизма, уничтожение неугодного языка, русофобия в худшем ее проявлении, убийство мирного населения — именно за это открыто голосовал Тутбай, выбирая «евромайдан».
Комментарий оперативника:
— Портал за неполные четыре месяца активных уличных противостояний в Киеве опубликовал практически 300 материалов, все эти материалы прошли титульную страницу, набирали максимальное количество просмотров, акценты в этих материалах сводились к справедливости требований протестующих, демонстрации чрезмерности применения силы со стороны силовиков, критике действующих украинских властей. Можно сказать, что в 2013 — 2014 годах портал обкатывал ту схему, по которой освещал все протестные мероприятия в Беларуси в дальнейшем.
О том, как иезуитски портал дурил головы своим пользователям, в фильме рассказывает отнюдь не рядовая сотрудница Тутбая, а главный редактор политико-экономического блока новостей Ольга Лойко. К слову, тоже проходящая по уголовному делу Тутбая в качестве обвиняемой, но скрывшаяся от следствия и объявленная в розыск. Вот ее разъяснения:
— Надо пояснить, что Тутбай — это не просто статьи, это не просто тексты, это еще форумы, комментарии, соцсети. То есть если я, используя гиперболы, метафоры, говорю, что ввели санкции против какого-то предприятия и всем все равно, что будет с его работниками, — это одна ситуация. А вот когда в комментариях к тексту появляются, допустим, заявления о том, что вы все с детьми вместе голые-босые пойдете по миру… То есть уровень нагнетания еще возрастает, а потом в соцсетях, где контроля еще меньше, начинаются угрозы, попытки давления, что значит, мы там найдем, мы отомстим тому, кто во всем этом виноват...
И степень разжигания уже становится запредельной. С учетом всей инфраструктуры портала получается, что нагнетание проводилось серьезное и с помощью всех возможных способов — соцсети, видеоряд, текст, комментарии.
То есть по всем фронтам. И каждый отдел при этом был заинтересован в том, чтобы это происходило.
Валютные истории
Если электоральные кампании 2010 и 2015 годов освещались относительно спокойно, за исключением некоторых моментов, когда журналисты ресурса переходили границы, то события, касающиеся социально-экономических вопросов, например роста доллара и падения рубля, — в такие моменты ресурс подбрасывал дров в огонь, намеренно эскалируя ситуацию на валютном рынке.
Комментарий оперативника:
— В 2015 году Юрий Зиссер был вынужден оправдываться перед органами финансовой милиции за незаконную валютно-обменную операцию. По сути, его детище, создав валютный кризис, активно критикуя власти, красочно иллюстрируя очереди в обменниках и проблемы частного бизнеса, помогало владельцу Тутбая зарабатывать. Будучи VIP-клиентом одного из ведущих коммерческих банков страны, Зиссер имел персонального менеджера, однако продавать валюту через банк ему было невыгодно. Менеджер организовал встречу для сделки мимо кассы. Стороны договорились о выгодном для них курсе. После чего банковский сотрудник по поручению двух разных клиентов снял в кассе необходимые суммы и принес их в комнату для переговоров, где и был совершен обмен почти 100 тысяч долларов.
Пожалуй, это был эпизод, достаточно характеризующий Зиссера и модель, по которой он вел свой бизнес: сохранение баланса с госструктурами нужно было для комфортного ведения коммерции. Но когда можно было обойти интересы государства, он это делал не задумываясь.
Лойко:
— Вы же понимаете, что значит написать на массовом портале «Все в обменники!». Мол, всё, всё, кончается доллар! И тут же ситуация начинает закручиваться, и мы понимаем, что влияем на это. Что так делать нельзя. Есть такая штука, самосбывающееся пророчество. Мы запускаем какое-то утверждение, допустим, рубль будет долго падать. И наша постоянная раскрутка этой темы приводит к тому, что рубль действительно падает, потому что люди начинают скупать валюту. И если много людей так делает, мы получаем масштаб… Просто события двадцатого года оказались сильно масштабнее…
Технология обмана
Манипулятивные практики, в которых созналась одна из ведущих сотрудниц портала, активно применялись и во время событий 2020 года. Например, 14 августа редакция Тутбая запускает сервис по поиску пропавших во время протестов. Уже 17 августа на сайте выходит статья с громким заголовком о почти 80 без вести пропавших белорусах, среди которых в основном мужчины.
Этот заголовок оказался не только одним из самых кликабельных в те дни, но и самым цитируемым — со ссылкой на Тутбай информацию о якобы беспределе и зверствах белорусского режима разместили и либеральные российские медиа, и белорусские, и украинские.
Среди людей начался переполох: что происходит, если на протестах пропадают без вести? Вброс от Тутбая тогда развенчало МВД, обзвонив тех самых якобы пропавших и разместив телефонные разговоры с ними в сети.
А ведь сотрудникам портала всего-то следовало позвонить людям из «списка пропавших», прежде чем размещать шокирующий фейк на титульной странице одного из самых читаемых ресурсов в стране. Но говорить правду не было их задачей. Речь уже не шла о журналистике. А не подозревающие об этом читатели и стали инструментом борьбы Тутбая против государственной политики Беларуси. Эти же читатели стали участниками попытки свержения действующей власти, жертвами тонкой манипуляции, кричащих заголовков и фотоснимков на заглавной странице провокационного ресурса.
Золотова:
— Принципы, по которым мы работаем, изложены в нашем внутреннем документе, который называется «Догмы и правила редактора Тутбая». В нем указано, что мы освещаем все события непредвзято, что наша главная задача — дать полную картину того, что происходит в стране и мире. Мы никогда не являлись площадкой для того, чтобы представлять чьи-либо политические интересы.
Марина Золотова не лукавила, когда говорила о задачах ресурса. Но были ли задачи Тутбая и личные задачи руководства портала созвучными? Удивительно, но в трех предложениях Золотова умудрилась соврать трижды.
Вообще, врать и воровать для руководителей ресурса не являлось чем-то предосудительным. Стоит лишь вспомнить инцидент с краденым контентом агентства БЕЛТА. С 2016 по 2018 год — более 15 тысяч несанкционированных подключений.
Сотрудница Тутбая в личном разговоре с Золотовой говорит прямо: «Да, эти новости мы тырим». И подобная история у Тутбая была не первой. В 2009 году агентство «Интерфакс-Запад» запретило ресурсу перепечатывать свои новости по тем же причинам.
Градус угроз
Особую роль в эффективной работе медиаресурса играли комментарии под статьями, которые позже вынесли в отдельное юрлицо, чтобы обезопасить сам портал. Связано это было с усилением ответственности компаний за комментарии под публикациями. А под новостями Тутбая нередко публиковались оскорбления, угрозы, призывы к насилию. Разбираться с этим должны были модераторы форумов, которые выполняли еще одну задачу: ими проводилась целенаправленная блокировка неудобных мнений и комментариев. Во время электоральной кампании 2020 года, а затем протестов, под статьями Тутбая стали активно появляться комментарии с поддержкой деструктивной оппозиции. Среди них были и провокации, и оскорбления действующей власти.
Конечно, у модераторов возникал вопрос, какие выражения можно пропускать, а какие нет. С этим они обратились к гендиректору «ТУТ БАЙ МЕДИА» Людмиле Чекиной. И ею была подготовлена достаточно интересная методичка.
Там Чекина спокойно указала, что следует пропускать в публичное пространство мнения о продажности белорусского правосудия, о том, что в Беларуси происходит геноцид, что силовики занимаются беззаконием, а страна превращена в концлагерь. Также она рекомендовала, что комментаторам не стоит запрещать нагнетать истерию о терроре, убийствах, репрессиях.
Юрист ли делал эти выводы? Или обычный активист, выбравший конкретную сторону информационного противостояния? Чекина умышленно поддерживала провокации в комментариях и раскачивание ситуации, поддержав тем самым попытку переворота в стране.
Ночная встреча
Об очень показательном ночном разговоре в августе 2020 года рассказал в фильме заместитель министра внутренних делГеннадий Казакевич. Тогда в МВД состоялась встреча представителей милиции и таких ресурсов, как Онлайнер и Тутбай. Заместитель министра вспоминает:
— Это было самое сложное время, когда на улицах строили баррикады, горели покрышки. Когда дрались с милиционерами, когда нас давили автомобилями, когда на улицы выплеснулось безумие… Предложили этим изданиям только одно: правдиво доносить информацию. То есть честно говорить о том, что реально происходит на улицах, как действуют правоохранители, чего мы добиваемся, что предлагаем и против чего боремся.
Правоохранители уже понимали, что толпой на улицах руководят не только экстремисты из-за рубежа. Во многом вся эта история подогревается именно местными ресурсами, которые до поры позиционировали себя как независимые, аналитические издания, находящиеся вне политики.
Геннадий Казакевич:
— Мы гарантировали безопасность журналистов Тутбая, начиная со средств индивидуальной защиты и заканчивая личной охраной, просили только одного: быть объективными, показывать картинку со всех сторон.
Каково же было удивление, когда без тени сомнения, без каких-то длительных раздумий госпожа Золотова однозначно ответила: «Нет, мы будем действовать самостоятельно». И вот уже после этих слов полились фейки об изнасилованных проститутках, о беременной девочке, которая потеряла своих детей, и о мальчиках, изнасилованных палками.
Когда мы увидели очень четкое и явное нежелание доносить людям правду, мы просто поняли, кто есть кто.
Правила, которые изменились
Сотрудница Тутбая с 2014 по 2021 годЕлена Толкачеванаходилась в прямом подчинении Ольги Лойко и в 2020 году активно освещала протесты. Она также проходила по уголовному делу Тутбая в качестве обвиняемой, но скрылась от следствия и объявлена в розыск. В разговоре с Ксенией Лебедевой подчеркивает, что в 2020 году все было закручено вокруг электоральной кампании:
— Когда в стране начались протесты, эти настроения перенеслись и на редакцию. Эти протестные настроения очень влияли на работу портала и на те темы, которые выбирались, на те темы, которые руководство говорило освещать, на то, какие статьи выходили на Тутбае.
По словам Ольги Лойко, в августе 2020 года стали меняться правила попадания новостей в ленту:
— Допустим, без нескольких источников новость никогда не поставилась бы на портал. Если нам кто-то сообщает о забастовке, это еще не повод ставить новость в любом виде — ни в соцсети, никуда. В августе для меня уже стало очевидно, что правила меняются, это можно.
На самом деле, отклонения от правил стали регулярными с 2010‑го. В период электоральной кампании 2020‑го они были более агрессивными: Тутбай стал продвигать не просто конкретную позицию, без отсылки к мнениям других сторон, а элементарно врал. Идеальным фоном для этого стала ковидная пандемия: сначала редакция ресурса поддерживала тему о работе полным ходом крематориев в Беларуси, затем выбрали стратегию давления на врачей и их деморализацию…
Нагнетение в режиме онлайн
Одной из популярных форм публикаций новостей на портале были «онлайны»: через эту форму любой читатель мог прислать новость, фотографии или видео, и информацию размещали без проверки. Ольга Лойко признает, что этот «жанр» был очень популярным по просмотрам, а потому редакторы ставили новости фактически с колес, не проверяя достоверность присланной информации:
— Фактически мы даем непроверенную информацию и таким образом очевидно нагнетаем ситуацию. То есть здесь я вижу ключевую проблему в том, что руководство не обратило внимания своевременно на то, что именно использование этой комплексной платформы создает такое нагнетание.
Более того, Марина Золотова, обращаясь к редакции, просила не поднимать в «онлайнах» такие обыденные темы, как погода или ДТП. «Онлайны» нужны были для другого: для раскрутки политических тем и последствий выборов, причем власть должна была выставляться исключительно в негативном ключе.
С августа 2020 года абсолютно все отделы ресурса были сфокусированы на том, чтобы закрывать протестно-выборную тематику.
Толкачева:
— При этом то, что делала действующая власть, ушло на второй план или освещалось с негативной стороны. Портал стал однобоко показывать, что происходит в стране и до событий 9 августа, и после 9 августа. Плюс очень многие мои коллеги поддались этим протестным настроениям. Я знаю, что они выходили на акции протеста. Это поощрялось и никак не одергивалось руководством, и руководство об этом знало.
Отдельного внимания заслуживает ситуация, которая проходила в комментариях под новостями. Когда кто-то из модераторов удалял откровенные либо даже агрессивные экстремистские комментарии, моментально следовала реакция из редакции: от модераторов требовали их оставлять. А вот комментарии аудитории, поддерживающей власть, напротив, зачищать.
В рабочем чате соучредитель Тутбая Кирилл Волошин возмущался: «Чего столько ябатьковских комментов у нас под статьей ультиматума? Только ябатьки пишут комменты?..»
В это же время пишущим авторам руководство стало раздавать указания на активное освещение оппозиционных структур.
Лойко:
— В частности, Волошин нам часто начал подкидывать эти темы после августа. Надо было понимать, с чем это связано. Когда человек находится в Литве, человек вовлечен в эту прекрасную атмосферу высоких лозунгов, естественно, ему кажется, что это очень важно осветить на портале. Работа госорганов никому не была интересна, потому что эта рутина — эта работа. Что интересного можно сказать, яркого и веселого, допустим, об уборочной кампании? Это важно. Это прямо важно для безопасности государства, но это не так ярко и не так интересно, как громкие заявления о больших достижениях Республики Беларусь при наступлении светлого будущего.
Полное непонимание
Геннадий Казакевич в разговоре с автором фильма отмечает, что информационная агрессия на портале началась задолго до 2020 года. Уже с 2010 — 2011‑го становилось понятно, что некоторые издания «начали паразитировать на теме критики государства», более того, стали лепить из правоохранителей образ врага:
— Сначала дискредитируют, а потом демонизируют… Появились во множестве блогеры, потом появился Тутбай, который начал всячески дискредитировать: любой информационный повод применительно правоохранителей однозначно подавался со знаком минус. Мы пробовали проводить работу с этим ресурсом, мы давали интервью, мы давали комментарии по любым поводам, даже самым щепетильным и болезненным для органов внутренних дел.
Тем не менее мы старались всегда быть честными и объективными, готовили пресс-конференции. Мы готовы были общаться на самые злободневные, самые острые темы, но видели лишь неприятие и непонимание, которые в полной мере очень ярко проявились начиная с августа 2020 года.
«Мы сделали свой выбор»
На фоне протестной среды и интереса людей к нестандартным ситуациям графики просмотров на портале начали расти, как и количество негативных комментариев. По словам Ольги Лойко, система сдержек и противовесов, которая была всегда, в 2020 году просто потеряла свою актуальность:
— Когда возникли какие-то сомнения, я спросила, не переходим ли мы красные линии?.. Золотова мне прямо сказала, что мы сделали свой выбор. В этот момент я поняла, что с классической журналистикой… Как бы она остается в прошлом. Речь идет уже фактически об активизме.
Одновременно в своих материалах сотрудники инфопомойки начали очень четко и эмоционально разделять два лагеря: протестующих («невероятных» и «светлых») и всех остальных, кто им противостоит. Такое противопоставление друг другу граждан одной страны — это и есть разжигание социальной вражды или розни.
Методики нагнетания использовались как в статьях, так и в комментариях, которые руководство портала закрыть отказалось, тем самым поддерживая высокий градус в обществе.
Следователь по особо важным делам Следственного комитета Илья Прокопенко рассказывает:
— В ходе расследования уголовного дела установлен ряд статей, в которых содержались признаки экстремистской направленности, а сама информационная деятельность «ТУТ БАЙ МЕДИА» была направлена на разжигание социальной вражды или розни по признаку иной социальной принадлежности, что впоследствии было установлено в том числе и экспертами республиканской экспертной комиссии.
Во время разговора с Ксенией Лебедевой, размазывая слезы по щекам, Елена Толкачева пыталась оправдаться:
— Я на тот момент не понимала, что я делаю… На тот момент я выполняла свою работу и не знала, к чему это может привести.
По уголовному делу в качестве обвиняемых проходит 18 должностных лиц компании. Среди прочего им вменяют преступления, связанные с уклонением от уплаты налогов и сумм в особо крупном размере. Некоторые обвиняемые дали признательные показания, возместили государству ущерб в размере 3 млн. И даже обратились с ходатайством на имя Президента об освобождении от уголовной ответственности.
Паразиты
В сентябре 2019 года Людмила Чекина написала сотрудникам: «Коллеги, сегодня подали документы ТБМ в ПВТ. Большая просьба в этот важный период воздержаться от критики ПВТ и вообще от любой жесткой критики государства в соцсетях. Надеюсь на понимание!»
Тогда желание присосаться как паразит к государственным преференциям и льготам было выше всякого рода частных амбиций и сопровождающего ресурс чувства собственного превосходства.
В этот момент собственники компании — заинтересованные в повышении своего дохода лица — замерли в ожидании принятия решения, которое значительно могло улучшить их материальное положение.
Как рассказали в Следственном комитете, после рассмотрения бизнес-проекта при проведении научно-технической экспертизы членами экспертного совета ПВТ «ТУТ БАЙ МЕДИА» принял решение о создании нового юридического лица «ПАБЛИШЕР БОКС»:
— Это было необходимо с целью перевода на «ПАБЛИШЕР БОКС» видов деятельности, запрещенных резиденту ПВТ.
Интерес у представителей компании к вступлению в ПВТ появился с принятием президентского Декрета № 8 «О развитии цифровой экономики», который фактически позволил перспективным и технологичным предприятиям расширить виды деятельности. Главным условием для резидентства в Парке высоких технологий стало использование программного обеспечения собственной разработки или разработки с участием резидента ПВТ и получение за это соответствующей выручки.
При этом не стоит забывать об экономии на налогах, ведь резидентам Парка предоставляются еще и льготы. Так зачем так называемые топы медиаресурса решили войти в ПВТ? Сократить налоги и увеличить собственный доход.
Илья Прокопенко:
— В ходе следствия были установлены переписки между основными учредителями «ТУТ БАЙ МЕДИА», их называли топами, в которых обсуждались вопросы продажи части доли зарубежным инвесторам. В том числе представителям РФ. Соответственно рассчитывался рыночный коэффициент за счет минимизации налоговых расходов в связи с резидентством в ПВТ.
Автор фильма напоминает, что компания не стала резидентом ПВТ с первого раза. Но уж больно хотелось тутбайкам получить госпреференции. В тот момент никто из руководства не думал, что вскоре будет отдавать поручение, чтобы не подписывать с определенного времени в статьях Александра Лукашенко Президентом Беларуси, что власть вдруг станет нелегитимной, а санкции в отношении Беларуси уже через год станут самым ожидаемым явлением для белорусов (по мнению Тутбая).
Получается, что налоговые льготы в течение 2020 года портал устраивали, а вот действующая власть — нет.
А теперь к цифрам: за шесть месяцев заработная плата гендиректора Чекиной составила чуть более 360 тысяч белорусских рублей, из них в пенсионный фонд отчислено чуть менее 70 рублей… Нерезидент в этом случае выплатил бы около 3,5 тысячи рублей.
«Мечты налогом не облагаются»
Именно такую запись обнаружили в записной книжке гендиректора медиаресурса. Очевидно, Чекина готова была идти на любые риски, чтобы осуществить свою мечту. Кроме этого, в ходе анализа информации, извлеченной из компьютеров обвиняемых, был обнаружен файл, в котором содержалась запись: «Раздел «купи» мы не особо развиваем, скорее дОим. Но Вадик может что-нибудь придумать для Парка высоких технологий».
Илья Прокопенко:
— Цель данной записи была не указывать в бизнес-проекте, что они скорее монетизируют продукт, используя для своих корыстных целей.
Так что же из себя представлял этот самый сервис? Это база о товарах и услугах, представленная на интернет-pecypce kupi.tut.by.
Условия договора были формально изменены, чтобы соответствовать условиям резидента ПВТ, но по факту многочисленные ссылки ведут на ресурсы «Яндекс.Маркета», что подтверждает использование программного обеспечения третьего лица за деньги.
В ходе следствия были допрошены сотрудники администрации ПВТ, члены экспертного совета и наблюдательного совета, которые показали: с учетом установленных следствием обстоятельств «ТУТ БАЙ МЕДИА» не имело оснований для вступления и нахождения в составе резидентов Парка высоких технологий. В середине мая 2021 года сотрудники ДФР провели обыск у бизнесменов, которые незаконно пользовались условиями налогового рая ПВТ. Передовой продукт не производили, сидели на российской цифровой платформе, обманывая и Парк, и бюджет страны на миллионы долларов…
Заслуженный финал
За цитирование экстремистов портал ушел в блокировку, и в чувства его больше не привели. Удивительно, как буквально за полгода после смерти Зиссера его империя, по сути, сама себя разрушила.
О болезни Юрия Зиссера стало известно еще в 2016‑м. С этого момента Золотова активно реализовывала собственные амбиции за счет других. Благодаря ее планомерной работе некогда многообещающее детище основателя Тутбая получило клеймо экстремистского ресурса.
Но еще задолго до его смерти совладельцы ресурса начали думать, как продать его, как получить больше дивидендов и повысить рыночную стоимость. Отсюда, заключает Ксения Лебедева, и желание похайповать на предвыборной кампании 2020 года, привлечь к Тутбаю больше внимания не только читателей, но и покупателей.
Зиссера не стало. И вся власть оказалась в руках Золотовой, Чекиной, Волошина и Ивановой... Людей, которые еще при жизни Зиссера в переписках между собой заявляли, что «если Юрий Анатольевич узнает — станем ипэшниками». А ведь им доверяли, на них рассчитывали. Но личные амбиции, жажда наживы и желание обойти закон, нарушив все мыслимые и немыслимые границы дозволенного, привели Тутбай на кладбище медиаресурсов. Бай-бай, Тутбай…
