Люди думают, что во фразе «вечно одинок», боль причиняет слово «одинок», но это не так. Каждый бывает иногда одинок, будь то периоды, когда ты ни с кем не встречаешься, или просто на выходных, когда у твоей пары дела. Одиночество - это часть человеческого существования. Тут именно слово «вечно», которое слегка опускает уголки твоего рта, когда ты улыбаешься кому-то, чтобы показать, что с тобой все в порядке, даже если ты хотел бы кричать, что ничего не порядке и никогда не будет. Именно то самое «вечно» дает холодную горечь в глотке, когда ты видишь счастливую пару, гуляющую в парке или смеющуюся в ресторане. То самое «вечно», которое не дает тебе спать, и заставляет мучительно пялиться в потолок до утра. Вечно одинок.
Существует околонаучное утверждение, что парни все время думают о сексе. Каждые 17 секунд или около того. Это может быть правдой для некоторых, но не для вечно одиноких. Некоторое время спустя ты перестаешь думать о сексе, по крайней мере, как другие люди. Ты можешь думать об этом абстрактно или когда наблюдаешь, как другие люди занимаются этим стилизованно на экране, в одиночестве сидя в своей комнате, используя свою руку, чтобы безрадостно задушить печальную тень биологического позыва, но ты перестаешь представлять секс как, действие, частью которого ты бы мог быть. Ты видишь девушек весной, их животик выглядывает из-под мягкой хлопчатобумажной майки или талия из-под джинсов. Воображение автоматически представляют ее обнаженной, и пытается нарисовать, как бы начинался этот процесс с тобой, но эта фантазия рассыпается в пыль под тяжестью собственной абсурдности. Ты знаешь, что не существует ни цепочки событий, ни курса действий, которые могли бы привести к той воображаемой комнате, где вы двое встретитесь в акте плотского общения. Оттуда, где ты находишься, нет пути туда; это даже не альтернативная вселенная, это просто немыслимая. Это похоже на попытку представить мир, в котором все остальное остается таким же, за исключением, например того, что слоны плывут по небу, как гелиевые шары, и их нужно привязывать за хоботы, иначе они улетят. По сути своей абсурдная мысль. Ты и она в такой близости. Итак, ты отводишь взгляд от этой шелковистой кожи, пытаясь не дать своему лицу искривиться от боли и горечи. Когда другие мужчины могут ей улыбнуться, ты этого не сделаешь, потому что твоя улыбка - отстой, и ты сам отстой. Вечно одинок.
В конце концов, ты больше даже не утруждаешься рисованием образов в своей голове, потому что они все равно словно рисунок на песке, смываемый волнами на берегу. Ты начинаешь воображать меньшее. Касание мягкой, женской руки твоей. Или такая обычная чушь для парочек, например, есть тортик воскресным утром, или смотреть фильм, или просто делить свой день с кем-то, кому есть до тебя дело и это не твоя мать. Объект твоего воображения в этих жалких маленьких бытовых мелочах сильно размыт в твоем уме, потому что, если бы ты представил ее достаточно реально, то ты понимаешь, что она не захочет тебя. И даже этот размытый женственный образ, этот расплывчатый силуэт, на который ты проецируешь свои эмоции, находится рядом не совсем с тобой. Это лучшая версия тебя: более собранная, менее неприятная, нервы которой в узде, которая не нудит и не болтает всякую фигню, которая свободна от недостатков, которые делают тебя тем, кем ты есть – тем, с кем никто никогда не захочет разделить свою жизнь. Потом ты замечаешь, что фантазируешь о версии себя словно из комиксов, в которых ты готовишь изысканный ужин для невнятного образа девушки, и понимаешь, что даже та часть тебя, которая создает эти изображения, не хочет быть с тобой и не может представить себе того, кто мог бы. Вечно одинок.
Мир вокруг тебя в основном остается прежним. Люди влюбляются, достигают вершин, женятся, заводят детей. Ты даже завидуешь разведенным, потому что знаешь, что для них это всего лишь кочка на их жизненном пути, часть их пути. Ты же все еще находишься на линии старта, наблюдая, как они отдаляются, ты хочешь их и догнать, но знаешь, что никогда не сможешь. Пока мир почти неподвижен, ты набираешь года, двигаясь по жизни в одиночестве. Ты начинаешь горевать по упущенным рубежам и шансам, которых никогда больше не будет. Ты видишь, как увядаешь, и годы, накапливающиеся, как ржавчина, разъедающая корпус брошенного корабля, и понимаешь, что твоя возможность юношеской любви уже миновала. Даже если ты возьмешь себя в руки и вступишь в игру, у тебя будет шанс только на любовь среднего возраста. Неважно, думаешь ли ты, что женщины стареют, как хорошее вино, какой знаток вина захочет прожить свою жизнь, даже не попробовав ноток вкуса молодости. Даже если это не твое, ты не хочешь отбрасывать это. Но тебе придется. У тебя даже не останется воспоминаний о тех хороших годах, как поется в песне, которые будут согревать тебя в будущем. Все, что у тебя есть, - это переполняющаяся кладовая сожалений и горечи, и ты всегда можешь накидать туда еще. И ты знаешь, что у этого ржавого линкора когда-нибудь появится дыра в корпусе, и его нельзя будет починить, и его останется только утилизировать. Если учесть время, которое потребуется, чтобы привести тело в форму, начать успешную карьеру, времени, до тех пор, пока ты не сможешь уверенно улыбнуться той девушке в кафе, а не чувствовать желчную тошноту ненависти к себе, займет очень много. Каждый считает себя вечно 18-летним, но в какой-то момент ты вынужден признать, что тебе уже под 30 и вероятно половина жизни прожита, а оставшаяся половина - это не то время, когда люди, наконец, разбираются в этой науке отношений. Дверь наполовину закрылась и скоро захлопнется. Вечно одинок.
Все это порождает отчаяние и депрессию, но ты запихиваешь их поглубже, ведь тебе нужно функционировать, нужно питаться и иметь крышу над головой, нельзя просто остановиться и отдаться чувствам. Но твоя плотина хрупкая и уже протекает. И когда ты видишь ту девушку, чьей руки ты хотел бы коснуться, которая могла бы сидеть напротив тебя, глядя тебе в глаза через пар, исходящий от ее чашки кофе, и просто быть рядом, которая могла бы понимать тебя (вероятно, не могла бы, но это то, что парни любят проецировать на девушек), ты чувствуешь, что плотина начинает прорываться, а поток начинает набирать силу, но ты не хочешь разрыдаться сидя в кафе, потому люди так не делают, и если ты не имеешь любви, то по крайней мере, ты можешь иметь достоинство, или видимость достоинства, или иллюзию видимости достоинства, поэтому ты отворачиваешься в сторону, встаешь и переставляя свои чертовы ноги продолжаешь свой печальный и бесплодный путь. Навсегда в одиночестве...
