В самом конце прошедшего 2024 года наш мир покинул человек, имя которого известно далеко не всем, но в области экспериментальной электронной музыки он был на вершине мастерства и продуктивности, и никогда не связывал своё творчество с тем, что о нем думают люди. 28 декабря 2024 года умер композитор Михаил Чекалин, творчество которого не с чем сравнить, жизненный путь которого не имеет параллелей с судьбами каких любо музыкантов — он был настолько независимым и самобытным, что всегда был отдельно от творческих союзов, от стилистических течений, злободневных устремлений иных творцов, ловивших волну успеха — Михаил никогда ничего не ловил в нашем обществе — он творил словно жил вне этого Мира, но тем самым расширял его до новых и совершенно неожиданных горизонтов искусства.
Вся жизнь Михаила Чекалина походила на протаптывание тропы по тотальному бездорожью босыми ногами. Характер музыки, к которой он тяготел в позднем СССР был крайне неодобряемым, и очень скоро композитор попал в список (КГБ) творческих деятелей, оказывать поддержку которым (проводить концерты и встречи, использовать музыку, приглашать в проекты) было нежелательно (на самом деле — запрещено). Сейчас Михаила Чекалина называют творческим диссидентом. Более десяти лет он творил в условиях подполья, и от того творчества до нас мало что не дошло. С середины 80-х в стране сменилось отношение к авангардной музыке, на более равнодушное — со стороны регулирующих органов, а со стороны слушателя никакого отношения по сути не было и не возникло — не с чего было. Поэтому две пластинки, вышедшие на фирме "Мелодия" — «Вокализ в рапиде» и «Post-Pop — Non-Pop» — прошли незамеченными. Хотя, на презентации второй из них мне каким-то удивительным образом удалось оказаться. В начале 90-х Михаила настиг непродолжительный период славы и признания, когда та же "Мелодия" выпустила сразу 12 пластинок, охватывающих практически все, что сохранилось и было в подходящем качестве. Позже были еще попытки издания полной антологии творчества композитора. Но они рушились на этапе маркетинговых исследований — оказывается, в стране нет целевой аудитории — не вызрела. В это же время за рубежом музыка Михаила Чекалина находила более резонансный отклик, и большинство рецензий, обзоров на вновь выходящие альбомы появлялись именно в западной прессе, а в отечественной музыканта вновь начали игнорировать. Эпоха всего нового и необычного у нас уже завершалась, мы вновь вставали на рельсы стабильности.
В то же самое время, музыка Михаила Чекалина находила своё место в театре и кино — это было уже можно, её охотно брали, тем более, что автор не претендовал на оплату и фактически отдавал музыку в любой проект, лишь бы только она получила свою — независимую от автора — жизнь. Полная дискография Михаила Чекалина содержит около 50 альбомов. Последние годы жизни он неоднократно становился лауреатом разного рода премий и наград. В мире профессиональных музыкантов он был уважаем и известен. В кругу массового слушателя — совершенно неизвестная никому фигура, тем более, что с течением времени композитор всё глубже уходил в непонятные для широкой публики дебри экспериментализма.
Вместе с событиями 2022 года Михаил Чекалин погрузился в депрессию, а вскоре и — в болезнь, от которой уже не смог оправиться. Наслоение тенденций последних лет, такие, как тотальное обесценивание музыки, панические настроения в обществе, коммерциализация всего, что пишется, утрата способности у большинства людей слушать серьезную и необычную музыку — все это оказалось чрезмерным и деструктивным фоном его жизни, которая за три дня до нового 2025 года оборвалась здесь... но я уверен, что — лишь для того, чтобы начаться где-то в ином пространстве-времени, где творение непостижимого будет возможно с большей эффективностью и встречной готовностью это непостижимое постичь.
Михаил Чекалин - Вокализ в рапиде / Mikhail Chekalin - Vocalise in rapid, Jazz, Experimental LP 1988
