На совместных учениях поисково-спасательного отряда «Дельта» и Русской Общины г. Коломны я впервые оказалась по другую сторону поисковых работ. Моя роль была необычной - я была «пропавшей», человека, которого предстояло найти.

Задача: исчезнуть по-настоящему

Мне нужно было одеться как обычный грибник - в камуфляж. Взяв с собой минимум снаряжения - без фонаря, без трекера, только с рацией на прием - я отправилась в лес. Моя цель была проста: уйти как можно дальше и спрятаться так, чтобы меня не сразу нашли.

Штаб, сумерки и ощущение реальности

С наступлением сумерек в условной точке сбора развернули штаб. Алгоритм действий как в обычных поисках - ставили задачи, проверяли снаряжение, распределяли квадраты.  Группы готовились к выходу: проверяли фонари, настраивали навигаторы, сверялись с картами. Было видно, что даже на учениях люди действуют серьезно, будто где-то в лесу действительно находится человек, чья жизнь зависит от их слаженности.

"Где вы?!" - когда звук обманывает

Когда поисковики начали работать на отклик, я отчетливо слышала их голоса так близко, будто они стояли буквально в нескольких метрах. Но лес играет со звуком - он то приближает, то отдаляет его, обволакивает эхом, сбивает с толку. Я знала, что на самом деле они далеко, что мой ответный крик до них не донесется, но каждый раз, когда раздавался новый оклик, сердце бешено колотилось: "Вот же они! Сейчас подойдут!".

Но шаги не приближались. Голоса то появлялись, то исчезали, будто лес дышал и вместе с ветром уносил их в другую сторону. Я сидела, прижавшись спиной к дереву, и ловила каждый звук, пытаясь понять, с какого направления он идет.

Я отзывалась каждый раз, когда слышала свое имя. В итоге полностью сорвала горло и к приходу поисковиков уже не могла отзываться.

Ночь у реки: когда страх становится реальнее разума

Даже зная, что это учения, что меня обязательно найдут, что в любой момент я могу выйти на связь по рации, страх накатывал волнами.

Темнота в лесу не такая, как в городе. Она густая, живая, обволакивающая. В ней каждое движение ветки превращается в чей-то шаг, каждый шорох листьев в приближающуюся опасность.

Я слышала, как где-то хрустнула ветка и тело напряглось, готовое к бегству. Потом еще один звук, уже ближе... Оказалось, это просто ёжик пробежал по сухим листьям.

Но адреналин уже вброшен в кровь. Дыхание учащается, ладони потеют, а воображение услужливо рисует самые страшные картины.

Рация в руках была единственным якорем реальности. Голоса поисковиков напоминали: ты не одна, они рядом, они ищут. Но между их словами тишина. И в этой тишине страх снова набирал силу.

Что чувствует пропавший? Погружение в состояние потерявшегося

Тот опыт дал мне гораздо больше, чем просто понимание тактики поисков. Он позволил прочувствовать то, что испытывает человек, оставшийся один в лесу. И это оказалось куда страшнее, чем я предполагала.

1. Звук в лесу - обманчив и коварен

Ты слышишь голоса поисковиков так четко, будто они идут прямо на тебя. Кажется, вот-вот раздвинется кустарник, и ты увидишь свет их фонарей. Но минуты идут, а звуки не приближаются. Наоборот - они то удаляются, то появляются с другой стороны.

Лес искажает звук, отражает его от деревьев, создает эхо. Крик, который был слева, через мгновение слышится справа. Шаги, которые казались в двадцати метрах, на самом деле раздавались за сотню. Ты кричишь в ответ, но твой голос теряется в листве.

И самое страшное - ты не знаешь, слышат ли тебя вообще.

2. Страх сильнее логики

Ты понимаешь разумом, что это учения. Что у тебя есть рация. Что тебя обязательно найдут.

Но когда вокруг только тьма и непонятные шорохи, логика отступает.

Каждый треск ветки - кабан? Медведь? Или просто ёжик?

Шевеление в кустах - это поисковики? Или кто-то еще?

Тишина между окликами - они ушли в другую сторону? А может не найдут вообще?

Сердце колотится так, что кажется, его слышно на расстоянии. Ладони становятся влажными, дыхание сбивается. Ты начинаешь верить в опасности, которых нет.

3. Темнота меняет лес до неузнаваемости

Днем это было знакомое место - тропинки, поляны, ориентиры. Но с наступлением ночи все стало чужим.

Деревья превращаются в силуэты, и кажется, что они движутся.

Тропа, которую ты запомнил, исчезает - шаг в сторону, и ты уже не понимаешь, где находишься.

Звуки становятся громче и четче - кажется, что кто-то идет за тобой, даже если вокруг никого.

Ты перестаешь доверять своим ощущениям. То, что днем казалось простым и понятным, ночью становится лабиринтом без выхода.

4. Одиночество - это пытка временем

Когда вокруг никого, минуты растягиваются в часы.

Ты прислушиваешься к каждому звуку, но тишина давит.

Ты пытаешься успокоиться, но мысли крутятся по одному кругу: "А вдруг не найдут? А если я тут останусь на всю ночь?"

Ты начинаешь разговаривать сам с собой, лишь бы заглушить страх.

И самое ужасное - ты не знаешь, сколько это продлится.

Вывод: почему это важно понимать

Теперь, когда я снова в роли поисковика, я по-другому слышу тех, кого мы ищем.

Если человек не отзывается - это не значит, что его нет рядом. Возможно, он просто не может крикнуть.

Если он прячется - это не глупость. Это инстинкт.

Если он не выходит на звук - возможно, он дезориентирован и боится.

Понимая это, мы можем искать эффективнее.

И если после этих учений хотя бы один человек наденет яркую куртку вместо камуфляжа или положит в рюкзак свисток - значит, этот опыт был не зря.

Выводы для поисковиков

Теперь, когда я снова в роли спасателя, я лучше понимаю, что переживает пропавший. Это помогает искать эффективнее:

Работать на отклик нужно методично - человек может слышать вас, но не иметь сил ответить.

Важно учитывать психологию потерявшегося - в состоянии паники люди часто замирают, боятся выйти на звук.

Свет и звук - главные ориентиры. Даже слабый фонарь или свисток могут стать спасением.

Одежда имеет значение - стоит пропагандировать среди грибников и туристов ношение ярких вещей.

Этот опыт изменил мой подход к поискам. Теперь я знаю: чтобы находить людей, нужно хотя бы на время побыть на их месте. А еще - что каждая минута в таких ситуациях на счету, и слаженная работа команды может решить все.

Но самое главное - я поняла, как страшно быть тем, кого ищут. И как важно, чтобы его нашли.