Однажды после авиакастрофы, когда стало ясно, что эти травмы навсегда, удалось мне выцарапать в местной полУклинике направление на инвалидскую комиссию по месту прописки.
Не знаю, как сейчас, а несколько лет назад это был полный трэш без угара. Сидеть в очереди приходилось по 5-6 часов. Хотя назначали всем явку к 9 утра. То вызовут расписаться в журнале и потом опять торчишь в коридоре. То вынесут какой-то протокол. Стульев в предбаннике на всех не хватает. Коридорчик тупиковый и упирается в дверь архива. Воздух спертый и выйти нельзя - вдруг позовут опять где-то расписаться или на осмотр.
А тут как назло привезли какого-то зэка, упавшего со шконки и сломавшего позвоночник. Он в наручниках пристегнут к вохре. А сам в традиционных резиновых шлепках, пятки черные, замурзанные треники, немытый-небритый. И всё пытался усесться петухом на чугунной батарее. От тепла он вонял еще сильнее, и пришлось выйти в этот малюсенький тупиковый коридорчик.
Два шага влево, два шага вправо - вот и вся "прогулка".
Смотрю - какие-то папки свалены в углу. Оказались личные дела таких же бедолаг с травмами, проходивших инвалидские комиссии.
На корешках надписи красным фломастером: "Череп", "Череп", "Череп"...
Думаю: "Фу, как натуралистично! Ну и написали бы "Черепно-мозговая травма" как у них и принято. Ну или ЧМТ, если на корешке не помещается целиком.
Потом глаза привыкли к полумраку и под потолком обнаружилась еще одна полка с такими же папками. Но на их корешках было написано уже что-то на оптимистическом: "Доволен", "Доволен", "Доволен".
Думаю: "Да чем тут можно быть довольным-то?!"
Но тут пришла архивариус и на мой вопрос - что за "черепа" и почему часть из них "довольны" начала от смеха сползать по стене.
Оказалось, что это папки по районам области.
"Череп" - это Черепановский район.
А "Доволен" - Доволенский".
Через открытую дверь архива были видны шкафы с папками, на которых можно было найти и "мошек", и "кочки", и "татар", и "венгров":) (Мошковский, Кочковский, Татарский и Венгеровский районы, соответственно).
Чудна ты, наука топонимика...