Середина августа. Рожь, ещё вчера золотая, теперь побуревшая у корней, стоит, не шелохнувшись в предгрозовом воздухе. Через всё поле змеится единственная тропа — узкая полоска утоптанной земли, прошитая корнями и колеями от трактора. Я сидел посередине этой тропы, аккуратно приспустив штаны, мои пятки вязли в грязи по обе стороны от единственного сухого островка — этой священной полоски утоптанной земли, которую я осквернял самым натуральным образом. Вот ирония — думал я, глядя на бурую кашу вокруг — тропа, созданная сотнями ног для чистых целей, теперь принимает то, от чего бегут все эти ноги. Живот сводило спазмом, а вокруг — ни куста, ни камня, только бескрайнее ржаное море да грязевые омуты по краям тропинки. Солнце уже начало опускаться за горизонт, когда из вечерней дымки возникла она — стройный силуэт, застывший в трёх шагах от меня. Силуэт ахнул. Её зелёные глаза, увидев меня, нежно сверкнули в свете уходящего солнца и устремились в сторону. Я молчал. Что можно сказать, когда твоё тело ведёт диалог с природой, а ты — всего лишь беспомощный посредник? Повернув голову в ту же сторону, я увидел бескрайнее жёлтое море с множеством зелёных островков, уходящее в багровый горизонт. Зелёные глаза девушки, казалось, вобрали в себя всю свежесть нескошенных лугов. Она стояла, видимо завороженная закатом, где солнце медленно тонуло в золотых волнах ржи, и нежно полушёпотом говорила о том, какой я мудак. Ветер играл прядями её волос, и на мгновение я подумал, что она — часть этого пейзажа, прекрасная и недосягаемая, как сам горизонт. Всё так же нежно прикрыв рот ладонью она смотрела на закат и так же нежно шептала о том, какой я мудак, а я, причудливо изогнувшись между физиологией и восторгом, мечтал: вот бы застыть в этом мгновении навсегда — между её зелеными глазами и багряным горизонтом.
В тот момент я понял: все мы лишь путники на этой земле. Одни идут по тропе аккуратно, другие — оставляют за собой следы посерьёзнее. Но в конце концов, и её зелёные глаза, и моя незавидная поза — всё это просто мимолётные тени на фоне вечного заката.