29

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»

Прочитал тут серию постов про Питера Пэна за авторством @vad.nes, а так же прекрасный пост-ответ от автора @ProjectLogos, и ощутил довольно жутковатый осадок от их прочтения этой сказки.

И решил дополнить эту жутковатость уже личными своими наблюдениями, которые могут показаться совсем уж абсурдными, но тем не менее, они есть и от них никуда не деться.

И так, наблюдение первое:

На острове Неверлэнд есть пираты и, как и было сказано в последнем посте господина ВадНес, они просто есть. Они драконят детей, дети драконят их, но на этом и всё, никакого развития сюжета, никаких изменений с ними не происходит. Пираты с пиратским кораблём никуда не плавают, не совершают набегов и даже не ищут сокровища. Они просто есть. Точка.

И тут на ум сразу приходит одно-единственное слово — "Декорация". Что в контексте истории уже довольно жутковатенько.

Наблюдение второе:

Капитан Крюк. О нём есть весьма занимательный факт:

Он боится звука тикающих часов и вида собственной крови необычайно густой и желтого цвета.

Существо, что панически боится звука часового механизма, у которого вместо крови течёт масло. Наш Капитан — ни что иное как сознание, полностью имитирующее человека (а быть может и вовсе некогда сознание живого человека), засунутое в аниматроника. Которое, разумеется, не хочет верить в факт своей неестественности, и при любых об этом напоминаниях испытывающее страх.

Наблюдение третье:

Фея Динь-Динь. Дело в том, что в оригинале её зовут Tinker Bell, а tinker — устаревшее название мастеров-ремонтников и механиков.

Теперь соберём всё воедино: некое место, адрес которого "второй поворот направо и до рассвета", внутри которого жизнь больше похожа на декорации, механический персонаж внутри декорации, невзрослеющие дети, и некто странный, кто способен провести тебя в этот мир, повидать с тобой приключения, но через год о них забывающий... Что же это за место-то такое, Неверленд?

Предлагаю вспомнить сериал "Мире дикого запада" — история про парк развлечений, в котором роботы, обладающие полным сознанием человека, отыгрывали жителей типичного Дикого Запада. Из сериала в рамках обсуждаемой истории нам интересны два момента:
1. Там посетители, приходя в парк, сперва переодевались в аутентичное, будучи находясь в техническом помещении, затем садились в антуражный поезд и въезжали в сам парк.
2. Если у робота из парка случался когнитивный сбой, ему просто промывали мозги и заново отправляли выполнять свои задачи.

Так и в Неверленде: в какой-то момент сознание ребёнка оказывается внутри некой системы, возможно места, возможно тела — не суть — и в момент осознания себя ему проецируется то, что ему будет приятно увидеть: парк ли, дом ли родной или вовсе океан. Но так как физически он находится в технической зоне, маршрут всегда один -- второй коридор, ведущий направо, а дальше прямо, пока не прогрузится локация/не откроется помещение.

А сам Питер точно такой же как и Крюк аниматроник, которому периодически чистят память, потому он и не помнит того, что было год назад. Ни приключений, ни друзей. Оттуда же и его отрешенный взгляд.

А сами дети... мне кажется, что попадают они туда живыми. И вольны выбраться. Но если же захотят остаться там навсегда, выберут не взрослеть, рано или поздно их сознание будет перенесено в бессмертные механические тела.

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн» Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов, Ответ на пост
Показать полностью 1
40

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»

### ПИТЕР ПЕН: НИКОГДАНДИЯ ###

=== Пролог: Тени Лондона ===

Тьма над Лондоном была особенной — густой, как деготь, пропитанной угольной пылью и тихими детскими страхами. Она затекала в щели между кирпичами, липла к стеклам фонарей, шепталась с тенями в переулках. Именно в такую ночь он приходил.

Там, где кончался свет, где родители закрывали пошире ставни, а няньки торопили детей в постели, раздавался звонкий смех. Он падал с неба, как камень в воду, — внезапно, без предупреждения. Сначала — шелест листьев за окном. Потом — легкий стук по стеклу. А затем... зеленые глаза во тьме.

— Хочешь улететь со мной?

Дети просыпались. Они всегда просыпались. И видели его — мальчика в одежде из прошлогодней листвы, с острыми зубами и слишком живым взглядом. Он пах лесом, дымом и чем-то сладковато-гнилым, как перезрелые ягоды.

— Со мной весело. Со мной — никогда не будет скучно.

Его пальцы сжимали их запястья — холодные, как земля в ноябре. И прежде чем ребенок успевал вскрикнуть, окно распахивалось, ветер врывался в комнату, и...

Они летели. Но не вверх, к звездам, как в сказках. Вниз. В черную пасть Лондона, в трущобы, где крысы грызли кости потерянных котов, в сточные канавы, где вода бурлила, словно что-то живое шевелилось под поверхностью. А потом — сквозь туман, такой густой, что он обжигал легкие, и дальше...

В Нетландию.

***

Первое, что чувствовали новые "потерянные" — запах. Сладковатый, как испорченный мед. Гнилые яблоки. Ржавое железо.

Потом — хруст под ногами. Они наклонялись, чтобы разглядеть, и застывали. Кости. Маленькие. Аккуратные.

— Не бойся, — смеялся Питер, подбрасывая в воздух чей-то пожелтевший череп. — Они просто не хотели играть.

А где-то в глубине джунглей, меж лиан и черных цветов, тикали часы. Большие, железные, проржавевшие. Их маятник качался, как сердце мертвеца.

Тик-так. Тик-так. Капитан Крюк сидел в своей каюте, сжимая в единственной руке потрепанный дневник.

— Он снова привел кого-то, — шептал он, глядя на дрожащее пламя свечи.

На стене перед ним висела карта. И если приглядеться, можно было разглядеть сотни маленьких крестиков там, где когда-то были имена.

— Сколько еще, Питер? — прошелестел он, проводя крюком по собственному шраму на шее. — Сколько еще детей ты украдешь, прежде чем кто-то остановит тебя?

Но ответа не было. Только смех где-то вдали. Звонкий. Бессердечный. И часы, отсчитывающие секунды до новой потери...

=== Глава 1: Проклятый рай ===

Капитан Крюк помнил.

Он помнил всё. Это было проклятие — хранить в памяти то, что давно следовало бы стереть. Но Нетландия не отпускала так легко. Она впивалась в разум крючьями воспоминаний, заставляя снова и снова переживать тот первый миг, когда он увидел этот остров таким, каким он был до того, как Питер испортил его.

--- Тогда ---

Лондон. 1883 год.

Джеймс был всего лишь мальчиком — худым, бледным, с книжкой сказок под подушкой. Его окно выходило в сад, где по вечерам шелестели листья, будто кто-то невидимый пробирался сквозь кусты. И однажды кто-то действительно пришел.

— Ты скучаешь?

Голос сорвался с ветки, звонкий, как колокольчик. Джеймс вскинул голову и увидел его — мальчика в странном наряде из листьев и паутины. Он сидел на подоконнике, свесив босые ноги, и улыбался так, будто знал какую-то великую тайну.

— Кто ты? — прошептал Джеймс.

— Я Питер Пен. А это — твой билет в страну, где нет скучных уроков, глупых нянек и противной манной каши.

Его пальцы сжали запястье Джеймса. Холодные. Липкие. А потом — полет.

--- Первое впечатление ---

Нетландия сверкала. Воздух дрожал от смеха фей, река искрилась, как расплавленное золото, а деревья склоняли ветви, словно приветствуя нового гостя.

— Добро пожаловать домой! — крикнул Питер, кувыркаясь в воздухе.

Джеймс засмеялся. Он поверил. Поверил в страну вечного детства, где не было взрослых с их правилами, где можно было драться на деревянных мечах, пировать с русалками и никогда-никогда не становиться скучным стариком.

Но даже тогда, в тот первый день, что-то было не так. Феи кусались, когда думали, что никто не видит. Русалки, смеясь, показывали слишком острые зубы. А "потерянные мальчики" смотрели на Питера не с восхищением, а с дрожью.

--- Первая кровь ---

Питер не любил, когда "потерянные" вспоминали. Особенно — о доме. Джеймс видел, как один из мальчиков — маленький рыжий Тоби — заплакал ночью, шепча имя сестры. Наутро его не было.

— Он улетел домой? — спросил Джеймс.

Питер улыбнулся.

— Конечно. Только вот...

Он указал вглубь джунглей. Там, среди лиан, что-то белело.

--- Первое предательство ---

Джеймс рос. Не телом — нет, Нетландия не позволяла этого. Но разумом. Он начал замечать, что:

- фрукты здесь слишком сладкие, будто подгнившие;

- русалки оставляют на берегу не ракушки, а мелкие кости;

- а Питер...

Питер никогда не спал. Он стоял ночами над спящими мальчиками, вдыхая их дыхание, как будто питался их снами.

--- Первая попытка бегства ---

Джеймс нашел лодку. Старую, дырявую, но лодку. Он уже оттолкнулся от берега, когда услышал смех.

— Ты же не хочешь уйти, правда?

Питер сидел на корме, качаясь, как маятник.

— Я... я просто хочу посмотреть, что за туманом.

— Там ничего нет. Только взрослые. А взрослые — скучные.

Питер вскочил. Его пальцы впились в плечо Джеймса.

— Ты ведь не хочешь стать скучным?

Хруст. Боль. Темнота.

--- Пробуждение ---

Когда Джеймс очнулся, его правой руки не было. А на песке перед ним лежал ржавый крюк.

И часы. Большие, железные. С циферблатом, на котором не было цифр. Только одно слово, выгравированное кривыми буквами:

"НИКОГДА".

--- Теперь ---

Капитан Крюк стоял на палубе "Веселого Роджера", сжимая в единственной руке карту Нетландии. Она была другой. Деревья почернели. Река высохла. Даже феи светились теперь тускло, как гнилушки в темноте. А где-то в джунглях смеялся Питер.

— Скоро прибудет новая девочка, — прошептал он сам себе. — Венди.

И часы в его каюте пробили полночь.

=== Глава 2: Шёпот в ночи ===

Туман над Лондоном в тот вечер был особенным – не просто сырым и серым, а живым. Он обвивался вокруг фонарей, как змеи, пробирался в замочные скважины, лизал стёкла окон холодными языками. В комнате Дарлингов пахло лавандой и воском, но Венди не спала. Она чувствовала, что что-то должно случиться. И тогда раздался стук. Не в дверь. В окно.

Сначала – лёгкий, будто ветка задела стекло. Потом – настойчивый, словно кто-то царапался ногтями. Венди приподнялась на локте и увидела его. Мальчик. Он парил за окном, окутанный лунным светом, словно призрак. Его волосы были всклокочены, в глазах горели две зелёные искры, а на губах играла улыбка – слишком широкая, слишком радостная, чтобы быть настоящей.

— Открой, — прошептал он. Голосок звенел, как колокольчик, но где-то в глубине звучало что-то шершавое, словно скрип несмазанных петель.

Венди заколебалась.

— Ты кто?

— Я Питер Пен! — Он перевернулся в воздухе, рассыпая вокруг себя искры, которые тут же гасли, будто их кто-то задувал. — А ты – Венди, правда? Я слышал, как ты рассказываешь братьям сказки. Ты так хорошо это делаешь!

Венди покраснела.

— Откуда ты знаешь?

— Я знаю многое, — прошептал он, прижав палец к губам. — Например, знаю, что ты мечтаешь о приключениях. О настоящих. Не о дурацких книжках и куклах.

Он угадал. Венди каждый вечер засыпала с мыслями о дальних странах, о пиратах, о волшебных островах.

— А ещё... — Питер вдруг приник к стеклу, его глаза сузились, — я знаю, что твои родители тебя не понимают. Они хотят, чтобы ты стала скучной взрослой леди. Но ты же не хочешь этого?

Венди вздрогнула. Как он знал? Как он слышал её ночные мысли? Питер улыбнулся ещё шире.

— Пойдём со мной. В страну, где нет уроков, нет нравоучений, где можно летать, драться на мечах и никогда не взрослеть.

Он протянул руку. Бледную. Слишком длинные пальцы. Венди почувствовала – что-то не так. Но... Но так хотелось поверить.

— А... а мои братья? — прошептала она.

Питер засмеялся.

— Конечно, они тоже могут полететь! Представляешь, как им будет весело?

Он щёлкнул пальцами – и окно распахнулось само. Холодный ветер ворвался в комнату, задувая свечи.

— Просто дай мне немного своей веры, — прошептал Питер, уже обвивая её запястье ледяными пальцами. — И мы полетим.

Венди не успела ответить. Потому что в этот момент тень на стене шевельнулась. И раздался хриплый голос:

— Не верь ему, девочка.

Питер взвыл – не по-детски, а как зверь, и рванул Венди к окну. Но было поздно. Из тени вышел он – высокий, сгорбленный, с лицом, изборождённым шрамами. Его единственная рука сжимала крюк, а глаза горели безумием и болью.

— Беги, — прохрипел Капитан Крюк. — Пока не поздно.

Но Венди уже летела – вверх, в чёрное небо, в пасть ночи, а Питер смеялся ей в ухо, и его смех звенел, как разбитое стекло.

— Ты теперь моя!

А где-то внизу, в комнате, Джон и Майкл проснулись – и увидели в окне другого мальчика. В листьях. С слишком острыми зубами.

— Хотите полететь со своей сестрой?

И они, ещё сонные, кивнули. Часы в доме Дарлингов остановились.

А в Нетландии начался отсчёт.

=== Глава 3: Погоня в тумане ===

Капитан Крюк помнил этот вкус – вкус ярости, смешанной с бессилием. Он гнал «Веселого Роджера» сквозь кипящий туман, сжимая штурвал до хруста костяшек. Паруса, пропитанные солью и горечью поражений, рвались вперёд, как псы на привязи.

— Они здесь! — прошипел он, всматриваясь в молочную пелену.

Где-то впереди, в этой живой, шевелящейся мгле, мелькал зелёный огонёк – Динь-Динь, маячок Питера. Крюк знал: если потеряет его из виду – Венди исчезнет. Навсегда.

--- Первый рывок ---

Туман внезапно расступился, и перед «Роджером» открылась чёрная арка – вход в подземную реку, что петляла под островом, как змея под камнем.

— Там! — взревел Крюк, указывая крюком.

Лодка пиратов рванула вперёд. Вода под ней шипела, словно не желала их пропускать. Стены туннеля были покрыты странными рисунками – детскими каракулями, которые шевелились при свете факелов. Имена. Сотни имён. Всех, кого увёл Питер. Крюк узнал своё среди них – «Джеймс», выцарапанное дрожащей рукой.

— Быстрее! — зарычал он, но в этот момент лодку качнуло.

Из воды вырвались руки – бледные, склизкие, с длинными ногтами. Детские руки.

— Они тянут нас вниз! — завопил боцман.

Крюк выхватил пистолет. Выстрел. Визг. Руки исчезли, но лодка уже теряла скорость.

--- Второй шанс ---

Когда они вырвались из туннеля, перед ними раскинулось Озеро Слёз – зеркальная гладь, в которой тонули лица. Лица детей. Они смотрели снизу, безмолвные, с открытыми ртами, словно хотели что-то сказать.

— Не смотри! — рявкнул Крюк, но было поздно.

Один из пиратов нырнул в воду, протягивая руки к призраку.

— Это мой брат! Он пропал десять лет...

Вода схлопнулась над ним, как пасть. Крюк стиснул зубы.

— Вперёд!

Но Питер уже был далеко – он нёс Венди над озером, а его смех отражался в воде, множась, как эхо в кошмаре.

--- Последний барьер ---

Джунгли.

Мёртвые деревья сгибались над тропой, их ветви сплетались в арки, похожие на рёбра гигантского зверя. Крюк бежал, не чувствуя боли в ноге, не замечая, как кровь сочится из-под повязки.

Впереди – свет. Поляна. Питер. Мальчик стоял в центре, держа Венди за руку. Она плакала, но улыбалась – как во сне.

— Отпусти её! — прохрипел Крюк, выходя на поляну.

Питер повернулся.

— Ах, Джеймс... — он покачал головой, как взрослый, укоряющий непослушного ребёнка. — Ты опять всё портишь.

Крюк бросился вперёд, но... Земля ушла из-под ног. Он рухнул в яму, на дне которой шипели острые колья. Ловушка. Старая, как сам остров.

— Прощай, капитан, — прошептал Питер, заглядывая в яму. — Не волнуйся, я позабочусь о Венди.

Он щёлкнул пальцами – и с потолка пещеры посыпался песок.

--- После ---

Когда Крюк очнулся, было уже утро. Яма исчезла – будто её и не было. На песке перед ним лежала кукла – тряпичная, с вышитыми глазами. Вендина кукла. Крюк схватил её, сжимая так, что нитки лопнули. Где-то в джунглях засмеялись. Детский смех. Питер. Потерянные мальчики. Венди. Крюк закрыл глаза.

— Я найду тебя... — прошептал он. — Я найду тебя, даже если мне придётся сжечь этот проклятый остров дотла.

Но в ответ было только эхо.

И тиканье часов – где-то глубоко, глубоко под землёй.

=== Глава 4: Беглянки ===

Ночь в Нетландии была не просто темнотой — это была плотная, дышащая материя, обволакивающая все живое липкими объятиями. Венди шла первой, сжимая в руках самодельный факел из ветки и смолы. Огонь плясал неровным языком, отбрасывая на деревья уродливые тени, которые шевелились, будто следили за ними.

За ней, цепляясь за подол ее ночнушки, семенили двое мальчишек — Томас с обожженными пальцами (он пытался поймать Динь-Динь неделю назад) и крошечный Эдди, который все время что-то бормотал про «коричневого человека в листьях».

— Мы... мы точно идем в правильную сторону? — прошептал Томас, озираясь на черные стволы деревьев. Их кора была покрыта странными царапинами, будто кто-то точил когти.

Венди не ответила. Она притворялась храброй — потому что кто-то должен был.

--- Первое предупреждение ---

Река пересохла. Там, где когда-то сверкала вода, теперь зияла трещина, уходящая вглубь земли. Венди наклонилась и подобрала с песка кукольную головку — фарфоровую, с одним выбитым глазом.

— Это... это Сэлли, — прошептал Эдди. — Она исчезла вчера. Питер сказал, что она улетела домой.

Над рекой повисло молчание. Потом что-то зашевелилось в трещине. Сухой, как осенние листья, шелест.

— Бежим, — резко сказала Венди.

--- Второй знак ---

Джунгли менялись.

Деревья становились ниже, их ветви сплетались в арки, словно приглашая пройти дальше. Ветви были усеяны ленточками — но при ближайшем рассмотрении это оказались полоски кожи, высохшие и пожелтевшие.

— Это ловушки Питера, — прошептал Томас. — Он... он вешает их, чтобы знать, где мы.

Эдди вдруг замер.

— Слышите?

Тишина. Потом — глухой стук, будто что-то большое перекатывалось под землей.

Раз. Два. Три.

— Это его сердце, — зашептал Эдди. — Он сказал мне... что остров — это он. И что он всегда слышит нас.

Венди сжала его руку.

— Это неправда. Он просто мальчик.

Но она не верила своим словам.

--- Третий ужас ---

Поляна.

Круглая, как блюдце, заросшая черной травой, которая шипела под ногами. В центре — качели. Старые, скрипучие, с ржавыми цепями. На сиденье лежала кукла. Та самая, что Венди оставила в доме.

— Как... — начала она, но тут ветер донес запах.

Сладкий. Тягучий. Знакомый. Духи матери.

— Мама? — Венди сделала шаг вперед.

Кукла повернула голову. Ее фарфоровое лицо треснуло, и из щели показался зеленый глаз.

— Венди, — прошептала кукла голосом Питера. — Ты же не хотела уходить, правда?

--- Побег ---

Они бежали, не разбирая дороги. Ветви хлестали по лицам, корни цеплялись за ноги, а сзади раздавался смех. Звонкий. Беспощадный. Питер.

— Он найдет нас! — визжал Эдди.

— Нет! — Венди втолкнула мальчиков в пещеру — узкую, сырую. — Мы спрячемся здесь!

Тьма сжала их. Где-то снаружи зашуршали листья.

— Венди-и-и! — пропел голос. — Где же ты?

Она затаили дыхание. Капля воды упала на лицо Венди. Потом вторая. Третья. Она подняла глаза. На потолке пещеры висели потерянные мальчики. Завернутые в паутину. С открытыми, стеклянными глазами. А в самом центре — Динь-Динь, ее свет мерцал, как гнилушка.

— Нашла вас, — прошептала фея.

--- После ---

Когда Крюк нашел пещеру, там никого не было. Только следы — маленькие босые ножки, ведущие вглубь острова. И кукла. Та самая. Ее голова была оторвана. Капитан поднял ее и замер. Внутри что-то шевелилось.

=== Глава 5: Сердце тьмы ===

Крюк шел впереди, и каждый его шаг оставлял кровавый след на черной земле. Остров дышал под ногами — горячий, липкий, будто плоть больного зверя. Позади него ковыляли пятеро уцелевших пиратов — те, кто не сошел с ума от шепотов в тумане и не бросился в темные воды, моля о смерти.

— Он слабеет, — прошипел Крюк, сжимая крюк так, что металл впивался в ладонь. — Чувствуете? Воздух стал... гуще.

И правда — джунгли вокруг пульсировали. Деревья сжимали ветви, как пальцы умирающего. Даже луна сквозь тучи казалась желтой и больной, словно глаз, затянутый бельмом. Питеру нужна была Венди. Срочно.

--- Первая засада ---

Они вышли на поляну, где стоял каменный стол — древний, покрытый мхом и выцветшими детскими ладонями, впечатанными в камень.

— Здесь, — пробормотал Крюк. — Он кормит их страхом.

И тогда из-под земли выросли руки. Десятки рук. Бледные, с синими ногтями, они хватали пиратов за лодыжки, рвали плоть, тащили вниз.

— Ребята! — завопил боцман, но его уже не было — только лужа крови да клочья одежды, исчезающие в черноземе.

Крюк рубил крюком, пинал, рвал — и вдруг увидел их лица. Потерянные мальчики. Те, кого Питер не доел. Они вылезали из земли — полудети-полутрупы, с пустыми глазами и ртами, зашитыми паутиной.

— Бегите... — прохрипел один, его голос скрипел, как несмазанная дверь. — Он... ждет...

И тогда деревья зашевелились.

--- Второе испытание ---

Из тьмы вышли они. Настоящие потерянные мальчики. Но это были уже не дети — их кожа обтягивала кости, как пергамент, волосы стали белыми, а в глазах горел тот же зеленый огонь, что и у Питера.

— Капитан, — засмеялся первый, крутя в пальцах нож из ребра. — Мы так соскучились.

Крюк узнал его — Сэмми, тот самый, что двадцать лет назад первым исчез в тумане.

— Ты должен был вырасти, — прошипел Крюк.

— Мы выросли, — ответил Сэмми, и его рот растянулся до ушей. — Просто не так, как ты.

Бой был коротким. Пираты падали, пронзенные костяными клинками. Крюк отрубил одному мальчику голову — и та раскололась, как гнилой орех, выпуская рой светляков.

— Они пустые! — закричал он. — Внутри только его магия!

Последний пират — старый Билли с выколотым глазом — рванулся вперед, схватил двух мальчишек и сбросился с ними в пропасть.

— Беги, капитан! — донеслось снизу.

Крюк бежал.

--- Логово ---

Пещера.

Ее стены были выложены куклами, волосами, молочными зубами. В центре — трон из костей, а на нем...

Питер.

Он сидел, обхватив колени, и улыбался. Но что-то было не так. Его кожа трескалась, как старые обои, а из-под нее проглядывало что-то черное и блестящее.

— Джеймс, — прошептал он. — Ты опять испортил игру.

Венди висела в воздухе, обвитая лианами. Ее волосы светились — золотым, чистым, настоящим.

— Она почти готова, — сказал Питер, вставая. — Ее страх... такой вкусный.

Крюк шагнул вперед.

— Отдай ее.

Питер засмеялся.

— Попробуй взять.

И тогда тьма зашевелилась.

--- Правда ---

Крюк увидел. Настоящего Питера. Не мальчика — старую, скрюченную тварь с крыльями, как у летучей мыши, и слишком длинными пальцами.

— Я просто хотел играть, — прошипело существо.

Крюк выстрелил. Промахнулся. Питер взвизгнул — и все вокруг взорвалось.

Куклы засмеялись. Кости срослись в монстра. Венди закричала. Крюк прыгнул вперед, подхватил ее и рванул к выходу. Позади рушился мир.

— Ты не убежишь! — голос Питера рвал уши. — Я найду тебя! Я всегда нахожу!

Но Крюк уже не слушал. Он бежал. Бежал так, как не бегал со времен своего детства.

А впереди — маячил берег. И лодка. И часы, тикающие в его голове.

--- Эпилог ---

Когда они выплыли в открытое море, Венди очнулась.

— Мои братья...

Крюк молчал.

Он знал правду. Братья остались там. С Питером. С новыми куклами. С вечной игрой.

А на горизонте вставало солнце — первое, что они видели за долгие дни.

И Венди заплакала. Крюк положил ей на колени куклу. Ту самую.

— Мы вернемся, — прошептал он. — Когда-нибудь.

Но он лгал. Потому что знал — остров уже ищет их. И Питер никогда не проигрывает. Никогда. Конец

Показать полностью
2

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»

А вы в курсе, что Вилли Вонка (Willy Wonka) на английском звучит как Willy Wanker, т.е. Билл Дрочила?
Мало того, что он дрочила, так ещё и с шоколадной фабрики.

Такие вот сказочки...

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн» Детская литература, Сказка, Длиннопост, Вилли Вонка, Ответ на пост, Волна постов

Билл Дрочила - истинный джентльмен

Показать полностью 1
147

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»

Я с Питером Пеном познакомился в детстве из сборника, где первыми шли Дети воды - вот где реально жесть. Питер Пэн хоть на сказку похож, пусть и криповатую, а в детях просто тлен и безысходность - сирота, вкалывающий трубочистом и в итоге тонущий и превращающийся в духа воды. Самое то для 9 лет.

2001

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн»

Читал я про приключения Питера Пэна давно и не всё, но есть пара вещей, за которые я хочу зацепиться.

Питер Пэн - главный герой?

Смотря какого произведения. «Питер Пэн в Кенсингтонском саду»? Да, он главный герой (но это и совсем другая история. Там есть странности с птицами, но главное — Питер весьма конкретно предстает в финале положительным персонажем: этаким ангелом-хранителем для потерявшихся детей и Хароном по совместительству).

«Питер и Венди»? Нет. Главная героиня этого произведения — Венди. Но тут именно тот Питер, о котором Вы говорите. Вот только, говоря о нём, Вы многие факторы интерпретируете в контексте Вашей идеи, но рассматривая их вне её, многие вещи имеют более простое объяснение.

Питер Пэн существует на грани между нашей и какой-то не нашей реальностей.

О да! Его ведь просто так называют «Мальчик, который не хотел взрослеть» (это, кстати, первое название романа «Питер и Венди»). Тут уж сами решайте, это фантазия героев или реально мистический элемент, но «не наша реальность» — это реальность, где не взрослеют дети.

Питер Пэн - воплощение нежелания взрослеть. Совершенный инфантил

Все дети (кроме Питера Пэна, о котором ты скоро услышишь) в конце концов становятся взрослыми. Рано или поздно они узнают, что должны вырасти.

У Питера Пэна купирована не возможность любить, а взросление, и этим объясняется всё, что Вам кажется странным.

Питер Пэн не боится смерти? Дети не воспринимают эту концепцию. В этом смысле дети — бессмертны, т. к. не знают смерти и не понимают, что это и как это.

Питер Пэн не понимает, что от него хотят Венди, Тигровая Лилия и Динь-Динь? Он ребёнок. В девушке он видит мать, но не любовный интерес. Он ребёнок.

Питер Пэн ничего не помнит? Он отказывается помнить, так как помнить — это опыт, а опыт — это взросление. Он же сохраняет детское отношение ко всему и удивление.

"Потерянные мальчики"

А если нет любви и даже привязанности, то можете себе представить, каковы же в реальности отношения между Питером Пэном и наворованными им "потерянными мальчишками". В своей сказке Джеймс Барри старается не акцентировать на этом внимание, но иногда все-таки проговаривается.

Наворованные? Опять же, тут два подхода. Первый — это просто дети, которые отказываются взрослеть и прячутся в мире фантазии. Второй — опять же, это мистика, и они или переносятся в мир Пэна, или... это души мёртвых детей (есть вероятность, что сам Питер — это образ старшего брата Джеймса Мэтью Барри, который погиб в 13 и никогда не повзрослел). Дети, которые никогда не повзрослеют, — это отличный эвфемизм. Яркий и понятный. В самом произведении пишут:

"Дети, которые выпадают из колясок, когда няня не смотрит. Если их не заберут за семь дней, их отправляют в Неверленд".

Проблема в том, что история балансирует между двумя этими восприятиями. Единственное, что можно сказать точно, — Венди принимает взросление (и автор, и Пэн проговаривает, что девочки легче принимают это, они будущие матери (особенно в контексте времени) и они менее инфантильны, потому нет «потерянных девочек»), а Пэн — нет и никогда не примет, другие потерянные мальчики могут повзрослеть, но не Пэн (возможно, потому, что они живы, а Пэн — нет, тут нужно перечитывать и много думать).

Жестокий Питер (не город, а Пэн)

Итак, что касается жестокости Питера. Дети жестоки. Это факт. Как они не осознают смерть, так же они часто не осознают свою жестокость, для Питера это игра, а потому он играет. Сейчас он злой пират? Ну так он будет более жесток, чем сам Крюк.

Про «укорачивание». Это появилось в более позднем романе, но не пьесе. И мы возвращаемся к тому, что другие «потерянные мальчики» могут повзрослеть. Убивает ли их Пэн? Мы не можем это утверждать, но мне кажется, что всё несколько проще. Когда Венди приняла взросление, она покинула Неверленд. Когда «потерянные мальчики» взрослеют, они... покидают Неверленд? Как, например, все дети Дарлинг и все потерянные мальчики в финале книги?

Уши!

Итак:

Обратите внимание на уши Питера Пэна в самой известной экранизации - мультфильме студии "Дисней".

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн» Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Цитаты, Отрывок из книги, Литература, Ответ на пост, Волна постов

Они у него заостренные.

Отмотаем немного назад:

Стараниями Уолта Диснея и других экранизаторов "Питер Пэн" воспринимается как светлая и веселая сказка. Ха-ха-ха, крокодил с тикающим будильником внутри. Хи-хи-хи, волшебная пыльца и феи. Классно же! Пираты, дикие звери, индейцы, русалки, тропический остров - романтика!!!...

Поиски сокровищ, драки на саблях с пиратами, волшебная пыльца и полеты над островом - что может быть лучше, в конце-то концов?

Но это все - в мультике.

Итак, говоря, что мультфильм далёк от оригинала, Вы опираетесь на мультфильм и внешность героя в нём (хотя в оригинале внешность Питера почти не описана и про уши ни слова) в анализе природы Пэна. Вы иллюстрации приводите:

Ответ на пост «Странное и опасное существо по имени Питер Пэн» Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Цитаты, Отрывок из книги, Литература, Ответ на пост, Волна постов

И статую, которую сам автор спонсировал. Как Вы думаете, если бы у Питера были такие уши, это было бы отражено в иллюстрациях, описаниях и статуе? Я думаю, да.

Итог

Питер Пэн - не представитель Маленького Народа. Он мальчик который никогда не повзрослеет (чтобы там под этим не подразумевалось: фантазия или мистика). И он не злой, он инфантильный. Он не осознаёт своих действий, так как для него вс это игра. Для него нет смерти, нет боли, нет любви. Потому что таковы дети. И так будет постоянно, "пока дети не разучатся быть весёлыми, непонимающими и бессердечными".

UPD: Под оригинальным постом некоторые люди негодуют и спрашивают, где я вычитал, что Питер в «Питер Пэн в Кенсингтонском саду» хоронил кого-то. Чтобы сто раз не отвечать. Полный ответ и пруфы в этом комментарии: #comment_361907301

Для тех кому лень переходить: в русском переводе этого нет, а вот в оригинале есть:

"But you must not think that, because somewhere among the trees the little house is twinkling, it is a safe thing to remain in the Gardens after Lock-out time. If the bad ones among the fairies happen to be out that night they will certainly mischief you, and even though they are not, you may perish of cold and dark before Peter Pan comes round. He has been too late several times, and when he sees he is too late he runs back to the Thrush’s Nest for his paddle, of which Maimie had told him the true use, and he digs a grave for the child and erects a little tombstone, and carves the poor thing’s initials on it. He does this at once because he thinks it is what real boys would do, and you must have noticed the little stones, and that there are always two together. He puts them in twos because they seem less lonely. I think that quite the most touching sight in the Gardens is the two tombstones of Walter Stephen Matthews and Phœbe Phelps."

Но ты не должен думать, что раз где-то среди деревьев мерцает огонёк, то оставаться в Садах после наступления комендантского часа безопасно. Если в ту ночь на улице окажутся злые феи, они наверняка причинят тебе вред, а если и нет, то ты можешь погибнуть от холода и темноты ещё до того, как вернётся Питер Пэн. Он несколько раз опаздывал, и, когда он понимал, что опаздывает, он бежал обратно в «Дрозденое гнездо» за веслом, о настоящем предназначении которого ему рассказала Мэйми, и он выкапывал могилу для ребёнка, устанавливал маленькое надгробие и вырезал на нём инициалы бедняжки. Он делал это сразу же, потому что считал, что так поступают настоящие мальчики, и вы, должно быть, заметили эти маленькие камни и то, что их всегда два. Он ставит их парами, потому что так они кажутся менее одинокими.

(Машинный перевод)

Вот вам ссылка: https://en.wikisource.org/wiki/Peter_Pan_In_Kensington_Garde...

Проверяйте, конец последней главы.

UPD2: Под постом несколько раз говорили, что-то в духе: "Дети ещё в детских садах влюбляются",

Питеру вечно 7 лет. Это в купе с вечным открыванием опыта до уровня «ничего не помню, ничего не знаю» — не тот возраст, когда он может влюбляться (Венди — подросток или вот-вот перейдёт в подростковый возраст). И да, дети действительно даже в садиках могут влюбляться, но чаще всего это всё же девочки.

Ну и не будем приравнивать любовь детсадовцев к любви подростков (Венди, а Тигровая Лилия и того более состоявшаяся).

UPD:

Продолжение разговора

Показать полностью 2
5829
Книжная лига
Серия Правильные сказочные герои

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн

Стараниями Уолта Диснея и других экранизаторов "Питер Пэн" воспринимается как светлая и веселая сказка. Ха-ха-ха, крокодил с тикающим будильником внутри. Хи-хи-хи, волшебная пыльца и феи. Классно же! Пираты, дикие звери, индейцы, русалки, тропический остров - романтика!!!

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Поиски сокровищ, драки на саблях с пиратами, волшебная пыльца и полеты над островом - что может быть лучше, в конце-то концов?

Но это все - в мультике.

Если мы обратимся к оригиналу, к сказке Джеймса Барри, то обнаружим, что в книге все далеко не так весело и благостно, как у Диснея.

И большую часть вопросов вызывает не кто иной, как главный герой произведения - сам Питер Пэн.

Что это за мальчик странный?

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

И вообще - мальчик ли?

Но прежде расскажу одну историю из жизни.

Знаменитый памятник Питеру Пэну в Кенсингтонских садах Лондона был, как известно, создан по инициативе и на деньги автора книги Джеймса Барри. Он был установлен ночью 30 апреля 1912 года безо всякого разрешения - как потом объяснил сам Барри, он просто не хотел огласки, желая сделать сюрприз для лондонских детей.

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

В парламенте на Барри ругались, обвиняли в саморекламе, но памятник снести не решились - так, цыганским самостроем, он и стоит в парке уже больше ста лет.

Но я сейчас не про это.

Барри очень хотел, чтобы моделью для памятника послужила знаменитая фотография его воспитанника Майкла Ллевелина Дэвиса в костюме Питера Пэна, вот эта.

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Но скульптор Фрэмптон предпочел взять другую модель - по разным версиям, не то Джорджа Госса, не то Уильяма А. Харвуда. В итоге автор, он же заказчик, был несколько разочарован результатом, заявив, что в Питере Пэне на памятнике «не хватает чертовщины» ("didn't show the Devil in Peter").

И упоминание этого слова очень показательно.

Если задуматься, у предводителя "потерянных детей" столько странностей, что впору говорить не о мальчишке, а о каком-то весьма подозрительном существе.

Во-первых, Питер Пэн существует на грани между нашей и какой-то не нашей реальностей.

Например, он не просто не различает понарошку и на самом деле, из-за чего мальчишки периодически вынуждены сидеть голодными:

"Разница между Питером и другими мальчиками в такие минуты заключалась вот в чём: они знали, что это всё понарошку, а для него что понарошку, что всерьёз — всё было одно и то же. Это их иногда беспокоило, особенно когда приходилось делать вид, что они уже пообедали".

Но самое удивительное в том, что его "понарошку" - вполне реально. Но только для него.

"И к тому же Питер так верил, что ест, когда ел понарошку, что при этом даже заметно полнел".

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Во-вторых, это существо не взрослеет и не боится смерти - ну, почти.

"Питер не был похож на других мальчишек, но тут и ему стало страшно. Дрожь пробежала по его телу, будто волна по морю; но на море волна бежит за волной, а Питер дрогнул только раз. В тот миг он гордо выпрямился, и на лице его заиграла улыбка; сердце стучало у него в груди, словно барабан. Казалось, оно говорило: "Умереть — вот это настоящее приключение!".

Его нежелание взрослеть иногда напоминает отрицание жизни как таковой. Создается впечатление, что у него просто купировано главное условие непрерывности жизни - возможность любить.

В Питера влюблены все девчонки в книге: и Венди, и дочь вождя индейцев Тигровая Лилия, и фея Динь-Динь (которая из ревности едва не убила Венди) - а он...

Он просто не понимает, что происходит.

"— Питер, скажи мне, а как ты ко мне по правде относишься?

— Как преданный сын.

— Я так и думала, — сказала Венди и отошла в другой конец комнаты.

— Как ты странно говоришь, — заметил Питер, искренне не понимая ее. — Вот и Тигровая Лилия — не хуже тебя. Она, кажется, что-то хочет от меня. А не пойму, что. Может, она тоже хочет быть моей мамой?

— Нет.

— А что же тогда?

— Я не хочу говорить.

— Может, Динь-Динь знает?

Динь-Динь сидела в своем будуаре за задернутой занавеской и подслушивала.

Питера вдруг осенила идея:

— Динь, может, ты хочешь быть моей мамой?

— Дурачок ты! — крикнула она из-за занавески злым голосом.

— А я почти что с ней согласна, — огрызнулась Венди."

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Невозможность любить подтверждается еще одной особенностью этого существа - у него память аквариумной рыбки, он почти мгновенно забывает даже самых важных для него людей. Даже если они только что сделали ему что-то хорошее - вспомните, например, эпизод с пришитой Венди тенью.

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

В общем, "случалось и так, что, возвратившись, он как-то странно смотрел на них, точно успевал забыть, кто они такие. У него делались какие-то чужие, неузнающие глаза. Венди даже однажды перепугалась..."

Очень показательна в этом плане встреча девочки Венди с Питером через год.

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

"Она думала, что они будут наперебой вспоминать старые времена, но новые приключения вытеснили из его памяти всё, что было прежде.

— Кто это Крюк? — спросил он с интересом, когда она заговорила о его заклятом враге.

— Неужели ты не помнишь? — изумилась она. — Ты ещё убил его и спас нам жизнь.

— Убитых я забываю, — бросил он небрежно.

Когда Венди робко выразила надежду, что Динь ей обрадуется, он спросил:

— А кто такая Динь?

— Ах, Питер! — вскричала Венди с ужасом.

Она рассказала ему про Динь, но он всё равно её не вспомнил.

— Их тут так много, — сказал он. — Может, она умерла?

Должно быть, он был прав, ведь феи долго не живут, но они такие маленькие, что и короткая жизнь кажется им достаточной".

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

А если нет любви и даже привязанности, то можете себе представить, каковы же в реальности отношения между Питером Пэном и наворованными им "потерянными мальчишками". В своей сказке Джеймс Барри старается не акцентировать на этом внимание, но иногда все-таки проговаривается.

"Мальчишек на острове бывает то больше, то меньше, смотря по тому, сколько их убивают и всякое такое; когда они подрастают, что противоречит правилам, Питер их немного укорачивает".

Любопытно, согласитесь? Укорачивает. Капитан Крюка, напомню, он тоже "укоротил".

После этого уже не удивляет то, что произошло после почти поголовной резни пиратов и захвата их корабля.

"Кое-кому из мальчиков хотелось, чтобы "Весёлый Роджер" стал честным кораблём, но другие считали, что лучше оставить его пиратским; впрочем, капитан Пэн обращался с ними как с псами, и они не решались даже подать ему круговое прошение. Приходилось подчиняться беспрекословно — так оно было вернее. Малышу досталась дюжина плетей за то, что он растерялся, когда получил приказ спустить лот. А пока все сошлись на том, что Питер ещё не стал окончательно пиратом только потому, что хотел усыпить бдительность Венди...".

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Все эти странности накапливаются от странице к странице, и вскоре внимательный читатель уже пребывает в недоумении. Он вроде как читает веселую сказку, но при этом какую-то... не совсем веселую.

Сказку, в которой автор явно умалчивает больше, чем говорит.

А разгадка проста.

Уши!

Обратите внимание на уши Питера Пэна в самой известной экранизации - мультфильме студии "Дисней".

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Они у него заостренные.

А, как известно любому англосаксу, заостренные уши - верный признак...

Нет, не эльфов. Вернее - не только эльфов.

А всего Малого Народа, живущего на Той Стороне. Тех, кто по-русски именуется "нечисть".

Сегодня в сознании обычных людей слово "нечисть" прочно связано с дьяволом, адом и слугами Сатаны, но это чисто христианская традиция. На деле разделение на эту и Ту Сторону много древнее, оно идет еще с языческих времен.

И отношение Питера Пэна к людям прекрасно укладывается в традиционные отношения нечисти и людей. Чтобы было понятней, приведу пример из отечественной фольклорной традиции. Типичная нечисть - это Баба-Яга из русских сказок. Простейший вопрос - она злая или добрая?

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Корректный ответ - когда как.

Кому-то поможет, клубочек волшебный даст, который в Кощеево царство, на Ту Сторону, дорогу укажет. А кого-то на лопату посадит, в печь сунет, а потом сожрет.

Покатаюся.

Поваляюся.

Малый Народ - не злой и не добрый, их просто нельзя мерить этими категориями. Они для нас Другие, мы - Иные для них - и этим все сказано. К тому же нечисть - очень ветрена, в отличие от людей, они не живут логикой и разумом, это дети настроения.

Возникает закономерный вопрос: если Питер Пен - нечисть, куда же он уводит детей?

Что это за таинственный остров Neverland, в русских переводах - Нетландия, Гдетотам, Небыляндия, Нигдея, страна Нетинебудет, остров Небывалый или Нигдешний?

Странное и опасное существо по имени Питер Пэн Детская литература, Сказка, Питер Пен, Длиннопост, Волна постов

Хороший вопрос.

Я попробую на него ответить в следующей главе.

_______________________________________

Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame

Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history

Моя страница на "Автор.Тудей" - https://author.today/u/id86412741

Показать полностью 13
Отличная работа, все прочитано!