Сочиняю иногда(можете попинать, но хобби у меня такое). Так, пописываю для себя, для друзей когда даже просят. Стихи, на них пишу музыку, пою сам. Иногда с женой. Говорят получается. И завоёвывал всякие места, но нет желания(а главное уже нет здоровья идти в шоу бизнес). Но не суть. Давно уже, во времена молодости ,написал одну песню и спел живьём про казака(если есть желание у кого можете послушать https://poembook.ru/poem/2265726-kazak, в интернете есть много моих песен и музыки. Поворовали, но мне не жалко), который хочет вернуть молодость, но не находит уже своих друзей. Друзья переженились и уехали из степи в город. Да и конь, на котором можно скакать по степи уже спит в яслях. Жена подпевала и похвасталась подругам. Одна подруга при беседе с женой начала рассказывать, что я имел ввиду. Супруга моя, на всякий случай, спросили у меня в лоб: Что ты, дорогой мой Ваня, имел ввиду, когда писал эту песню? Я ответил, что хз. Ну ностальгию, может быть по молодому времени, по азарту, по простору и прочим радостям молодости. Но подруга супруги дала нам впечатлений. Она рассказала что я имел и хотел. Что я знал и буду знать. Даже рассказала мне, что хотел конь, привязанный в яслях(хотя не знала), что такое ясли и думала, что ясли для коня это устройство похожее на ясли для ребёнка. На мои попытки объяснить ей устройство конюшни, обозвала меня конём(странный ход) и посейчас разговаривает с нами сквозь зубы. Правда куда ей деваться. Живёт одна где-то в Сибири. Без мужа. Но вся школа на ней держится в какой-то деревне. Потому что некому работать. Я и не хотел её обижать.

"Когда мой сын получил от своей учительницы польского языка домашнее задание «Какова общая тема всех произведений Словацкого», я остолбенел. Позвонил моему другу, известному полонисту, ректору Ягеллонского университета Яну Блоньскому и спросил его, какая это тема. Он в ответ: «С ума сошел? Нет такой темы». Я ему: «Ты сам дал этой учительнице степень магистра». Блоньский отвечает: «Заочно!» Я ему: «Да не важно, что по этому поводу думают ученые в ИЛИ и ПАН, важно, какой ответ ожидает эта учительница». В конце концов я был вынужден сам перевоплотиться в эту учительницу, слез со своей «горы» и написал сочинение, за которое получил пятерку. Потом была еще одна подобная история, когда мы вместе с Блоньским должны были прибегнуть к помощи Хенрика Маркевича. Таким образом, над простым сочинением ломала голову целая Польская академия наук."

Лем С. Так говорил… Лем (Беседы со Станиславом Лемом)

Хвала всем литературным богам, у нас была вменяемая учительница. Когда мы читали "Разгром", она в какой-то момент спросила:

— Ну хорошо, с центральными персонажами всё ясно. А как бы вы охарактеризовали Мечика?

А я был по-весеннему сонный, хмурый с авитаминоза, и потому дрых себе на задних партах. Вопрос, видно, проник сквозь пелену сна, потому что, практически не приходя в сознание, мой организм выдал рефлекторное:

— Да он лох!

Класс немножечко грохнул. Я понял, что сморозил фигню, и принялся энергично изображать "я не сплю! это не я!" Отсмеявшись вместе со всеми, учительница парировала:

— Но обратите внимание, какая лаконичная и меткая формулировка. Вы в критики пойти не планируете?

Критиком я не стал. Да и писатель из меня так себе. Но за человечный подход я нашей учительнице литературы благодарен до сих пор.

ВСЁ ПРАВИЛЬНО СДЕЛАЛ?

Долгое время комсоргом, а потом и парторгом цеха, был у нас Валера Петрунёв.
Жизнь, как говорится, удалась.
Но тут его такой надежный и устоявшийся мир вдруг начинает рушиться прямо на глазах: загнулся Союз, демократы подвинули коммунистов, должность парторга цеха упразднили.
И полетел наш Петруня вверх тормашками.
Но на лету исхитрился переобуться и из партайгеноссе трансформировался в профсоюзного лидера цеха.
Пертурбация сея, на фоне более значимых событий тех дней, прошла бы не замеченной. Но Валера из партии решил уйти с треском.
Собрал цеховое собрание. Принародно покаялся с трибуны в своих бывших заблуждениях, наговорил правильных и красивых слов.
И это бы еще ладно.
Но тут наш перевертыш достаёт из кармана партбилет, и начинает рвать книжицу в клочья. Превратив её буквально в серпантин, картинно подбрасывает вверх. В радостном возбуждении от столь смелого и решительного поступка, вопрошает:
- Ну что, ребята, одобряете?! Правильно я сделал?!
Поднимается Степаныч из бригады смазчиков:
- Валера, ну, что тебе сказать? Если ты в партию записывался из-за льгот и премий, из-за машины и квартиры, то все сейчас ты сделал правильно. Всё что мог, ты себе уже урвал, и никаких больше плюшек от коммунистов не предвидится. А вот если вступал в ряды по идейным соображениям...
То ты, Валера, подлец и Иуда.