Книжная лига

«…той России, которая была, – нет и никогда уже не будет. Европы, которая была, нет и не будет. То и другое явится, может быть, в удесятеренном ужасе, так что жить станет нестерпимо. Но того рода ужаса, который был, уже не будет. Мир вступил в новую эру».

Тяжело жить в эпоху глобальных перемен, особенно если ты поэт или художник, тонко чувствующий и остро замечающий. «Что сейчас делать?..» – вопрос, который волновал современников Александра Блока. В одноименном публицистическом очерке поэт дает ответы и рекомендации.

И самое главное и важное, что он советует всем, кому приходится жить в эпоху жутких перемен, – это осознавать величие эпохи, как бы она ни не нравилась. И уметь преклониться перед этим величием, не разрушая самих себя изнутри злобой.

До XVIII века сыщиков не было. Первых профессиональных сыщиков в художественных произведениях мы встречаем в викторианскую эпоху — в произведениях Уилки Коллинза, Чарльза Диккенса, а позже у Артура Конана Дойла. Можно ли считать историческими «Лунный камень» или «Собаку Баскервилей»? Вероятно можно, поскольку повествуют они о событиях прошлого. Но всё же авторы в них писали о современных им событиях, поэтому в списке их задач отсутствовала такая интересная и важная для исторического детектива, как воспроизведение атмосферы эпохи.

1. Чарльз Паллисер. Квинканкс

У автора получился на редкость удачный синтез: глубина описания социальных слоёв викторианской Англии совершенно в стиле Чарльза Диккенса, а запутанность сюжета заставляет вспомнить о лучших романах ещё одного классика английской литературы Уилки Коллинза. Кстати, если не ошибаюсь, Диккенс и Коллинз были женаты на сёстрах.

Несмотря на то, что автор — американец, он демонстрирует необычайно глубокое знание Англии времён королевы Виктории. Критики отмечали, что автор знает даже о различии между простой пошлиной и базовой пошлиной с остатком, хорошо владеет новостным потоком того времени — как событийным, так и законотворческим. Секрет оказался прост — Чарльз Паллисер, американец по рождению и гражданству, с трёх лет живёт в Англии. И, похоже, что викторианская эпоха вообще была объектом его пристального внимания: среди его критических работ — предисловие к роману Уилки Коллинза «Лунный камень».

Один из английских критиков написал, что «мистер Паллисер, похоже, намеревался написать не просто книгу в стиле Диккенса, а все романы Диккенса сразу». Интересно то, что «Квинканкс» — первый роман писателя и, пожалуй, лучший.

Юный Джон Мелламфи растёт в отдалённой сельской местности со своей матерью Мэри. В начале книги дом, в котором они живут, подвергается ограблению, а за ним и его матерью начинается настоящая охота. Вскоре становится понятно, что кто-то ищет важный документ, имеющий отношение к наследству богатейшей семьи Англии…

2. Сюзанна Грегори. Чума на оба ваших дома

Деятельность Мэттью Бартоломью в качестве врача втягивает его в расследование ряда загадочных преступлений. Скептически относясь к суевериям, он несколько опережает своё время, а в его приключения вплетено множество исторических подробностей.

Автору трудно похвастать настолько же тонким исследованием эпохи, которое продемонстрировал в своём дебютном романе Чарльз Паллисер, но и эпоха, о которой она пишет, более отдалённая. XIV век, недавно основан Кембриджский университет, и его рост ревность со стороны представителей древнейшего учебного заведения Англии в Оксфорде, а также и некоторых финансовых кланов. Детективное повествование насыщено подробностями политических интриг, а одновременно в Англии свирепствует чума…

3. Артуро Перес-Реверте. Фламандская доска

На картине XV века с шахматной партией художник-реставратор Хулия обнаруживает закрашенную надпись на латыни: «Кто убил рыцаря?» В ходе расследования убийства, совершённого 500 лет назад, Хулия сталкивается с современным серийным убийцей… С помощью своего старого друга, торговца антиквариатом по имени Сезар, и Муньоса, тихого местного шахматиста, Хулия пытается раскрыть тайну убийства 500-летней давности. В ходе расследования она выходит на след современного серийного убийцы…

4. Агата Кристи. Смерть приходит в конце

А вот Агата Кристи над достоверным антуражем вообще не парилась. Описывая события, происходящие 4000 лет назад в Древнем Египте, она ничем не изменяет стилю, характерному для «Убийства в восточном экспрессе». Кажется, единственное, что ей мешает, это невозможность отправить вести расследование мисс Марпл или Эркюля Пуаро. Персонажи представляют собой совершенно европеизированных подданных королевы Елизаветы II или, на худой конец, Георга VI. Поэтому, читая в какой-нибудь Википедии, что это единственный роман Кристи, где героями являются не европейцы, я киваю головой и говорю про себя — европейцы, европейцы.

Однако основа сюжета — подлинный исторический документ: письмо писца Хеканахта членам семьи, в котором он упрекает их в жестокости по отношению к своей новой наложнице, Нофрет. В версии Агаты Кристи и сама наложница ведёт себя по отношению к домочадцам высокомерно и с оттенком превосходства, которое, впрочем, не надумано. Вскоре Нофрет находят мёртвой…

Тем не менее, хотя роман и внесён в список сотни лучших детективов всех времён, исторического в нём — только упоминания об эпохе, но отнюдь не описание её.

5. Эллис Питерс. Страсти по мощам

В 1990 году Ассоциацией писателей-криминалистов Великобритании этот роман был внесён в список 100 лучших детективных романов всех времён. В 2010 году The Wall Street Journal назвал его одним из «пяти лучших исторических детективных романов».

Эллис Питерс — британская писательница, автор серии увлекательных детективов о монахе-бенетиктинце брате Кадфаэле. События происходят в первой трети XII века.

Брат Кадфаэль — бывший участник крестовых походов, моряк, путешественник. До монашества Кадфаэль вёл насыщенную мирскую жизнь, наложившую отпечаток на его привычки и характер — он легко сходится с любыми людьми, избегает прямого участия в политике, всегда чувствует себя в своей тарелке. В романах Эллис Питерс он превращается в сыщика-любителя. И как все британские частные сыщики добивается успеха в любых расследованиях.

Монахи аббатства Шрусбери ищут мощи святого в Уэльсе для своей часовни. Местные жители возражают против перемещения священных реликвий, и местного лидера находят убитым. Брату Кадфаэлю предстоит раскрыть правду об убийстве и помочь добиться устраивающего все стороны решения — как в Уэльсе, так и в аббатстве.