SashaPerez

SashaPerez

В телеграмме я mother_of_hedgehogs
Пикабушница
Zaichatki.razuma
Zaichatki.razuma и еще 4 донатера
62К рейтинг 659 подписчиков 28 подписок 62 поста 49 в горячем
Награды:
5 лет на Пикабу лучший длиннопост недели
605

Детство, сладости, Новый год1

Мне сорок почти. Детство советское.

Кто жил тогда, помнит, наверное, это чувство перед Новым годом. Ожидание.

Сладкие подарки.

Папа приезжал с работы первым. Приносил большие пакеты.
Откроешь такой, а из него запах. Тот самый запах. Запах Нового года. Апельсинов. Яблок. Шоколадных конфет. И грецких орехов.

Мы с сестрой вываливали всё в две кучи и считали конфеты. Одинаково ли? Всегда было одинаково, но мы каждый год проверяли.

- А у меня вот какая есть! - хвастается сестра.

Я ворошу свою кучу:
- И у меня такая есть!

Вскоре все конфеты пересчитаны и разделены на маленькие кучки. Фрукты сложены отдельно - ими мы поделимся с родителями. Конфетами тоже поделимся, но потом, когда выберем самые вкусные. Я отдам их маме с папой, а сестра съест сама.

Вот приходит с работы мама. Снежная, холодная с улицы. Снег на меховом воротнике быстро тает в теплом доме. Стряхивает ледяные капли с шапки в раковину. Мы ждём.

- В сумке возьмите, - улыбается мама, а щеки у неё розовые-розовые.

Сумка синяя, тряпичная, в разноцветный горох.

И мы снова повторяем ежегодный ритуал.
И дом весь пропах сладким запахом Нового года, запахом праздника, запахом детства.

А нынче всё не так. Нет, не плохо, но не так. Потому что мне давно уже не пять лет и мир совсем другой… Но как же здорово помнить… Помнить этот волшебный запах. С наступающим)

Показать полностью
383

Улыбаясь

Моей ба 94 года. И она умирает.
Умирает давно и целенаправленно.

Ну вот такая мечта у человека - сдохнуть побыстрее.

Бабушка любимая. До сих пор в здравом уме, и памяти её гугл позавидовать может.
Есть у меня подозрение, что доскрипев великим чудом до её возраста, я буду развалиной не только физически, но и умственно. А она держится.

За всю свою долгую жизнь, заставшую голод 39-го, Великую отечественную, перестройку, и всякое такое, она ни разу не болела ни ОРВИ, ни ОРЗ. У нее никогда не болело горло. Ее никогда не мучал кашель. Она знала, что насморк - это очень неприятно, но только со слов многочисленных родственников. До прошлого года. Ковид сумел пробить мощнейшую броню ее иммунитета и заставил перенести и насморк, и кашель, и даже какое-никакое повышение температуры. Правда, перенесла она всё это на ногах и с большой радостью. Ведь она была уверена, что умирает! И как я понимаю, была сильно расстроена, когда симптомы прошли, так и не поборов её изумительнейшей силы организм.

Прошлую неделю бабуле снова было плохо.
Она отказывалась есть, пить и жить. Держалась исключительно на уже довольно вялом энтузиазме младшей дочери, в последние несколько лет взявшей на себя задачу по уходу за матерью, и бескрайнем личном любопытстве.

Я уверена, что именно любопытство поддерживает в хрупком теле моей ба жизнь. Ей интересно всё, что происходит вокруг, и она до мельчайших подробностей выспрашивает что, где, как и с кем произошло. Вплоть до: купили ли старшему великовозрастному внуку новые зимние ботинки, или ещё в старых ходит?

В общем, вот такая она, моя бабуленька.
И мне так не хочется, чтобы она уходила. Хотя это моё нежелание идёт вразрез с её мечтой. Мечтой умереть и избавиться наконец-то от ужасной боли в коленях, раздутых словно молоты. Избавиться от слабости и постоянного чувства беспомощности и ощущения себя обузой для семьи.

На днях я навещала её. И увидела это. Как устала тетя, ухаживающая за ба. Как устала сама ба, чувствующая себя бесполезной. И знаете… я разозлилась. Вызвала бабушке врача. Выпросила рецептурный обезбол и снотворное. Связала для бабушки специальные наколенники из овечьей шерсти и козьего пуха. Сделала любимую бабушкой селедку «под шубой» по особому семейному рецепту.

Сегодня, вновь навестив бабулю, я увидела иное. Довольную улыбку бабушки. Теперь она может спать, потому что наколенники не дают ее коленям соприкасаться и причинять боль. Потому что благодаря снотворному мучившая ее бессонница хоть ненадолго, но отступила. Потому что бабушка почувствовала себя любимой и нужной.

Я понимаю, что бабушка очень хочет уйти.
Но я не могу позволить ни ей, ни себе, чтобы она уходила под траурные усталые взгляды родни. Уходить надо в борьбе. В борьбе до последней капли силы.
Наверное, где-то в моих предках затесались викинги))

Ребят… как бы плохо не было. Как бы страшно… какой бы несправедливой и болезненной не казалась вам ваша жизнь. Боритесь за неё. Бейтесь изо всех сил. Не опускайте руки. И пусть не все получится, но вы сделали всё, что могли.

Хочу, чтобы бабушка ушла, улыбаясь.

Показать полностью
31

Любовь

Влюбилась первый раз в семнадцать.
Впервые по-настоящему.
Впервые надолго.

Именно тогда я поняла, что любить - это больно. Особенно, если любовь безответная, а объект любви наглый негодяй.

Ох, как он мной крутил. Ох, как изводил. А я терпела. И погружалась всё глубже в свою отчаянную любовь.

Семь долгих лет. Семь лет без надежды на взаимность… Семь лет веры в то, что больше такой любви в моей жизни не будет.

Ха-ха)
Забавно, но сегодня я едва вспомнила его имя. А уж как выглядит не помню и подавно))

А ведь казалось, что мои чувства навсегда.

272

Дома

Ну да)
Самой не верится, но мы, действительно, дома. Вчера вернулись.

На моей памяти это самое короткое, после ушивания грыжи, наше пребывание в больничке.

Операцию сделали в понедельник, 26 сентября. Удалили остаток опухоли вместе с новой и иссекли кисту. А 28 сентября Антошка уже бодро топал по больничному коридору и привычно ворчал как не любит больницы, детей, кричащих детей, детей, не дающих ему выспаться, детей, путающихся под ногами, да и вообще детей. Это он так стресс снимает.

Если честно, я до сих пор в некотором недоумении нахожусь. А что, так можно было?)

Без измотанных в край нервов, бессонных ночей, бесконечного страха, слёз, боли, негативных мыслей и прочего всякого.

Да, черт возьми, я за дни в больничке ни одной таблетки успокоительного не съела, хотя набрано было мама не горюй!

Естественно, мелкий сразу после реанимации домой засобирался) Больше того! Он намерен был из реанимации своими ногами в отделение пойти. Так и сказал:

- Нечего меня на каталке возить! Что я, маленький?!

Никаких неврологических отклонений. Кроме тех, что уже были, конечно же. Никакого реабилитационного периода. Ни. Че. Го.
Словно и не ковырялись у мелкого в голове четыре часа подряд. Просто разрезали, заглянули, пожали плечами и зашили.
Если бы своими глазами рану не видела, подумала бы, что даже и не резали, потому как почти не болело.
Швы, кстати, загляденье просто! Красивые как картинка)) Ровные, мелкие, частые. Изумительные швы!

Вот такие у нас дела.
Швы будем снимать по месту жительства.
Врачам нижайший поклон.
Антошке здоровья и чтобы через три месяца на контроле мы увидели положительную динамику.
А вам, глубокоуважаемые пикабушники, мое огроменное спасибище за поддержку, теплые слова, и молитвы. Я уверена, что то чудо, которое произошло на моих глазах, случилось в том числе и потому, что вы верили: всё будет хорошо!

Спасибо ☺️

Показать полностью
81

Запойные

Ехала сегодня с таксистом. Любопытный такой дядечка, общительный. И как-то зашёл у нас разговор про алкоголь.

Я всю свою жизнь думала, что люди пьют, потому что нравится вкус алкоголя. Ну или хочется ощущения той легкой эйфории, расслабления, снятия внутренних зажимов, которые дарит алкоголь. А перепивают и уходят в запои они из-за того, что просто не могут вовремя остановиться. Алкоголь притупляет чувство меры.

И тут выясняется, что нифига подобного…

Есть люди, которым реально хочется нажраться. В свинину. В сопли.

Цитирую: «Чтобы потерять чувство что ты живёшь в этом мире».

Вот такой вот способ снять стресс. Запой.
И не важно, что вместе с чувством «исчезновения» из мира на тебя валится ворох проблем. От таксиста, вон, жена ушла после очередного запоя. Страдает теперь.

Забавно так.

99

Пока все дома

Осталось шесть дней.

В среду пришло письмо от врача. Госпитализация 22.09.2022
Я на календарь глянула… мама дорогая! Это же всего восемь дней.

Список анализов и справок для плановой госпитализации внушительный. Две страницы А4. Самый пугающий - мазок на дифтерию. Срок анализа семь дней, делают посев на 5-7 дней. Успевай как хочешь, короче. А если не успеешь, перенесут госпитализацию. А у крови и прочего срок 10 дней. А я вчера за эти анализы почти пять тысяч выложила. Можно бесплатно, но, к сожалению, не так надежно, как в платной лаборатории. Обязательно что-то перепутают или потеряют. Плавали, знаем.

Для тех, кто впервые читает меня , скажу, что начала писать про сына ради тех, кто внезапно оказался в таком же аду. От лица прошедшего и выжившего.
Я даже не подозревала, что придётся писать уже не в прошедшем, а в настоящем времени.
Странно это… столько лет молчать, держать в себе, и выплеснуться именно в тот момент, когда болезнь вернулась. Словно кто-то под руку подбил. Словно знал, что очень скоро мне самой понадобится поддержка. Чудо какое-то)

А вот вам ещё одно чудо.
Одна из многочисленных справок для госпитализации - справка о санации полости рта от стоматолога.
Вчера мы его посетили и были вновь приятно удивлены. К четырнадцати годам мелкий сумел сохранить зубы без единой дырочки. Есть небольшой начальный кариес, но он давно висит, не разрастается, поэтому мы его не трогаем. Только наблюдаем.
Представляете? Ни единой дырочки! Вот где чудо-то))

И чудеса не кончаются)
Я очень боялась говорить мелкому правду.
Сказала только, что нужно полежать в больничке. Хитрый мелкий потребовал новый телефон «за страдания». Не важно какие. Даже если денек полежим и выпишут, все равно, вынь до положь! Потому как в больничку он, естественно, не хочет, я его заставляю, и я должна за это заплатить!

Окей.
Мама на все согласна, лишь бы дитя согласилось. Он же у меня упрямый барашек. Поехать поедет, куда денется. Но будет ворчать, вонять и портить маме настроение по-максимуму. А оно мне надо? Не надо. Поэтому окей! Но только после больнички.

Казалось бы, проблема решена. Но ведь нужно будет назвать причину. Я и так на взводе, и ещё приходится постоянно следить за словами. Это напрягало.
Ну вот вчера и не уследила. Звонила фтизиатру, чтобы понять как получить от него справку, ведь мы пробу Манту не делаем. Тут, кстати, свои заморочки. Напишу, мало ли кому понадобится. Нужно взять у педиатра направление на рентген грудной клетки (до 15 лет), полученный снимок отнести фтизиатру. Ребёнок ему не нужен. Только снимок.

В общем, я проговорилась. Точнее, мелкий случайно услышал. Пришлось говорить правду. И он, о чудо! не испугался) Ни на йоту! Просто спросил: телефон будет?
Я растерянно ответила: будет, конечно…
Он удовлетворенно кивнул и пошёл дальше играть в Биомутанта.

Господи, мне бы его нервы))

На пока всё. Нужно бежать. Досдавать анализы, добирать справки. Осталось всего шесть дней.

Показать полностью
1571

Я хотела бы написать что-то хорошее

Вроде такого: привет, мы с мелким сделали МРТ и всё замечательно.
Но не получится.
Всё хреново.
Настолько хреново, что я всё.

«МР-признаки наличия образования в области червя мозжечка, более вероятно опухоль глиального рода (рецидив); дислокационный синдром»
Это цитата из заключения рентгенолога.

Со слов врача-нейрохирурга, которому были отправлены снимки, в голове у мелкого новая опухоль и киста. Чтобы, видимо, опухоли было не так скучно.

Наш доктор, опять, удивился, что мы ещё дома, а не в больничке. Ну не может ребёнок с такими снимками чувствовать себя хорошо.

А мелкому норм.
Мама отмазала его от школы, переведя на дистанционку до госпитализации, чтобы избежать ненужных простуд.
Учителя, войдя в положение, да и просто потому что начало учебного года и сопутствующий ему бардак, не тревожат.
Вкусняшки покупают.
От компа не гонят.
Гулять не пускают, да он и не рвётся особо.
Ему хорошо.

Он знает, что его снова ждет больничка, но пока не знает почему. Я молчу. Я улыбаюсь. Жизнь для него идёт своим чередом.

А для меня…
Какая разница.
Главное не реветь при нем и глотать успокоительное вовремя, чтобы не сорваться.

Я хотела бы рассказать вам хоть что-то хорошее. Но нечего.

Показать полностью
321

Пост боли и грусти

Забавно.
Недавно вспомнила, как мы с Антошкой на Ильмень ездили. Есть у нас такое озеро.

Стоит Антошка в воде, голова вся бинтами перевязана. Я рядом страхую, мало ли что. Хоть и мелко, но волны приличные.
Антошке весело, мне весело…

А потом пришла осень и веселье закончилось.

Я спала по три-четыре часа в сутки.
Из-за высокого ВЧД у мелкого начались боли сначала в руке.

- Мам, ручка болит…

Я даю Нурофен. Сначала, как положено, не чаще чем через 8 часов. Но с каждым днём он работает всё хуже. Боль возвращается всё чаще…

- Мам, болит, - тихо хнычет мелкий.

Я улыбаюсь, глажу его по тонкому хрупкому плечу, чтобы хоть как-то унять его боль.

- Потерпи, зайчонок.

Нужно переждать ещё хотя бы полчасика, чтобы выдержать четыре часа между приемом обезбола.

К ноябрю добавилась боль в ноге.

Мелкий угасал.
И я угасала вместе с ним.
В зеркале незнакомая девчонка. Всклокоченная, под глазами синие круги, но улыбка не сходит с лица. Как приклеенная.

Мы почти ничего не ели. Мы почти не спали. Мы должны были выжить, дожить до больнички, дожить до замены шунта. До декабря. А на дворе стоял ноябрь.

Шунт. ВПШ. Вентрикулоперитонеальный. Это такая трубочка из головы в живот. Вентрикулярный конец в мозг, перитонеальный между складками кишечника.
После повторного удаления опухоли он забился белковыми массами. И почти перестал работать.
Ликвор протек между не успевшими срастись мышцами и образовал так называемую «подушку». Именно ее я перебинтовывала дважды в день, чтобы, как понимаю, не дать разрастись.

Если случайно нажать на такую подушку, ребёнок отключается. Полностью. Дыхание слабеет. Кожа становится мраморно белой с голубыми прожилками вен. Сердцебиение…
Не знаю, я не проверяла пульс. Я просто трясла сына и орала: очнись! ОЧНИСЬ!!! Пожалуйста… пожалуйста… ну пожалуйста….

Черт. Как же больно это вспоминать.

В декабре мы ехали на замену шунта.
В автобусе. Машину для перевозки от нашей больницы я так и не смогла выпросить.
Мы с мужем держали Антошку на коленях, подложив под него плед. Эдакое подобие неровной софы устроили) Но мелкому было уже всё равно. Главное, чтобы мама вовремя давала вкусное лекарство от боли.

Совет.
Если вам нужно ехать в больницу другого города на операцию, то приходится собирать большой пакет документов и анализов. У них есть срок действия.
Чтобы не попасть в сложную ситуацию, как попали мы с мелким, когда нас отказались ложить на госпитализацию из-за отсутствия нескольких анализов, старайтесь выбить себе место в местной больничке. Чтобы вас как бы перевели из больницы в больницу.
Если не получается, то можно сделать так. Приезжаете в город, где нужная вам больница. Снимаете на сутки комнату/квартиру/гостиницу рядом с нужной вам больницей.
Вызываете скорую.
Вас везут в ближайшее приемное отделение, то есть в нужную вам больницу.
А дальше договариваетесь. Словами.
Отказать вам не смогут. У них бюрократия.

Первый совет от меня. Проверенный.
Второй от одной из мамочек, которая сама врач и так вот делает. Но я его не проверяла, врать не стану.

Так. Вроде отлегло)

Я говорю, что почти не помню те месяцы.
Урывками. Самые скорбные моменты.
Я не помню было ли мне хоть раз за всё это время весело. Должно было быть, я так-то человек позитивный, во всем стараюсь искать хорошее.

Когда пытаюсь вспомнить, внутри всё скручивается, сжимается. Слезы текут словно сок. Обрывки дней плавают на дне как лимонные косточки. И больше ничего нет.
Ни дня, проведенного в больнице.
Ни как провожала на операцию.
Ни как вернулись домой.
Ни как пережили эти не месяцы даже… несколько лет до следующей операции в 2014.

Забавно…
Я потеряла память о годах своей жизни, оказывается. А ведь до этого поста думала, что не помню всего полгода. Жуть какая)

Да, ребят. Описанные события - это конец 2012 года. А ровно через два года (опять) нам предстояло новое испытание и новая операция. Но это уже совсем другая история, которую я обязательно расскажу.

А ещё я хочу сказать вам большое спасибо.
Нет, не так.

СПАСИБО!

Спасибо, что поддерживаете. Спасибо, что переживаете всё это со мной.
Спасибо и простите.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!