Тему вернула к жизни книга Семеляка "Значит, Ураган. Егор Летов: опыт лирического исследования", конечно не вся книга, а крошечный фрагмент про летовские бутлеги, которые все слышали, но эти кассеты безвозвратно утеряны.

И найти именно тот вариант кассеты невозможно, будет бесконечное колличество других кассет, но той уже не будет. Такое ощущение, что волшебная кассета сама родила тот вариант, что бы в конкретный момент прозвучать и навсегда попрошаться с акустическим миром. Как определенная частота прощается с мозгом лопнув внутри струной с биркой на пятке (khz *** ), именно той частоты, которую вы в своей жизни больше не услышите.
В качестве примера Семеляк приводит советский фильм Карлик Нос, который все видели, но его описание у видевших не совпадает со всем тем, что родила советская кинодраматургия за все время существования. И да воспоминания разблокировано, я вспомнил и этого карлика и его нос и жутких ведьм, которые по степени мрачности уделывают и Энн Хатауэй и Сара Джессику Паркер из голливудских страшилок. Но этого фильма больше нет. И наиболее близок к нему гдр-овский аналог Карлик Нос 1978 года. Возможно советские панки и богемные журналисты немного не там искали.

Но помимо носа и его карлика лично для меня врезались в память несколько фильмов, которые просто трансгрессировали из нашей реальности, но оставили зарубки в памяти. Фильмы, которые смотришь дома на большом восточногерманском цветном телевизоре, который выдали отцу с завода по бартерной схеме- название телевизора чеканно помню до сих пор как шаг дивизии рейхсвера по мостовой - Colormat 4510A, моя прелесть комплектовалась монструозным пультом и абсолютной неубиваемостью, помню как-то раз телек упал кинескопом об пылесос "Чайка", который по конверсии выпускал отцов завод, забыв немного, по-велению нового времени, об авиационном вооружении.

Кинескоп телевизора расколол кожух пылесоса и сам нисколько не пострадал, одержав убедительную победу в уникальной битве.
Но к фильмам. Фильм чем то сильно переплетался как с абсолютным перестроечным шедевром Назима Туляходжаева "Вельд" так и киножурналом кинофантастики "Этот фантастический мир" по рассказам Бредбери, например, "Куколка" или "Ржавчина"(Случай полковника Дарвина).

Итак, это был явно "Грузия-фильм", название "Чужак" или "Чужой", а теперь кадры-флэшбеки Некий автомобиль похож на Фольксваген"Жук" разбивается на горном серпантине. Водитель грудной клеткой зажимает клавишу клаксона. По горной дороге буддистские монахи несут прозрачный гроб с кем-то. Сцена вторая: мальчишки закидывают щенка камнями, один из мальчиков пытается его защитить, но его в итоге берут "на слабо" и он тоже берет камень и кидает в щенка. Фильм был отсмотрен неоднократно, его часто показывали после программы время "Время", но конечно ни по названию ни по вендору-студии ничего подобного не ищется. Никто не помнит или не знает про это кино, но я то помню.

Такая же история с кубинским шпионским многосерийным фильмом конца восьмидесятых - "Семя добра" оттуда я только помню заставку, где кубинский спецназ бодро сальтирует через "Волгу" ГАЗ-24 и умело применяет по империалистам польские RAK-63 и чешские "Скорпионы". Стоит ли говорить, что интернет ничего не знает про этот сериал и играют там наверное кубинские актеры из параллельной Кубы.

Некоторые фильмы, как затонувшие субмарины всплыли, облепленные ракушками и водорослями. Таким стал жуткий украинский пост-перестроечный треш "Осторожно красная ртуть", подаривший однако первые эротические переживания, до сих пор помню как к соблазнительным советским женщинам в палатку залез злодей задумавший злое.

Или фильм "Супермент", который вообще не помню, но родители отчаянно запрещали его смотреть. Видимо что то там такое было.

Такой вот рассказ. Да, это не ложные воспоминания, не детские абберации - я готов поручиться, что фильмы реально существовали, но исчезли из информационного поля земли. Только вот куда?