Шёл 1994, осень миновала свой «экватор» и плавно шла к финалу. Все очень боялись, что выпадет снег. Но снег, как по волшебству, выпал только в последний съёмочный день, на обратной дороге в Петербург, когда съёмки "Особенности национальной охоты" были уже закончены...
...А всего лишь два месяца назад, я пил кофе на "Ленфильме", и ко мне подошёл Александр Рогожкин. Как всегда откашлявшись: "Кх-кх.." ,он начал :"Витя, я написал на тебя роль..."
С Сашей мы были знакомы с 1984 года, когда он снимал свой первый полнометражный фильм "Ради нескольких строчек". Тогда он так же подошёл ко мне и сделав: "Кх-кх..", сказал: "Витя, у меня есть роль немецкого егеря, ты должен сыграть злое лицо войны".
- «Злое лицо войны?",- обрадовался я, "Конечно, Саша!"
Я получил сценарий и побежал домой читать историю "про злое лицо", где конечно же у меня главная роль и я весь в шрамах расскажу о войне всё!!!
Прочитав, я пришёл в недоумение, у моего героя, немецкого паренька, не было ни слова. И только в самом финале он спрашивал:"Geben Sie mir, bitte, ain sigarette?", то есть: "Нет ль у вас закурить?"
"Кх-кх",- ответил Саша,-"Как Марлон Брандо в "Акопалипсисе", ты помнишь его шею?"
"Помню!",- кивнул я.
... Автобус ехал... ехал... уже проехали магазин, в который мы ходили вечерами, проехали Приозерск. Какое счастье поспать!... Хорошо, что я спас егеря Лёшу, его теперь не посадят, будет жить, как жил, за лесом ухаживать... Кто же полез в холодильник и вырубил свет? Всё. Кажется сплю…
- "Бах!" Это была трёхлитровая банка мёда, которую кокнул Вилле. Увидев расстроенное лицо финского друга, я понял, что моя трёхлитровая банка опустеет наполовину. "Я мёд был хороший,"- сокрушался Вилле, -"Хотел маму порадовать!" Всё, спать, спать... Мёд? А зачем мы купили мёд? А, он тоже был лесник, друг егеря Лёши, какая у него пасека! "Сон, только сон...
"Я написал для тебя главную роль, продолжал Саша. "Он егерь..."
"Опять злое лицо войны?" - спросил я. "Нет, он наш егерь, Кузьмич, только он бородатый"
Во мне всё похолодело, к тому времени я ещё не знал, растёт у меня борода или нет.
"А когда съёмки?",- упавшим голосом спросил я.
"Примерно через месяц!",- констатировал Саша.
Я вспомнил телеспектакль "Принц и нищий", где вельможа Ролан Быков отрастил по просьбе правителя огромный нос. "Через месяц? Попробую!" - я преданно посмотрел на Рогожкина и пошёл растить бороду
Автобус всё ехал и ехал. Я почесал окладистую бороду. Ой, да у меня и пальцы на месте, все 10. Слава Богу! Как он мне их не откусил?
Медведя привезли в самом начале и снимали 5 дней. Когда его вынули из большой, железной клетки Рогожкин забурчал: "Кх-кх! Что это за медведь? Он всего лишь 70-80 килограмм, а должен быть большой, килограмм 400-500".
Люди с медведем, "дрессировщики", объяснили Саше, что медведь двухлетка, Большой медведь, имеет совершенно другое представление о мире: он главный среди животных и людей, он не может сниматься, потому что неуправляем! А маленький Боря может.
В это время в спор вмешался директор картины Михаил Кирилюк: "А сколько этот медведь ест?"
"Боря?", - переспросили дрессировщики.
"Да, Боря, вот, сколько килограмм он съедает мяса за день?",- не унимался Кирилюк.
"Килограмм 8-10",- замялись "люди с медведем".
"10 умножить на 5, так-так. Много! Саша, а нельзя без медведя?"- переспросил Рогожкина директор.
"Делайте, что хотите! Кх-кх! Это маленький медведь, мне нужен большой", -буркнул Саша.
"Ну, вы "своих" килограмма 3 откиньте, а то вы нам весь бюджет картины съедите!",- напирал директор на дрессировщиков. "А большой медведь, сколько мяса ест?"
"Килограмм 50, ну 40 ...",- ответили печальные дрессировщики.
"Какого нам чудного медведя привезли! Боря! Чудесный!!!", - закричал Кирилюк". Саша, какой Боря хороший!"
"Кх-кх!", - сказал Рогожкин, и через полдня согласился, что этот медведь нам подходит. За это время Боря успел обгадить всё вокруг, и даже пару раз пометить Рогожкина.
Сначала снимали баню, медведь лезет в окно, всё прошло гладко, и все радовались: "Какой хороший Боря! Какие молодцы дрессировщики!" Кирилюк ликовал!
На следующий день снимали сцену с полароидом, где "охотники" фотографируются с сонным медведем.
"Нам нужна бутылка коньяку", - сказали гордые дрессировщики.
"С чего это?", - возмутился директор.
"Вам нужно, что бы медведь спал. Ему нужна бутылка".
"Но мы не договаривались! Он и так мяса 50 килограмм ест",- засопел Кирилюк.
"Кх-кх!", - сказал Рогожкин.
"Хорошо, будет вам бутылка!", - отчеканил Кирилюк и направился к своему коттеджу.
Медведь выпил, но спать не захотел. Даже наоборот, настроение у него стало явно игривое, он начал приставать ко всем и напевать какие-то медвежьи песни.
"Нам нужна ещё одна бутылка. Видно коньяк у вас плохой, не берёт!",- обратились дрессировщики.
Кирилюк посинел, побагровел и молча посеменил к коттеджу.
Вторая бутылка сморила зверя...
"Мама! Смотри снег начинается!",- сказала Женя, дочь Стругачёва, сидящая на заднем сидени автобуса.
"Тише, не буди папу",- прошептала Таня, женя Семёна. "Видишь все дяди спят..."
"Ма-ма!"- заорал Семён Стругачёв и полароид упал. "Он меня цапнул!".
Но Боря не успел. Семён оказался проворнее. "Почему у всех медведь сидит, а тебя цапает, Семён?"- кашлянул Рогожкин. "Не знаю!",- отдышавшись, приходил в себя Семён. "Наверное, медведь антисемит", - вжившись в образ балагура Кузьмича, пошутил я. Все посмеялись, но Семён стал как-то сторониться медведя.
В картину не вошел кадр: сад камней, Кузьмич медитирует, а рядом медитирует медведь. Чтобы Боря сидел спокойно, его нужно было чем-то занять. Медведи, как дети, не умеют быть без дела. Дрессировщики сняли с медведя намордник и быстро убежали...
От страха, один на один с медведем, я дал ему руку. Боря стал блаженно посасывать мне палец, я, надеясь, что снимут быстро, втянулся "в игру". Я передавал ему палец за пальцем. Но в какой-то момент, я дал ему мокрый. Боре это не понравилось. Он куснул меня! Но ласково, предупреждая, мол, давай сухой! А где сухой? Сухие кончились!
Но не вошёл кадр в фильм не из-за меня и моих пальцев. Когда плёнку проявили, оказалось, что на заднем плане шныряет мужичонка. Он нам много кадров зарубил. Сначала все ругали администрацию, почему на съёмочную площадку попадают посторонние. Площадку огородили, флажки поставили. Привозят отснятый материал, проявляют - снова на заднем плане мужичок шныряет. И главное, никто его во время съёмки не видел.
Я решил его выследить. В момент, когда я не был в кадре, отошёл в кусты. Смотрю, стоит этот тип, ковыряет в коровьей лепёшке палочкой, что-то странное из под неё достаёт и быстро прячет в мешок. "Шпион!",- подумал я и решил проследить за ним. Шпион дошёл до пионерлагеря, где мы жили и скрылся в коттедже администрации.
"Бычков, в кадр!!!",- услышал я голос Рогожкина и побежал на площадку. До вечера я снимался, но мысль о человеке с палочкой не покидала меня. Кто это такой? После ужина я пробрался в коттедж администрации, приоткрыл дверь, на меня повалили клубы дыма. "У шпионов пожар!", - подумал я. Маленькая дверь под лестницей приоткрылась, и оттуда вывалилось лицо с косяком в зубах. Это был тот самый мужик, которого я видел только со спины. "Господи, это же Лёха Полуян!"
"Кузьмич, сука, ментом заделался!" - послышался хрипловатый голос Полуяна. Автобус остановился и Лёха вывалился на волю, в руке его был огромный мешок. Среди падающего снега Лёха, с мешком, был похож на потерявшегося Деда Мороза. "Моя остановка",- улыбаясь, попрощался Полуян, подмигнул мне и пошёл к метро. Меня и "шпиона" связывала тайна.
Помните кадр, когда Кузьмич и Райво, погуляв ночь у доярок, обнаруживают в милицейском бобике человека. Освободившись, тот долго и радостно мочится на дорогу, смотря вслед, отъёзжающей машине. Это и есть актёр - Лёха Полуян. Лёха, к слову, озвучивал в "Брате" Витю Сухорукова, и сделал это так ярко, и красиво, что и Виктор был доволен.
Но вернёмся к дыму и каморке под лестницей. В таком помещении мог жить либо Раскольников, либо Буратино. "Лёха, зачем ты тут живёшь? Немедленно иди к нам, у нас места много. Вот, администрация, актёра поселили!"- завозмущался я.
"Ты чё, старик, тут столько батарей!",- заулыбался Лёха.
-А причём тут батареи?
-"Ты чё! Пока ты там снимаешься, я тут деньги делаю! Видал!", - Лёха приоткрыл тряпки и я увидел, что вся каморка просто окутана батареями. А на них... То самое нечто, что он доставал из-под коровьих лепёх.
Гри-бы! Галлюциногенные!" - прошептал Лёха. "Столько их! Я их сушу, поеду в город, и продам!". Лёха, покуривая косяк, стал проверять грибы. Готовые, класть в здоровенный вещевой мешок, в котором было уже, на вскидку, килограмм 5, а не готовые любовно прилаживал поближе к батарее. Наблюдая за его неспешным "танцем", я подумал: "Кастанеда какой-то!"
"Привет Дону Хуану!",- попрощался я и вышел. Из административного коттеджа так и шёл дым, слышались смешки и несвязное бормотание администрации...
P/S : Снимали фильм "Особенности национальной охоты" рядом с Приозерском, на границе с Карелией. Холод стоял жуткий. Жили мы в пионерском лагере для трудных подростков, где в 80-х годах Динара Асанова снимала один из моих любимейших фильмов "Пацаны".
P/S 2: Так как Лёха снимался в "Пацанах", видимо и знал местность.
P/S 3: Лёха слегка остепенился, прошло почти 15 лет с "Охоты" и Лёха прославился, роль маньяка - миллиционера в фильме Балабанова "Груз 200" принесла ему известность, но всенародную странную славу. Почему странную? Слава она вообще такая девушка, странная… Меня после Кузьмича всё время пытались напоить, Лёху всё время пытались побить.
Виделись мы последний раз за год дотер до его смерти, в Египте, на съёмках у Ю.Грымова « Чужие». Я играл плёночно военного хирурга, Лёха по роли командовал молодыми солдатиками на блок посту. Жара... Леха уже был очень больной, ходил с мочеприёмник но , не роптал, снимался вовсю!
P/S 4: Ходили слухи, что закончил свои дни косолапый актер Боря плохо...Есть две версии: Борю заставляли работать в городском парке, он вырос, пристрастился к мороженому и со временем стал кидаться на детей, видя своё любимое лакомство. Был застрелен.
Вторая версия гласит: Хозяева потащили Борю на криминальную разборку, чтобы попугать "конкурентов", где он и пал "смертью храбрых" от милицейской пули. Говорят "братва" похоронила его с почестями, даже памятник поставили с эпитафией:
"Борис, ты парнем был хорошим,
Любил медведиц и кино и т.д."
