Dingus.cats

Но начнем по порядку. В воскресенье вечером, 30 октября 1938 года, в канун Хэллоуина (это важно) на радиостанции CBS было объявлено о начале радиоспектакля "Война миров" в исполнении актеров театра "Меркурий", затем прозвучал прогноз погоды, после чего начала играть легкая музыка, которую прервали экстренные сообщения о вспышках на Марсе... О дальнейшем вы знаете сами: на следующий день все газеты трубили о 6 миллионах одураченных слушателей, из которых 1,2 миллиона приняли радиоспектакль за чистую монету, о панике населения, о массовой эвакуации, погромах, 100-километровых пробках, вооруженных отрядах, человеческих жертвах и самоубийствах... Вот только давайте разберемся, что же в действительности произошло.

История массового радиовещания в штатах началась в 1926 году с появлением станции NBC. В следующем году появился CBS, в 34-м - MBS и ABC, и эти четыре гиганта задавали тон всему американскому радиовещанию. Если кто смотрел "Аббатство Даунтон", то наверняка помнят, с каким скрипом новинка входила в дома в начале 20-х годов. Тем не менее, перед началом Второй мировой радиоприемники в США уже имели 91% городских жителей и 70% сельских. Я для себя вывела среднюю цифру от этих двух показателей, в дальнейших расчетах пригодится, и она совпала с данными по СССР за 1939 год (80%). Такое бурное развитие радиовещания не могло не вызвать недовольства у... конечно же, газетчиков. Помните "Москва слезам не верит"? Герой пылко говорил: "Не будет ничего: ни газет, ни радио, ни театров - только телевидение". Вот тут то же самое, только на шаг раньше.

У радио и газет в 30-е годы были крайне натянутые отношения, так как радио признали основным источником новостей. Газеты искали былой популярности и не преминули сыграть на актуальности радио против него самого. Они утверждали, что это слишком эмоциональная среда, что радио разжигает в людях безумные идеи и пробуждает худшие качества. И как только появилась возможность очернить радио, газеты с готовностью ухватились за нее. О, сладкая месть!.. 12,5 тысяч публикаций тому доказательство. И началось все не с желтой газетенки, а с респектабельной и почтенной The New York Times... Но к газетчикам вернемся позже, а пока посчитаем, сколько же в действительности людей слушало тот спектакль в тот вечер.

В одной передаче я смотрела, что сейчас принято считать, что было 2% радиослушателей, что составляло от нескольких тысяч до нескольких десятков тысяч человек. Но так и не поняла, 2% всех радиослушателей в США? 2% от аудитории CBS? Заинтересовалась, решила сама примерно прикинуть. Может, и вы мне поможете и поправите. Вещание спектакля на CBS велось в трех штатах: Нью-Джерси, Пенсильвания и Нью-Йорк. Численность населения этих штатов на 1940г.: 4,16 млн + 9,5 млн + 10 млн (последнее приблизительно) = 23,6 млн. Радиоприемники у 80,5% населения, остается 18,9 млн. Беру на себя смелость поделить аудиторию на 4 основные радиостанции, на CBS остается 4,72 млн. Учитывая позднее время передачи и специфику глубинки, я бы смело отмела еще половину - сельских жителей, итого 2,36 млн. Минус 25% подростки до 15, которым тоже положено спать в это время, осталось 1,77 млн. Еще смело, думаю, минус 10% - иностранцы, больные, военные, итого 1,6 млн. Это максимально возможная и потенциальная аудитория CBS на тот вечер. Как если бы каждый, кто имел возможность, слушал бы тогда радио. Но вы ж понимаете, что это невозможно. Например, в 12-ти миллионной (официально) Москве ежедневная аудитория популярного 101,7 фм - 600 тысяч человек, а нас интересует только один вечерний час. Так что остаток делю на ту же пропорцию (20) и осталось максимум 80.000 человек, с телепередачей сходится. А учитывая, что театр "Меркурий" был малоизвестен, и что у конкурента в это время шла популярная передача, можно еще смело делить на два.

Что из реальных событий произошло в ту ночь: в самом Гроверс Милл (якобы месте высадки марсиан, крохотный городок) напуганные местные жители приняли водонапорную башню за треногу и атаковали ее из огнестрелов. Подожгли машину. Но быстро разобрались, что к чему, и прекратили истерику. Основная паника пришлась на города Пенсильвании и Нью-Йорка, откуда не было возможности проверить события в Гроверс Милл. Да, обрывались телефонные линии, люди прятались или уезжали, один мужчина разбил машину о собственный гараж, заявив жене, что она им больше не понадобится. Но все это были единичные случаи. И насколько же ничтожно это было по сравнению с тем, что на следующий день заявили газеты...

Итак, вернемся к писакам. Получив возможность насолить главному конкуренту, газеты помножили все тысячу, приплели факты, не имеющие отношения к спектаклю вообще и в голос затрубили: не верьте радио! Печатались жуткие истории о том, как люди садились в свои авто и массово бежали от захватчиков. Один мужчина якобы вернулся домой и застал жену с бутылкой яда в руках, и жена якобы вскричала, что уж лучше отравиться, чем умереть так. Якобы голые люди бегали по улицам и кричали про конец света. Но все рассказы "очевидцев", рассказанные прессой, были голословны и не имели подтверждения. О, вишенкой на торте были статьи о "погибших". Газеты как-то не приняли во внимание, что люди умирают каждый день и по разным причинам. Инфаркты, автокатастрофы, самоубийства - все случаи приплели к радиопостановке, хотя она не имела к ним никакого отношения. Учитывая поздний час передачи, журналисты почти всех изданий к тому времени уже ушли домой и работала только информационная служба Associated Press, которая добросовестно собирала все звонки (например, такие: одна дама пожаловалась, что из-за радиопередачи один мужчина опоздал на поезд, заслушавшись). Они просто опубликовали все случаи в ленте, но репортеры The New York Times увидели все по-своему (напомню, намеренно желая очернить радио), сложили два плюс два и получили пять. И стали строчить про массовую истерию. И пошло-поехало. Раз об этом пишет Нью-Йорк Таймс, значит, и нам надо. Стоит одной газете осветить какой-то инцидент, как это сделает вторая, третья, и так далее.. Итог я уже писала в начале: 12,5 тысяч публикаций и стойкая легенда о массовой панике.

На Орсона Уэллса спустили всех собак, на CBS подали несколько исков. Хотя передача длилась всего один час и было 3 (три!) раза оговорено, что это радиопостановка. В самом начале, на 40-й минуте и в конце. Закончилась часовая передача следующими словами: "Дамы и господа! Говорит Орсон Уэллс. Хочу от себя лично заверить вас, что "Война миров" является не более чем шуточным поздравлением с Хэллоуином, розыгрышем театра "Меркурий", заменившим белую простыню и прыжок из кустов. Нам не успеть к завтрашнему вечеру запачкать все ваши окна и украсть все садовые калитки, поэтому мы посредством ваших радиоприемников уничтожили мир и CBS. Надеюсь, вы будете рады услышать, что мы никому не желали зла, и все здания находятся на месте. До свидания, и прошу вас: следующие несколько дней не забывайте усвоенный урок. Ухмыляющийся, сияющий, шарообразный захватчик вашей гостиной является обитателем тыквенной грядки. А если сработает дверной звонок, и за дверью никого не окажется, - это не марсиане, а Хэллоуин".

Ну действительно, как после таких слов можно было дальше верить в нашествие?

Тем не менее, благодаря именно газетчикам, раздувшим из мухи слона, эта история сохранилась так надолго.

Ну и на закуску еще несколько фактов, связанных с этой историей.

1. В 1938 году радио не было исключительно новостным сми. С начала тридцатых активно транслировались постановочные спектакли, рассчитанные, в основном, на домохозяек с обильной рекламой зубного порошка, мыла, чистящих средств, что и дало название "мыльным операм". Постановки в жанре триллера так же уже существовали. Гений Орсона лишь сделал то, до чего раньше никто не додумался бы: сделал спектакль в виде коротких и отрывистых репортажей "с места событий", с привлечением "очевидцев", "министра внутренних дел" с голосом Рузвельта, и с множеством звуковых эффектов. Сама книга Герберта Уэллса вышла 41 год назад и уже считалась классикой, идея была переложена на многие, как бы сейчас сказали, фанфики, а также на комиксы. Сам сюжет книги был прекрасно известен многим.

2. Второй причиной паники, помимо потрясающе правдоподобной подачи, было отсутствие рекламы в спектакле. По одной из версий, просто не нашлось спонсоров на малоизвестный театр; по другой, это соответствовало замыслу Уэллса. Люди, слушая другие радиостанции и заслышав рекламу, переключались на CBS. Здесь же они слышали репортажи про танки, ядовитый газ, атаки. И рекламы не было, как если бы действительно шли новости. И опять же, несмотря на некоторую наивность прошлых поколений, мало людей в здравом уме поверили бы в нашествие марсиан. А вот в атаки нацистов\фашистов\коммунистов в преддверии Второй мировой и, памятуя об ужасах Первой, - вполне.

3. Орсон Уэллс проснулся знаменитым. И это была не дешевая сиюминутная слава обманщика, он действительно великий актер и режиссер. Сама я впервые познакомилась с его гением в фильме "22-я уловка" и настоятельно рекомендую посмотреть, он бесконечно прекрасен и харизматичен. Без бороды, кстати, немного на актера Невинного похож ) И да, судя по довольной ухмылке, с которой он на следующий день приносил извинения, конечно же, у него был расчет поразить слушателя. Вот только таких масштабов не предвидел никто.

4. Кто-то на ошибках учится, а кто-то нет. Когда в декабре 1941-го японцы высадились в Перл-Харбор, сообщения по радио об этом так же сочли розыгрышем. А вот эквадорская адаптация радиоспектакля действительно закончилась жертвами.

5. В Гроверс Милл есть музей и памятник, посвященный событиям 1938 года. На нем изображены треноги, сам Орсон Уэллс с микрофоном и семья, прильнувшая к радиоприемнику. Как ни странно, довольно неприметно запрятан в кустах. Под памятником заложена капсула времени, которую откроют в 2038 году, в столетний юбилей радиоспектакля.

Спасибо, что дочитали до конца )