Есть у меня такие два друга ‒ два брата-близнеца. Учились мы в одном классе с 1-го по 7-й.
Затем ребята, вполне талантливые, зачем-то вздумали в вечернюю школу переходить, ну как вздумали ‒ педагоги порекомендовали родителям: мол, там им самое место с таким поведением.
Какое это было поведение?.. Не могу вспомнить ни одного подходящего для публикации примера, но если попытаться объяснить одним словом, то аморальное или, еще точнее, атипичное.
Я же ребенком был вполне типичным, но какой-то чертик дернул меня с ними связаться – весело и комфортно мне было в этой компании.
Пословица "Скажи мне кто твой друг и я скажу кто ты" наверное здесь актуальна, но не в плане морали, а в плане возможности быть самим собой.
Отец у них ‒ военный-полковник, мать ‒ медсестра, очень приятные, образованные люди.
Поначалу отец был с ними строг ‒ заставлял делать уроки и все такое, но, видимо, эти методы воспитания не подошли, а может быть, мама слишком разбаловала, или причина была совсем в другом, но к 7-му классу ребята практически вышли из-под контроля взрослых.
Невольно напрашивается аналогия с биографией Константина Ступина, у которого отец также был военный. Но еще одно, может быть, более значимое совпадение в том, что друзья мои по знаку зодиака Близнецы, так же как и Ступа, а впрочем, даже Пушкин, Цой и многие другие одаренные люди.
Я гороскопами не увлекаюсь, но тут есть над чем задуматься. Звезды, так же как и люди, не бывают абсолютно одинаковыми. А если и бывают, то это, наверное, какие-то особенные звезды. Мои друзья в этом случае особенные вдвойне: близнецы в жизни, да еще и по гороскопу.
Но, прежде чем вернуться к сути, хочется провести еще один пример. Эдуард Кузьмин, друг детства Константина Ступина, автор музыки и соавтор нескольких текстов группы «Ночная трость», тоже Близнец. Есть подозрение, что творческий дуэт из гремучей смеси двух Близнецов наложил своеобразный отпечаток на песни группы. Надеюсь, что звезды сойдутся, и мне доведется обстоятельно поговорить с Эдуардом на эту тему и дополнить его воспоминаниями книгу «Повесть о настоящем».
Но давайте вернемся к героям этого рассказа. «Двойняхи» ‒ так их звали в нашем дворе. А чтобы обратиться к одному из них и не перепутать имена, можно было просто позвать ‒ «Двойнях».
Играли мы с ними в пекаря, прятки, догонялки всякие по стройкам и трубам, селитру сушили на этих же трубах, потом еще сдирали с них жестянку, чтоб с горы зимой кататься. Теннисом настольным увлекались, но ракетки долго не выдерживали, после неудачного удара они часто запускались как бумеранг или разбивались о край стола.
Чуть повзрослев, группу свою музыкальную сколотили, переигрывали «Металлику» с «Нирваной».
«Ты длинный и на Новоселича похож, значит, на басу играть будешь», ‒ отвели мне роль близнецы, а сами взялись разучивать гитарные и барабанные партии.
В общем, обычные серые будни всех нормальных детей того времени.
Но Двойняхи все же чем-то отличались – в большей степени, наверное, своей безбашенностью. Сорвался с третьего этажа на стройке; зацепился за троллейбус, чтобы прокатиться с ветерком, но зачем-то спрыгнул на полном ходу; нырнул в воду и ударился головой о камень ‒ подобное происходило с братьями с незавидным постоянством. Нужно отметить, что это не было результатом приема каких-то веществ, тогда только лишь сигареты курить начинали. А еще противозаконные деяния разные. Не для материальной наживы, а скорее от скуки.
Стали тогда только появляться в продаже всякие вещи фирменные, например зажигалка Zippo ‒
сам Курт Кобейн подкуривал от такой на своем последнем концерте. Двойняхи знали толк в фирменных вещах, они очень быстро отличали подделку и пользовались тем, что не все так внимательны.
Схема была такая. Покупаешь дешевый аналог на рынке, идешь в ЦУМ, просишь продавца показать оригинал и, делая вид, что внимательно рассматриваешь, возвращаешь заготовленную липу, а фирму оставляешь себе.
Или вот еще их схема. Помните ларьки, а при них холодильники с кока-колой? Так вот, один подходит, покупает что-то с верхней полки холодильника, а другой сидит на корточках, скрываясь от глаз продавца под козырьком прилавка. Когда холодильник открывался, для того чтобы покупатель забрал товар сверху, пособник выставлял содержимое нижних полок, где, по обыкновению, стояли двухлитровые баклажки с напитками.
Соображали ребята хорошо в этом плане, более того, они отлично рисовали и имели уникальную способность делать пародии на людей, то есть подмечать за кем-то какие-то способности и изображать их при случае.
На учет в отдел по делам несовершеннолетних мы, правда, загремели благодаря такой сообразительности, но тут судьбу только поблагодарить можно за то, что не переросло все это в какой-то серьезный криминал.
Еще запомнились наши совместные поездки в Москву и Крым. Билеты добывали бесплатные, тут план был таким. Студентам ж/д техникума тогда полагался бесплатный билет на поезд один раз в год, и оформить его можно было просто по студенческому. Достаточно было знать некоторые данные какого-нибудь студента, потом написать от его имени заявление о потере студенческого с просьбой выдать дубликат ‒ и вуаля: студенческий с нужной фотографией у тебя на руках и можно смело отправляться в путешествие.
Пути наши разошлись, когда нам было по 20 лет. Я взялся за ум, а братья, напротив, начали всякую дичь творить на фоне биполярного расстройства. Но, несмотря на то что наш жизненный уклад стал кардинально разным, мы всегда сохраняли уважительное отношение друг к другу.
А сейчас иногда захожу к ним в гости, чтобы поболтать о каких-нибудь абстрактных вещах, посмотреть на плакаты с Куртом Кобейном, кассеты, сохранившиеся с того времени. И тепло как-то на душе становится от этих воспоминаний.
Я вот думаю: если б вечерняя школа называлась, скажем, школой для детей с творческими способностями, то и общество смотрело бы на таких детей не как на трудновоспитуемых, а как на детей со способностями, так же как на детей, с другими, например математическими, способностями. И сами такие дети чувствовали бы себя тогда комфортнее в этом обществе и, может быть, становились вполне полезными для него. Да и государству от этого была бы несомненная выгода, ведь лучше воспитать художника, который в будущем сможет обеспечить самого себя, нежели тратить бюджет на пособия или, того хуже, на содержание его во всякого рода государственных учреждениях.
