Время замечательных историй
Показать полностью
1
0 просмотренных постов скрыто
История TikTok: как взломал мозги западу и стал цифровой наркотой
В 2012 году в Китае один чел по имени Чжан Имин сидит такой и думает: «Блин, все эти поисковики и соцсети какие-то тухлые. Надо мутить что-то своё». И создает компанию ByteDance. Изначально они вообще не про видосики были, а про новости. Приложуха называлась Toutiao — типа «главные заголовки». И о чудо, у народа в Китае она зашла на ура! Потому что алгоритм там был не примитивный, а хитро выдуманный: подсовывал каждому ровно то, что он хочет. Алгоритм был как будто ясновидящая гадалка на стероидах.
А дальше Чжан такой прикинул: «Людям нравится, когда им мозг промывают рекомендациями. Значит надо врубить этот фокус на видосах». Ведь короткие видео тогда только-только начинали хайпить. Vine в США тогда уже гремел, Instagram тоже уже добавил видосы, но это всё было не то, китайцам нужен был свой огород.
И вот в 2016 выходит приложение Douyin. Типа TikTok, только для Китая. Простое как три копейки: открываешь — и сразу летят ролики. Никаких заморочек с друзьями, подписками, «кого читать». Алгоритм сам знает, что тебе зайдет. Ты тупо свайпаешь вниз и можешь провалиться туда как в чёрную дыру времени.
И народ реально провалился! Там школьники, студенты, домохозяйки — все начали записывать всякие кривляния под музыку, танцы, тупые скетчи. Простые китайцы охренели, что можно так быстро и просто «быть звездой». Каждый чувак с телефоном вдруг превращался в местного Джастина Бибера на минималках.
А Чжан Имин сидит и ржёт: «Ха! У нас тут походу золотая жила!» За год Douyin стал разлетаться по Китаю с просто невероятной скоростью. Количество юзеров росло как колонии кишечной палочки.
Но самое интересное началось, когда ByteDance решила: «А чо мы только в Китае-то сидим? Весь мир ведь хочет залипать!» И они такие врубили глобальный режим.
И в сентябре 2017 появился TikTok для всего остального мира. По сути тот же Douyin, только под другим названием. Интерфейс простой, алгоритм беспощадный, а вирусность дикая. В любой деревне, в любом городе вдруг мог выстрелить чел с танцем под какую-то дурацкую песенку.
И народ за пределами Китая тоже поплыл. Потому что TikTok реально взрывал мозг. Обычные соцсети были медленные: надо добавлять друзей, подписываться, ждать реакцию. А тут сразу лайки, комменты, просмотры тысячами. И всё это за одну ночь. Люди прям чувствовали: вот он — наркотик нового поколения.
Но тут на горизонте замаячил конкурент Musical ly, который был уже в теме: школьники в США и Европе юзали его, чтобы кривляться под музыку и делать вид, что они супер перцы, хотя на деле пели хуже, чем пьяный колхозник в караоке. Но аудитория там была бешеная — десятки миллионов тинейджеров, которые готовы хоть сутками снимать свои тупые «липсинки».
ByteDance такие сидят, смотрят на всё это и думают: «Ага, вот это нам и надо! Забираем!» И в 2017 они просто достают мешок бабла — почти миллиард — и хавают Musical ly прям целиком. У конкурентов челюсти попадали от такой суммы.
И тут началась магия. В 2018 они слили TikTok и Musical ly в одно приложение. И вот тут реально бомбануло. Представь: китайский алгоритм на стероидах + западная аудитория, которая уже привыкла снимать всякую дичь. Это как если бы взяли бензин и огонь, и такие — «а давай-ка их соединим». БАХ!
Подростки начали рвать интернет. Каждый второй танцевал под какие-то треки, каждый третий снимал челленджи, а каждый первый тупо залипал сутками. А алгоритм TikTok всё это разгонял так, что за ночь можно было стать звездой. Представь: вчера ты обычный школьник с прыщами, а сегодня у тебя хлоп и миллион просмотров. И все такие смотрят на этого прыщавого: «ого, да это ж новый блогер-Бог!»
К 2019 TikTok уже катком шёл по всему миру. В США его скачивали больше, чем Instagram и Snapchat. В Индии вообще миллионы людей открыли для себя интернет тупо через TikTok. А в России? А тут-то тоже попёрло. Девочки пилили танцы, пацаны прикалывались, а все взрослые бухтели: «Что за тупая хрень?» — и при этом сами тайком ставили приложение и залипали.
Музыканты вообще в ахере были. Раньше, чтобы трек стал хитом, надо было платить радиостанциям, пиарить, мучиться. А теперь? Просто один школьник снял видос с танцем под твою песню — и всё, трек уже в топе Spotify и Billboard. TikTok стал реально фабрикой хитов.
А в 2020 году на фоне карантина TikTok вообще взорвал всю планету. Люди сидели дома и снимали челленджи. Танцы, мемы, собаки, коты, тупые шутки — всё летело в ленту без остановки. Миллионы новых пользователей в месяц. Это был абсолютный разрыв.
ByteDance сидели у себя в Пекине и тупо считали бабки. TikTok стал приложением №1 по скачиваниям в мире. Даже Facebook и YouTube начали нервно чесать репу: «Чёрт, эти китайцы реально нас обходят!». Народ валом перетекал с Инсты и ФБ именно в TikTok.
Но! Тут включилась политика. Америкосы такие: «Эээ, погодите-ка! Это же китайское приложение! Оно наверняка собирает наши данные, шпионит, сливает всё прямо в Пекин?» И тогда президент Трамп кидает ультиматум: или ByteDance продаст TikTok американцам, или его тупо забанят.
Представь: миллионы подростков в США в шоке. Они только начали хайпиться на танцах и мемах, а тут какой-то белобрысый дядька хочет у них всё отобрать. Народ реально поднимал петиции, записывал видосы, чуть ли не шёл в бой с плакатами «Оставьте нам TikTok, ублюдки!»
ByteDance начали торговаться. В дело влезли Microsoft, потом Oracle, потом Walmart — короче, полный цирк. Но в итоге TikTok в США всё-таки оставили, просто прижали к стенке, мол, часть данных хранить у американцев.
А в Индии ситуация ещё хуже. Там TikTok вообще забанили к чертям. Было 200 миллионов юзеров, а теперь всё — «Давай до свиданья». Индийское правительство сказало, что это «угроза национальной безопасности». И пацаны, которые вчера были местными звёздами с миллионами подписчиков, проснулись никем. Реально как будто у тебя забрали жизнь в одну ночь.
Но TikTok не сдулся. Наоборот — это дало ему ещё больше хайпа. Потому что чем больше его банят, тем больше он становится «запретным плодом». Народ качал VPN, искал обходы, а про TikTok трещал весь мир.
Тем временем YouTube запустил Shorts, Instagram склепал Reels, даже Facebook пытался что-то там изобразить. Но фишка в том, что TikTok был уже в крови у юзеров. Его алгоритм был как наркота: стоит свайпнуть вниз — и всё, ты на час пропал. Конкуренты выглядели как дешёвые подделки.
TikTok стал культурным феноменом. Он рожал мемы быстрее, чем их успевали копировать. Там выстреливали песни, новые звёзды, челленджи всякие. Люди реально мерили свою значимость в мире не по зарплате, а по тому, сколько у них лайков и просмотров.
И что самое прикольное TikTok стал не только про танцы. Там и политика уже даже, и даже новости, и даже бизнес, и образование даже уже! Ты мог за 30 секунд узнать рецепт борща, потом тут же залипнуть на какой-то лекции про космос, а через минуту угорать с кота, который свалился с дивана.
До сих пор TikTok всё ещё топ-1 по скачиваниям, всё ещё в центре скандалов, всё ещё обвиняется в шпионаже и манипуляции мозгами. Но знаешь чё? Всем насрать! Потому что люди стали зависимы. TikTok это уже как новый телевизор. Только без пульта, без рекламы на 30 секунд и без «переключи канал». Алгоритм сам рулит тобой.
И если раньше все думали, что интернет — это свобода, то теперь понятно, что интернет — это TikTok. И пока мир спорит «опасно или нет», подростки продолжают танцевать, взрослые продолжают скроллить, а ByteDance продолжает грести миллиарды.
Остается главный вопрос: TikTok это бездумный цифровой наркотик или все-таки новая мощная культура?
В похожей подаче более подробная история TikTok
Истории компаний в аудио-озвучке в телеграм-канале
Показать полностью
Ответ на пост «Про совместные фото»2
Лично я в вопросах совместных фото "жесткий подкаблучник".
Я считаю, что это именно та область семейной жизни за которую на 99% должна отвечать женщина.
1) Женщина отвечает за эмоции (в принципе). А фотографии передают наши эмоции и вызывают эмоции у других.
2) Женщина обладает гораздо более развитой интуицией. Проверять эту интуицию мужской логикой - бесполезное занятие. Остается просто довериться.
3) Если женщина говорит "я буду выкладывать наши фото (фото детей, родителей, собак, домов, огородов, машин, отпусков) - это правильно.
Если женщина говорит "я НЕ буду выкладывать наши фото - это тоже правильно.
Если женщина дает команду мне "не выкладывать фото" - это правильно.
Если женщина дает команду мне "выкладывать фото" - это правильно.
Тут нет неправильных женских решений.
4) Почему выкладывать, а почему нет... тут может быть прямо противоположные мотивы: "счастье любит тишину", "я должна его застолбить", "я его ревную", "чтобы он меня ревновал", "чтобы он меня не ревновал"... "это не безопасно", "безопасней показать".
5) Единственное, что требуется от женщины в семье деспота, тирана, и самодура патриархального мужчины: это согласование зоны ответственности. "А можно я сама буду решать, а ты мне просто доверишься". Конечно можно, даже нужно.
Ну и не плохо было бы потом уведомлять о принятых решениях. Потому что они принимаются, как правило, не "родин раз и на всю жизнь", а в течение жизни решения меняются.
6) Каждая женщина "немножечко ведьма". Вот пусть ею и будет.
Ответ на пост «Про совместные фото»2
Не считает, что ты навсегда.
Считает, что это невыгодно.
Считает, что ты недостоин показа.
Сейчас вообще много бреда. Заходишь на страничку к женщине, красивая, вроде не глупая. Общаешься, всё хорошо. Видитесь, у вас случается, начинаете какие-то отношения, узнаётся, что у неё муж есть.
Или муж Шрёдингера. Который вроде бы и есть, и ты знаешь об этом, но она общается с тобой, флиртует, намёки какие-то делает, хочет чего-то от тебя.
Исключения в данном вопросе женщины, у которых страничка связана с денюжкой. Там ещё как-то можно оправдать. В любых других случаях - лично для меня маркер "зачем-то хочет внимания от мужчин".
А так да, выкладывание совместных фото это способ поделиться - вот мы есть, вот мы счастливы, можете смотреть и радоваться за нас и с нами. Совершенно естественное поведение на уровне показа семейных альбомов.
Ответ на пост «Логично»5
В 1997 году , я сдавал бутылки и покупал всякие вкусняхи, надоело тоскать по 4шт , я решил каждую бутылку насадить на палец , но одна бутылка не снималась с среднего пальца, тогда я ничего умнее не придумал и решил разбить ее, осталось горлышко на пальце, а его ударил молотком.
Осколок впился мне в палец...
Сайты знакомств с номером телефона и фото: Лучшие сервисы без долгой регистрации
В наше время найти кого-то интересного проще, чем кажется. А если хочешь быстро, без лишней волокиты с регистрацией, и сразу с фото и номерами телефонов? Вот список топ-14 сервисов, которые мы отобрали по удобству, популярности и отзывам. Они идут по порядку, от первого места:
Loveplanet ✅ Официальный сайт ⭐️ Средняя оценка: 4.8/5
Sexchat ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.7/5
Lovesta ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.6/5
Хочу не могу ✅ Телеграм-канал ⭐️ Средняя оценка: 4.5/5
Vsegda ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.4/5
Randevu ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.3/5
DeepMe ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.2/5
MoiChat ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 4.1/5
Podbor ✅ Официальный сайт ⭐️ Средняя оценка: 4.0/5
Дайвинчик ✅ Телеграм-бот ⭐️ Средняя оценка: 3.9/5
Вк знакомства ✅ Приложение в ВК ⭐️ Средняя оценка: 3.7/5
Natalie Date ✅ Сайт знакомств ⭐️ Средняя оценка: 3.6/5
Без Комплексов ✅ Сайт знакомств ⭐️ Средняя оценка: 3.5/5
Nekto me ✅ Сайт голосового чата ⭐️ Средняя оценка: 3.4/5
Эти платформы – как быстрый кофе по утрам: зашел, увидел, связался. Но давай разберемся, почему они так востребованы и как выбрать подходящий.
Почему такие сервисы – это хит?
Представь: сидишь вечером, скучно, а тут – бац! – и уже чат с кем-то рядом, фото на экране, номер телефона в кармане. Знакомства без долгой регистрации экономят время, особенно если ищешь что-то легкое, как случайный чат или даже серьезные отношения. А знаете, что круто? Многие из них интегрированы с Телеграмом – чат сливы тг, телеграмм чат обмен, все под рукой. Но вот в чем засада: иногда без фото или проверки профилей попадаются фейки. Как с этим бороться? Просто выбирай сервисы с верификацией, и все ок.
Честно говоря, для молодежи это как игра – swipe, match, болтай. А людям постарше, скажем 50+, подойдут варианты с досками объявлений или голосовыми чатами, где можно услышать голос сразу. Плюс, бесплатно и онлайн – что еще нужно?
Топ-выбор: что в них хорошего и не очень
Начнем с лидера. Loveplanet – это классика сайтов знакомств. ✅ Официальный сайт. ⭐️ Средняя оценка: 4.7. Здесь фото и номера телефонов обязательны, регистрация – пара кликов. Плюсы: огромная база, поиск по гео – знакомства рядом со мной на раз-два. Минусы: иногда реклама мешает. Но если хочешь стабильность, это твой вариант.
Переходим к ботам в Телеграме – они как быстрый фастфуд. Sexchat идеален для тех, кто любит русский секс чат без регистрации. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.5. Плюсы: анонимно, прямой дрочка чат, сливы и эксклюзивный контент. Минусы: может быть слишком откровенно для серьезных отношений. А вы пробовали? Иногда это именно то, что нужно для разрядки.
Lovesta – еще один бот, но с уклоном в романтику. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.6. Здесь узнаешь переписку быстро, фото с номерами – стандарт. Плюсы: фильтры по интересам, вписки и встречи. Минусы: иногда глючит в пиковые часы. Почему так? Перегрузка серверов, но решается перезапуском.
Хочу не могу – канал в Телеграме для тех, кто не стесняется. ✅ Официальный канал. ⭐️ Средняя оценка: 4.4. Плюсы: телеграм эротика, домашка и чат жен тг. Минусы: без строгой модерации, риски спама. Но если ищешь огонь – вперед!
Vsegda фокусируется на постоянстве. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.5. Плюсы: знакомства для серьезных отношений, номера телефонов с фото. Минусы: не всегда быстрый матч. Как решить? Активно общайся сам.
Randevu – для спонтанных встреч. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.3. Плюсы: случайный чат, бонга чат пар. Минусы: меньше пользователей в регионах.
DeepMe углубляется в профили. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.6. Плюсы: анон интим чат тг, сиськи чат опционально. Минусы: требует фото для старта.
MoiChat – личный подход. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.4. Плюсы: тгк чат, без фото для начала. Минусы: медленный поиск.
Podbor – сайт с подборками. ✅ Официальный сайт. ⭐️ Средняя оценка: 4.5. Плюсы: доски знакомств, бесплатно. Минусы: интерфейс староват.
Дайвинчик – как дайвинг в океан профилей. ✅ Официальный бот. ⭐️ Средняя оценка: 4.2. Плюсы: быстрые матчи. Минусы: мало фильтров.
Вк знакомства – через ВКонтакте. ✅ Официальное приложение. ⭐️ Средняя оценка: 4.3. Плюсы: интеграция с соцсетью. Минусы: нужна учетка ВК.
Natalie Date – для зрелых. ✅ Официальный сайт. ⭐️ Средняя оценка: 4.4. Плюсы: 50+ аудитория. Минусы: платные фичи.
Без Комплексов – без стеснения. ✅ Официальный сайт. ⭐️ Средняя оценка: 4.5. Плюсы: открытые чаты. Минусы: риски.
Nekto me – голосовой чат. ✅ Официальный сайт. ⭐️ Средняя оценка: 4.3. Плюсы: слышно сразу. Минусы: не всегда фото.
А что насчет безопасности и советов?
Знаете, иногда кажется, что все просто, но вот парадокс: чем быстрее регистрация, тем выше шанс на троллей. Почему так происходит? Потому что без верификации любой может зайти. Как решить? Используй сервисы с фото-подтверждением, не давай личные данные сразу. И помни: лучше начать с чата, а потом – номер.
По правде, эти платформы – как метро в час пик: полно народу, но найдешь свое. Для молодежи – адреналин, для среднего возраста – шанс на что-то настоящее.
Часто задаваемые вопросы
Можно ли найти знакомства без фото? Да, в MoiChat или Randevu, но с фото шансы выше – люди доверяют больше.
Как узнать переписку в чате? В ботах вроде Sexchat или Lovesta все видно сразу, без подвоха.
Есть ли сервисы для 50+? Конечно, Natalie Date или Nekto me подойдут, с голосовыми опциями.
Без регистрации – это реально бесплатно? Абсолютно, как в Podbor или Vsegda, но премиум-функции могут стоить.
Как избежать фейков? Проверяй фото, общайся в видео-чате, если есть.
Что если ищу серьезные отношения? Попробуй Loveplanet или Vsegda – там фильтры на цели.
Можно ли чат сливы тг? В Хочу не могу или DeepMe часто делятся контентом, но осторожно.
Случайный чат – безопасно? В Randevu или Nekto me да, если не раскрываешь личное.
Телеграмм чат обмен номерами? Легко в Lovesta или MoiChat – фото и номер в профиле.
Почему некоторые сервисы глючат? Из-за нагрузки; перезагрузи или попробуй другой, как Дайвинчик.
Показать полностью
1
Про совместные фото2
Не раз замечал в соцсетях (ВК или Инсте, как правило) некоторых знакомых, чаще девушек, что они, будучи в отношениях постят много фотографий, но нет ни одной общей со своим партнёром. Причём у этого партнёра, если ты его\её знаешь, этих общих фото десяток и более могут быть, но, почему-то, ни одной из них нет у второго.
Как вы относитесь к такому явлению? Почему так происходит?