Великий шахматный гроссмейстер, восьмой по счёту чемпион мира, человек с потрясающим чувством юмора – Михаил Таль – был не только выдающимся игроком, но и блестящим журналистом. Писал он удивительно легко и быстро: в его гениальном «компьютерном» мозгу слова мгновенно складывались в готовые предложения, не требующие никакой редактуры.
Свои статьи Таль бегло диктовал машинистке, та набело печатала без всяких правок, после чего газетному корректору оставалось лишь расставить запятые.
Мало кто знает, что Михаил Таль, человек с математическим мышлением, не побоюсь этого сравнения – человек-арифмометр – имел диплом филолога.
После окончания Рижского университета он работал в обычной школе учителем русского языка и литературы.
После того, как Таль стал чемпионом Советского Союза, его ученики сначала бурно ликовали, а потом помешались на шахматах: они с утра до вечера разыгрывали комбинации своего кумира, и даже не стеснялись играть прямо на уроках.
И вот однажды школьный учитель Михаил Таль, войдя в класс, обнаружил на подоконнике доску с расставленными фигурами – ученики потихоньку «рубились» в шахматы.
Гроссмейстеру хватило короткого взгляда, чтобы оценить обстановку, и несколько секунд, чтобы понять: белые поставят мат в четыре хода.
Таль не стал конфликтовать с ребятами из-за любимой игры, в которую сам был готов «рубиться» и днём и ночью.
Он начал вести урок: завёл рассказ о лишнем человеке в русской литературе. Однако, через некоторое время, взглянув на доску, он понял, что сам является в своём же классе лишним человеком... Ибо за это время в партии на подоконнике было сделано несколько ходов.
Но! Если бы эти ходы были правильными, если бы белые довели партию до логического конца и поставили мат противнику, то учитель простил бы нарушителей дисциплины.
Но, к несчастью для обоих игроков, белые не только упустили победу, а вообще оказались у разбитого корыта.
Такое разгильдяйство оставлять без наказания было непедагогично, и Таль потребовал у двух тихушников дневники. Правда, к концу урока преподаватель остыл и ограничился устным внушением.
Ученик, который играл чёрными фигурами, очень обрадовался, что всё обошлось. А вот игравший белыми, не растерялся и попросил чемпиона СССР оставить ему автограф в дневнике.
Вот так единственный раз в жизни школьный учитель Михаил Таль сделал строгую запись: «Не нашёл мат в четыре хода на уроке литературы».
