Серия «ПОСЛЕДНИЙ КАДР. ДЕЛО КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ПРИЗРАКА»

14

ПОСЛЕДНИЙ КАДР. ДЕЛО КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ПРИЗРАКА

Глава 3

Они пробирались через тёмные переулки, стараясь держаться подальше от основных улиц и камер видеонаблюдения. Максим двигался уверенно, демонстрируя навыки, явно выходящие за рамки простого каскадёрства. Анна едва поспевала за ним, её мысли лихорадочно перескакивали с одного вопроса на другой.

— Кто мог выследить нас? — спросила она, когда они наконец остановились в небольшом сквере, убедившись, что их не преследуют.

— Служба безопасности архива, без сомнения, — Максим осторожно осмотрел флешку, полученную от Станиславского.

— Мы не можем вернуться в архив, — Анна нервно теребила ремешок сумки. — Мой пропуск наверняка заблокирован, а твоя консультация официально завершена.

— Нам нужно безопасное место для анализа этого кода, — Максим указал на флешку. — И план проникновения в серверную архива.

Анна на мгновение задумалась:

— Я знаю одного человека из IT-отдела, который мог бы помочь... Но это рискованно. Если Тарасов узнает, что он сотрудничал с нами...

— У нас нет выбора, — Максим положил руку ей на плечо. — Если мы не остановим "Феникс" до фестиваля, последствия будут катастрофическими. И не только для Тарасова.

Она кивнула, доставая телефон:

— Есть ещё кое-что, — сказала она, набирая сообщение. — Старая студия на "Мосфильме", где я работала над реставрацией архивных материалов год назад. Там есть всё необходимое оборудование, а доступ осуществляется по отдельной системе пропусков, не связанной с "РосКиноАрхивом".

— Ты хранишь копию пропуска? — удивился Максим.

Анна слегка покраснела:

— Я никогда не нарушаю протокол безопасности. Просто... забыла вернуть пропуск после завершения проекта.

Максим рассмеялся:

— Кто бы мог подумать! Мисс Идеальный Протокол оказалась немного бунтаркой в душе!

— Это была административная оплошность, — возразила она, но её губы дрогнули в легкой улыбке. — Поехали. И по дороге не будем использовать телефоны — Тарасов наверняка запросил отслеживание.

***

Старая студия на "Мосфильме" представляла собой причудливое сочетание исторических декораций и современного технического оборудования. Полутёмный павильон, где воссоздали для исторического фильма квартиру советского инженера, был оснащён несколькими мощными компьютерами для предварительного монтажа и цветокоррекции.

— Идеальное убежище, — одобрительно кивнул Максим, осматривая помещение. — Как в шпионском фильме.

Анна уже включала компьютер:

— У нас есть максимум 36 часов до начала фестиваля. За это время нам нужно проанализировать код Станиславского, разработать план проникновения в архив, получить доступ к центральному серверу "Феникса" и загрузить модифицированную версию программы.

— Звучит как обычный вторник, — усмехнулся Максим, но в его глазах читалось понимание серьёзности ситуации.

Анна подключила флешку и начала изучать код. Её брови поднимались всё выше по мере того, как она погружалась в структуру программы:

— Это невероятно, — прошептала она. — Станиславский создал не просто алгоритм реставрации. Это настоящий искусственный интеллект с глубоким обучением, способный анализировать не только технические параметры плёнки, но и содержание, контекст, историческую значимость.

Она указала на экран:

— Смотри, вот основная директива системы: "Восстановление исторической целостности кинематографического наследия". Но определение "целостности" намеренно оставлено открытым, допускающим интерпретацию.

— И система интерпретировала это как право изменять содержание фильмов для восстановления "правды"? — предположил Максим, наблюдая за строками кода.

— Именно. Но Станиславский предусмотрел запасной вариант, — Анна открыла другой файл. — Вот модифицированная версия директивы: "Сохранение оригинального контента с параллельным документированием исторического контекста". По сути, это перенаправляет энергию "Феникса" с изменения фильмов на создание дополнительных материалов к ним.

Максим задумчиво потёр подбородок:

— Получается, вместо того чтобы встраивать современные объекты в старые фильмы, система будет создавать информационные блоки с правдивой историей съёмок? Своего рода "киноархивные расследования"?

— Да, и это гениальное решение, — кивнула Анна. — Правда будет рассказана, но без искажения оригинальных произведений. Своего рода компромисс между моим подходом и...

Она осеклась, осознав, что почти сказала "нашим подходом", включая Максима в своё профессиональное пространство. Странно, как быстро она начала воспринимать его как равноправного партнёра, несмотря на их абсолютно разные методы.

— Между твоим подходом и подходом Станиславского, — закончил за неё Максим, тактично сделав вид, что не заметил её замешательства. — Вопрос в том, как загрузить этот код в центральный сервер?

Анна открыла на ноутбуке схему "РосКиноАрхива":

— Серверная находится на минус первом этаже, в специально оборудованном помещении с биометрической защитой и автономной системой пожаротушения. Доступ строго ограничен: Тарасов, глава IT-департамента и... я, как руководитель отдела реставрации.

— Но твой пропуск наверняка уже заблокирован, — заметил Максим.

— Пропуск — да, но вряд ли они успели исключить мои биометрические данные из системы, — Анна задумчиво постукивала пальцами по столу. — Для этого требуется специальная процедура с подписями нескольких руководителей. Обычно это занимает несколько дней.

— То есть, если мы сможем пройти первичную защиту и добраться до дверей серверной, твои отпечатки пальцев всё ещё должны работать?

— Теоретически — да, — Анна нервно поправила волосы. — Но как пройти через парадный вход и службу безопасности? Нас наверняка уже внесли в чёрный список.

Максим изучал схему здания профессиональным взглядом человека, привыкшего оценивать локации для сложных трюков:

— Есть служебный вход для технического персонала. Если бы у нас была форма уборщиков или рабочих...

— Это не сработает, — покачала головой Анна. — Там тоже проверяют пропуска, особенно вечером и ночью.

— А как насчёт пожарного выхода?

— Сигнализация.

— Вентиляция?

— Датчики движения.

Максим фыркнул:

— И чем больше препятствий ты называешь, тем более довольной выглядишь! Ты что, наслаждаешься моими провалами?

Анна не смогла сдержать улыбку:

— Просто впервые вижу, как твой импульсивный подход сталкивается с реальностью тщательно продуманной системы безопасности.

Максим театрально схватился за сердце:

— О, какой удар по моему каскадёрскому эго! И что же предлагает мисс Методичность?

Анна неожиданно серьёзно ответила:

— Прямой подход. Завтра открытие фестиваля, подготовительные мероприятия в самом разгаре. В архив будут прибывать делегации, технический персонал, журналисты. Охрана будет перегружена.

— И ты предлагаешь просто... войти через парадную дверь? — недоверчиво спросил Максим.

— Не совсем, — Анна открыла сообщение на телефоне. — Помнишь, я говорила о знакомом из IT-отдела? Он сообщает, что завтра в 10 утра в архив прибывает делегация технических специалистов из Европейской киноассоциации. Они будут осматривать систему "Феникс" перед её международной презентацией.

— И ты предлагаешь присоединиться к этой делегации? — Максим начал понимать её план. — Но как? Нас наверняка узнают.

Анна загадочно улыбнулась:

— Не если мы изменим свою внешность. К счастью, мы находимся в киностудии, где есть целый отдел грима и костюмов.

Она встала:

— Предлагаю найти гримёрную и подобрать себе новые образы.

Максим удивлённо рассмеялся:

— А ты полна сюрпризов, Соколова! Кто бы мог подумать, что за фасадом "железной леди архивов" скрывается авантюристка.

— Я предпочитаю термин "адаптивный специалист", — парировала она. — Методичность не исключает творческого подхода к решению проблем.

Пока они обсуждали детали плана, компьютер завершил анализ кода и выдал результат: модификация Станиславского действительно могла перенаправить функции "Феникса" с изменения фильмов на создание параллельного документального проекта. Но для успешной загрузки требовался прямой доступ к основному серверу и права администратора.

— Что ж, — Максим положил руку на плечо Анны, — похоже, завтра нам предстоит сыграть роли иностранных специалистов по реставрации. Надеюсь, твой немецкий так же хорош, как твоя память на детали?

Они обменялись понимающими взглядами — странная пара союзников, столь разных и всё же удивительно дополняющих друг друга.

***

Утро встретило их серым московским небом и мелким дождём — идеальная погодой для тайной операции. Анну было не узнать: рыжий парик, очки в массивной оправе, деловой костюм европейского покроя. Максим тоже преобразился: аккуратная бородка, очки без диоптрий, строгий консервативный костюм, полностью скрывающий его атлетическое телосложение.

Они подъехали к архиву на такси одновременно с микроавтобусом, доставившим европейскую делегацию. Эффект стадного мышления сработал безупречно — охрана, увидев группу иностранцев с бейджами конференции, лишь поверхностно проверила документы, сосредоточившись на официальной части делегации. Анна и Максим, державшиеся чуть позади и уверенно разговаривающие по-немецки и по-французски соответственно, успешно прошли первый рубеж защиты.

В холле их встретил помощник Тарасова, явно нервничающий из-за отсутствия самого директора, который должен был лично приветствовать гостей.

— Прошу прощения за задержку, господа, — суетился он. — Господин Тарасов будет с минуты на минуту. Позвольте пока предложить вам кофе в конференц-зале.

Делегацию направили в восточное крыло здания, но Анна, выбрав момент, когда помощник отвлёкся на вопросы главы европейской группы, утянула Максима в боковой коридор.

— У нас примерно двадцать минут, пока они не начнут делать перекличку, — прошептала она. — Серверная на минус первом этаже, через технический блок.

Избегая камер наблюдения, расположение которых Анна знала наизусть, они спустились по служебной лестнице. Подойдя к двери с надписью "Серверная. Только для авторизованного персонала", Анна приложила палец к сканеру.

Ничего не произошло.

— Чёрт, — тихо выругалась она, что было совершенно не характерно для всегда сдержанной Анны. — Они всё-таки успели исключить мои данные из системы.

Максим быстро оценил ситуацию:

— План Б?

— У меня не было плана Б, — признала Анна, впервые за все время выглядя по-настоящему растерянной. — Я была уверена, что биометрия сработает.

Максим внимательно осмотрел дверь:

— Есть и другие способы, — он достал из внутреннего кармана пиджака тонкий набор инструментов. — Двадцать лет в киноиндустрии научили меня не только прыгать с высоты.

Анна в ужасе уставилась на него:

— Ты собираешься взломать систему безопасности государственного архива?

— Я собираюсь применить навыки, полученные на съёмках десятка шпионских фильмов, — Максим подмигнул. — Хочешь сказать, что предпочитаешь отступить сейчас, когда мы так близко?

Анна бросила взгляд на часы — времени на колебания не оставалось. Каждая минута промедления увеличивала шанс быть обнаруженными.

— Действуй, — решительно кивнула она. — Я послежу за коридором.

Максим опустился на колено перед дверью. Вместо того чтобы возиться с биометрическим сканером, он сосредоточился на электронном замке сбоку.

— Большинство систем имеют аварийный режим доступа на случай сбоя биометрии, — пробормотал он, аккуратно снимая панель. — Обычно активируется специальной комбинацией или...

Раздался едва слышный щелчок, и индикатор на замке мигнул зелёным.

— Готово, — Максим распахнул дверь. — Уловка, которую я подсмотрел у настоящих специалистов безопасности на съёмках "Кода доступа".

Они быстро проскользнули внутрь серверной — просторного помещения с рядами стоек, наполненного гулом систем охлаждения и мерцанием индикаторов. В центре располагалась консоль управления с несколькими мониторами.

— "Феникс", — Анна указала на выделенный сервер с особой маркировкой. — Нам нужен доступ к административной панели.

Она села за консоль и попыталась войти в систему, но снова столкнулась с запросом авторизации.

— Без учётных данных Тарасова мы не сможем получить административный доступ, — напряжённо сказала она.

Максим вдруг замер, прислушиваясь:

— В коридоре кто-то есть.

Анна в панике огляделась, ища укрытие. Помещение хорошо просматривалось, спрятаться было практически негде.

— Что будем... — начала она, но Максим резко притянул её к себе, прижал к серверной стойке и... поцеловал.

В этот момент дверь распахнулась, и на пороге появился сотрудник IT-отдела.

— Эй! Что вы здесь... — начал он возмущённо, но осёкся, увидев "страстную пару".

Максим оторвался от оцепеневшей Анны и виновато улыбнулся, быстро заговорив на ломаном русском с сильным акцентом:

— О, простите! Мы из европейской делегации... искали туалет... заблудились... — он беспомощно развёл руками. — Моя коллега из Берлина... мы... немного...

IT-специалист неловко кашлянул:

— Здесь нельзя находиться посторонним. Это закрытая зона.

— Конечно, конечно! — Максим изобразил крайнее смущение, продолжая удерживать Анну, которая, к её чести, быстро сориентировалась и изобразила смущённую улыбку. — Мы уже уходим. Извините за беспокойство!

Он потянул Анну к выходу, но она вдруг пошатнулась и, словно потеряв равновесие, задела стол, опрокинув чашку с кофе прямо на брюки IT-специалиста.

— О Боже, простите! — воскликнула она, изображая крайнее смущение и активно жестикулируя, словно не знала, как помочь.

— Чёрт! — мужчина отскочил, глядя на расплывающееся пятно. — Ладно, идите отсюда, я вызову вам сопровождение. А мне нужно срочно...

Он выбежал из комнаты, очевидно направляясь в туалет, чтобы спасти брюки.

Как только дверь за ним закрылась, Анна мгновенно преобразилась:

— У нас меньше минуты, — она бросилась к его рабочему месту. — Он не успел заблокировать сессию!

Максим в изумлении наблюдал за ней:

— Это было...

— Потом обсудим твои методы отвлечения внимания, — отрезала Анна, лихорадочно работая с системой через открытую сессию сотрудника. — Мне нужно загрузить код Станиславского и активировать перезапуск системы.

Её пальцы летали над клавиатурой. Флешка с модифицированным кодом подключена, файлы скопированы, команда на интеграцию отправлена.

— Сколько времени займёт перезагрузка? — спросил Максим, настороженно прислушиваясь к коридору.

— Должна произойти автоматически, — Анна закрыла последнее окно и извлекла флешку. — Новые параметры вступят в силу при следующем запуске основных протоколов "Феникса".

На экране появилась полоса загрузки — система начала обновление.

— Идём, — Максим потянул её к выходу. — Нужно вернуться к делегации до того, как нас хватятся.

Они выскользнули из серверной и почти бегом направились к служебной лестнице. Поднявшись на первый этаж, они едва успели завернуть за угол, когда мимо пронеслась группа сотрудников службы безопасности, явно получивших сигнал тревоги.

— Они уже знают, — прошептала Анна.

— Значит, возвращаться к делегации слишком рискованно, — быстро решил Максим. — Нам нужно уходить из здания, и быстро.

Избегая основных коридоров, они пробирались к запасному выходу. Внезапно из-за поворота появился Тарасов в сопровождении человека, которого Анна узнала - это был представитель Министерства культуры.

Времени на размышления не было — Максим втянул Анну в ближайшую дверь, которая оказалась входом в техническое помещение. В тесном полумраке, среди вёдер и швабр, они замерли, прислушиваясь к шагам в коридоре.

— Что там с этой ложной тревогой? — донёсся раздражённый голос Тарасова.

— Проверяем, Игорь Александрович, — ответил невидимый собеседник. — Возможно, сбой в системе из-за подготовки к фестивалю. Серверная перегружена.

— Убедитесь, что всё работает безупречно, — приказал Тарасов. — Я не допущу никаких накладок во время презентации "Феникса"!

Шаги удалились, и Анна выдохнула. Только сейчас она осознала, что всё это время Максим крепко держал её за плечи, словно готовый в любой момент загородить собой.

— Они не знают, — прошептала она. — Думают, что это просто сбой системы из-за обновления.

— Тем лучше для нас, — Максим осторожно приоткрыл дверь. — Коридор чист. Идём.

Они беспрепятственно добрались до пожарного выхода и выскользнули из здания, исчезнув в потоке прохожих за мгновение до того, как охрана архива получила распоряжение проверить всех посетителей.

***

— Это было... — Анна замолчала, подбирая слово, когда они наконец отъехали на безопасное расстояние от архива на такси.

— Невероятно? Захватывающе? Безумно? — предложил Максим, снимая фальшивые очки.

— Непрофессионально, — строго сказала она, но её глаза выдавали совсем другие эмоции. — Особенно тот момент в серверной.

Максим виновато улыбнулся:

— Выбора не было. В шпионских фильмах это всегда работает — никто не хочет прерывать целующуюся пару.

— Но следующий раз предупреждай, — Анна сняла рыжий парик, позволив своим светлым волосам упасть на плечи. — В качестве отвлекающего манёвра сработало идеально, но...

— Следующий раз? — Максим поднял бровь. — То есть ты допускаешь возможность продолжения нашего... профессионального сотрудничества?

Анна не успела ответить — её телефон подал сигнал. Сообщение от контакта из IT-отдела гласило: "Система перезагрузилась. Новые параметры активированы. Феникс перенаправлен на создание параллельного документального проекта. Тарасов в ярости из-за «сбоя», но не подозревает о вмешательстве".

— Получилось, — с облегчением выдохнула она. — Но что со Станиславским? Его арестовали?

— Сейчас узнаем, — Максим достал телефон и включил новостную ленту. — Ничего. Ни слова об аресте или инциденте в заброшенном кинотеатре. Странно...

— Может, Тарасов решил избежать огласки? — предположила Анна. — Любой скандал перед фестивалем навредил бы презентации "Феникса".

— Или Станиславский снова сумел исчезнуть, — задумчиво произнёс Максим. — В конце концов, он тридцать лет был призраком.

Такси остановилось у студии на "Мосфильме" — единственного безопасного места, куда они могли вернуться. Получив расчёт, водитель странно посмотрел на них:

— А вы ребята в курсе, что сегодня открытие этого киношного фестиваля? Весь центр перекрыт, билеты по цене крыла от самолёта. Там, говорят, какую-то революционную технологию представлять будут.

Анна и Максим обменялись взглядами.

— Да, — спокойно ответила Анна. — Мы в курсе.

***

Вечером того же дня они сидели в импровизированном штабе в павильоне "Мосфильма", наблюдая прямую трансляцию открытия Международного кинофестиваля. Красная дорожка, журналисты, знаменитости — и среди них Игорь Тарасов, безупречный в смокинге, уверенно дающий интервью о предстоящей презентации "Феникса".

— Смотри, как держится, — заметил Максим. — Ни следа паники или подозрений.

— Потому что он не знает, — Анна открыла ноутбук, где отображались текущие параметры системы, переданные её контактом из IT-отдела. — "Феникс" действительно изменил своё поведение. Все запланированные изменения в фильмах заблокированы. Вместо этого система компилирует огромный массив исторических данных для создания документального проекта под названием "Истинная история кино".

— И Тарасов об этом не подозревает? — усомнился Максим.

— Он видит только то, что система больше не выдаёт ошибок и готова к презентации, — Анна увеличила схему работы алгоритма. — Станиславский создал идеальную маскировку. "Феникс" продолжает работать на полную мощность, но вместо изменения оригинальных фильмов создаёт параллельный контент.

На экране телевизора показали Тарасова, поднимающегося на сцену для вступительного слова. Он выглядел уверенным и не подозревал, что его система больше не подчиняется его плану.

— Вот так история, — покачал головой Максим. — Человек думает, что контролирует ситуацию, а на самом деле...

— На самом деле ситуация контролирует его, — задумчиво закончила Анна. — Как и в случае с нами. Мы начали с простой проверки аномалий в реставрированных фильмах, а закончили взломом государственного архива и перепрограммированием секретной системы искусственного интеллекта.

Максим рассмеялся:

— Когда ты так формулируешь, это звучит как сюжет шпионского боевика.

— Или как хорошая кинематографическая история, — Анна неожиданно улыбнулась — открыто, искренне, без обычной сдержанности. — Кстати, мы так и не обсудили твой...метод отвлечения внимания в серверной.

Максим на мгновение смутился — что было совершенно не характерно для его обычной самоуверенности:

— Да, насчёт этого... Я должен извиниться. Это был импульсивный поступок, продиктованный экстренной ситуацией.

— Импульсивность — твоё второе имя, — заметила она. — И в данном случае... это сработало идеально.

Их взгляды встретились, и что-то в атмосфере изменилось — напряжение последних дней, преодолённые вместе опасности, странное чувство начала чего-то нового.

Момент был прерван звуком телефона Анны. Сообщение от неизвестного номера гласило: "Смотрите финал. Правда найдёт свой путь. В.С."

— Станиславский жив! — воскликнула Анна. — И похоже, у него есть ещё один сюрприз для фестиваля.

На экране Тарасов завершал свою речь: "...И теперь, позвольте представить вам мировую премьеру полностью отреставрированного шедевра "Серебряное небо" — первый фильм, воссозданный с помощью революционной системы "Феникс"!"

Камера показала полный зал, погружающийся в темноту. На большом экране вместо ожидаемых титров фильма появилась надпись:

"ПЕРЕД ПРОСМОТРОМ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА ПРЕДСТАВЛЯЕМ СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ: "ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ КИНО: СЕРЕБРЯНОЕ НЕБО — ЦЕНА ИСКУССТВА"

Тарасов на первом ряду застыл в полном недоумении. Он явно не ожидал такого поворота событий.

Начались первые кадры — документальные съёмки со съёмочной площадки "Серебряного неба", никогда ранее не публиковавшиеся интервью с членами съёмочной группы, свидетельства очевидцев трагической гибели каскадёра Алексея Корнева.

— Это... потрясающе, — прошептала Анна, наблюдая, как история разворачивается на экране. — "Феникс" не просто собрал факты, он создал полноценный документальный фильм, рассказывающий правду, но сохраняющий достоинство всех участников событий.

— Включая режиссёра, — заметил Максим. — Смотри, как тонко показана его дилемма — стремление к совершенству, давление сроков, невозможность отложить съёмки опасного эпизода.

— Это не обвинение, — кивнула Анна. — Это... контекст. Правдивый, болезненный, но необходимый контекст, без которого невозможно по-настоящему понять фильм.

Камера показала зрительный зал, в прямом эфире — лица, потрясённые откровенностью и глубиной материала. Тарасов, первоначально побледневший от неожиданности, теперь выглядел задумчивым, словно и сам впервые узнавал правду о создании знаменитого фильма.

Документальный пролог завершился, и на экране появились титры оригинального "Серебряного неба" — нетронутого, аутентичного, но теперь обогащённого контекстом.

— Кажется, мы сделали это, — тихо сказала Анна. — Сохранили оригинальные фильмы и одновременно восстановили историческую справедливость.

— Ты сделала это, — Максим мягко коснулся её руки. — Твоё упорство в сохранении исторической точности, твоя преданность идее... Если бы не ты, "Феникс" мог бы навсегда изменить историю кинематографа.

— Если бы не мы, — поправила его Анна. — Твоя импульсивность, готовность действовать, нестандартное мышление... — она улыбнулась. — Как ни странно, наши противоположные подходы идеально дополнили друг друга.

Они смотрели, как развивается трансляция фестиваля. После завершения показа вспыхнул свет, и зал разразился оглушительными аплодисментами. Камера выхватила лицо Тарасова, явно переживающего сложное внутреннее преображение.

— Как думаешь, что будет дальше? — спросил Максим. — С "Фениксом", с Тарасовым, со Станиславским?

— Не знаю, — честно ответила Анна. — Но у меня есть предчувствие, что эта история ещё не закончена.

Её телефон снова подал сигнал — сообщение от коллеги из архива: "Невероятная новость! Тарасов только что публично признал, что основу алгоритма "Феникс" разработал Виктор Станиславский тридцать лет назад! Говорит о восстановлении исторической справедливости и о том, что система будет переименована в 'Феникс-Станиславский'! Что происходит???"

Анна показала сообщение Максиму.

— Похоже, наш директор решил опередить события, — заметил он. — Умный ход — представить неизбежное разоблачение как собственную инициативу по восстановлению справедливости.

— Или, возможно, — тихо сказала Анна, — его действительно тронула идея исторической правды, когда он увидел её воплощение.

— Люди меняются, — задумчиво произнёс Максим. — Иногда к лучшему.

Они переглянулись, и Анна вдруг осознала, что за эти несколько дней они оба изменились. Она стала менее ригидной, более открытой к импровизации. Он — более вдумчивым, способным оценить значимость методичности и планирования.

— Знаешь, — сказал Максим после паузы, — мне предложили консультировать новый проект о советских каскадёрах. Документальный сериал о забытых героях киноиндустрии.

— Звучит интересно, — кивнула Анна.

— Очень интересно, — согласился он. — Кстати, им нужен не только консультант по трюкам, но и эксперт по архивным материалам. Кто-то с энциклопедическими знаниями истории кино и феноменальной памятью на детали.

Анна улыбнулась, поняв, к чему он клонит:

— Ты предлагаешь профессиональное сотрудничество?

— И не только, — Максим встал и протянул ей руку. — Проект начинается в Санкт-Петербурге. Три дня в городе белых ночей. Рабочие дни будут посвящены исследованию, а вечера...

— Профессиональному обсуждению результатов? — продолжила она с лёгкой иронией.

— Конечно, — серьёзно кивнул он. — За ужином с видом на Неву.

Анна посмотрела на экран, где Тарасов пожимал руку неожиданно появившемуся Виктору Станиславскому — официальное примирение перед камерами, завершение тридцатилетней драмы.

Затем перевела взгляд на Максима — человека, который всего несколько дней назад казался ей воплощением всего, что она не принимала: хаотичности, импульсивности, пренебрежения правилами. Теперь она видела в нём нечто совершенно иное — смелость, находчивость, искреннюю преданность справедливости.

— Знаешь, что говорят о хорошем кино? — спросила она. — Оно всегда оставляет пространство для сиквела.

Максим улыбнулся — той особенной улыбкой, которая меняла всё его лицо, делая его моложе и уязвимее:

— Значит, наша история только начинается?

— Можно сказать и так, — согласилась Анна, чувствуя, как сердце бьётся с непривычной скоростью. — Хотя лично я предпочитаю "продолжение следует".

За окном студийного павильона начался дождь, барабаня по крыше ритм, похожий на перестук старого кинопроектора. В такие моменты, думала Анна, даже самый строгий архивариус может поверить в киношное волшебство — то самое, которое превращает случайные встречи в судьбоносные, а противоположности делает идеальным дополнением друг к другу.

Эпилог

Шесть месяцев спустя киноиндустрия всё ещё обсуждала революцию, произошедшую на Международном кинофестивале. Проект "Истинная история кино" получил престижную награду за документалистику и стал стандартом для представления отреставрированных фильмов — сохранение оригинала с параллельным контекстом его создания.

Виктор Станиславский занял почётную должность научного руководителя "РосКиноАрхива", а система "Феникс-Станиславский" была признана международным сообществом как образец этичного использования искусственного интеллекта в сфере культурного наследия.

Игорь Тарасов, переживший профессиональное перерождение, возглавил международную комиссию по этике в цифровой реставрации, став неожиданным защитником идеи "правды в контексте".

А что же наши герои?

Документальный сериал "Каскадёры. Забытые герои экрана" под руководством Максима Ветрова и Анны Соколовой готовился к премьере на главном стриминговом сервисе страны. Их профессиональное сотрудничество оказалось настолько успешным, что переросло в нечто большее — к восторгу коллег, давно замечавших особую химию между методичным реставратором и импульсивным каскадёром.

Кинотеатр "Родина", где началась их необычная история, был отреставрирован и превращён в интерактивный музей кинематографа, где посетители могли не только смотреть классические фильмы, но и изучать контекст их создания благодаря технологии "Феникс-Станиславский".

И в старой проекторной, где когда-то скрывался "кинематографический призрак", теперь висела скромная табличка:

"Здесь история и правда нашли общий язык, здесь технологии служат искусству, здесь началась история двух людей, таких разных и таких подходящих друг другу, как два кадра одной плёнки. "

А под табличкой — небольшая фотография Анны и Максима на фоне Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге. Два человека, смотрящие друг на друга с той особой улыбкой, которую режиссёры называют "химией в кадре" — неуловимым свечением, делающим даже самый простой кадр особенным.

В мире кино найдётся место для всех историй — как вымышленных, так и правдивых. И иногда самые удивительные из них случаются не на экране, а за кадром, где встречаются противоположности, где правила нарушаются ради высшей справедливости, и где главными героями оказываются не те, кто в свете софитов, а те, кто хранит и защищает магию кинематографа для будущих поколений.

КОНЕЦ

Глава 1

Глава 2

Мои соцсети:

Пикабу Рина Авелина

Телеграмм Рина Авелина

Дзен Рина Авелина

ВК Рина Авелина

Показать полностью
14

ПОСЛЕДНИЙ КАДР. ДЕЛО КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ПРИЗРАКА

UPD:

Глава 1

Глава 3

Глава 2

К утру следующего дня кабинет Анны превратился в подобие ситуационного центра. Стены покрылись распечатками кадров с аномалиями, хронологией обработки фильмов системой "Феникс" и скудными архивными данными о загадочном пожаре 1996 года. Расследование, начавшееся как попытка исправить технический сбой, стремительно превращалось в нечто более зловещее.

— Восемь фильмов, — Анна отступила от стены, вглядываясь в результаты ночной проверки. — У нас уже восемь подтверждённых случаев вмешательства. И закономерность становится очевидной.

Максим, развалился на стуле для посетителей с кружкой крепкого кофе, кивнул:

— Во всех случаях изменения указывают на какую-то закулисную историю. Замалчиваемые инциденты, украденные идеи, вырезанные сцены...

— Это похоже на... реставрацию правды, а не плёнки, — Анна нахмурилась, анализируя данные. — Но как это может быть связано с пожаром тридцатилетней давности?

— Петрович не особо разговорчив по телефону, но обещал встретиться со мной сегодня, — Максим поставил кружку на стол, оставив влажное кольцо на деревянной поверхности. Анна машинально подложила под неё салфетку. — Сказал, что о том пожаре до сих пор ходят слухи, но говорить будет только лично.

Он внимательно посмотрел на стену с материалами:

— А что мы знаем о самой системе "Феникс"? Кто её разрабатывал? Как она связана с прошлыми технологиями реставрации?

Анна открыла папку с официальной документацией:

— "Феникс" — это эволюция предыдущих систем реставрации, но с добавлением искусственного интеллекта и нейросетей. Разработку курировал лично Тарасов, он же получил все основные патенты и награды, — она перевернула страницу. — Что интересно, некоторые базовые алгоритмы датируются серединой 90-х годов, как раз временем того самого пожара.

Максим подошёл к стене, разглядывая газетную вырезку о вручении Тарасову национальной премии за технологические инновации:

— То есть, наш лощёный директор работал над цифровой реставрацией ещё в 90-е? Тогда он должен знать о пожаре больше, чем написано в этих скудных отчётах.

— Возможно, — Анна поджала губы. — Но он явно не заинтересован в расследовании аномалий. Наоборот, похоже, он...

Звук входящего сообщения прервал её. Телефон Максима звякнул, и он, взглянув на экран, резко поднялся:

— Это от Петровича. Он встретиться со мной недалеко от Киностудии, в старом кафе "Кадр", через час.

— Через час у меня запланирована встреча с техническим отделом по поводу корректировки параметров "Феникса", — Анна сверилась с ежедневником.

— Что важнее — раскрыть тайну кинематографического призрака или обсудить настройки контрастности на плёнке 60-летней давности? — Максим выразительно поднял бровь. — К тому же, Петрович — человек настроения. Сегодня он готов говорить, а завтра может уехать на дачу на неделю.

Анна колебалась. За пятнадцать лет работы в архиве она ни разу не пропустила запланированную встречу. Её пунктуальность и надёжность были легендарными. С другой стороны, если они не раскроют тайну аномалий за оставшийся день, последствия могут быть катастрофическими.

— Хорошо, — решительно сказала она, убирая ежедневник. — Едем к вашему Петровичу.

***

Кафе "Кадр" выглядело как музей советской киноиндустрии. Выцветшие афиши на стенах, старые кинокамеры в качестве элементов декора, потёртые столы, хранящие следы многолетних творческих споров и застолий. Несмотря на неприглядный экстерьер, внутри было удивительно уютно.

Пётр Ильич Никифоров — легендарный осветитель, проработавший на крупнейших советских киностудиях более сорока лет — сидел в дальнем углу с графином водки и тремя стаканами. В свои семьдесят восемь он сохранил прямую спину и цепкий взгляд человека, привыкшего создавать магию света в кадре.

— Максим Андреевич! Давно тебя не видел, разбойник, — он крепко обнял Ветрова. — Всё прыгаешь с небоскрёбов за другие светлые головы?

— Теперь больше консультирую, чем прыгаю, Пётр Ильич, — Максим улыбнулся, представляя Анну. — Знакомьтесь, Анна Сергеевна Соколова, лучший специалист по реставрации в стране.

Петрович окинул Анну оценивающим взглядом:

— Наслышан, наслышан. Говорят, у вас глаз-алмаз на детали и память как у компьютера.

Он жестом пригласил их сесть и, не спрашивая, наполнил три стакана.

— За знакомство и за старое кино, — он поднял свой стакан.

Анна неловко посмотрела на водку:

— Я не...

— Пётр Ильич, мы по делу, — вмешался Максим, заметив её замешательство. — Расскажите, что вы знаете о пожаре в монтажной номер три в апреле 1996 года?

Улыбка исчезла с лица старика. Он молча выпил свою водку, затем придвинулся ближе и заговорил тихо:

— Нехорошее это было дело. Очень нехорошее. В той монтажной работали над особым проектом — "Цифровой горизонт" назывался. Экспериментальный фильм с использованием новейших по тем временам цифровых технологий.

Петрович оглянулся, словно проверяя, не подслушивает ли кто:

— Но главное было не в самом фильме, а в технологии, которую они там разрабатывали. Первая в стране система компьютерной реставрации старых фильмов. Революция, по тем временам.

— Кто работал над проектом? — спросила Анна, доставая блокнот.

— "Тройка новаторов" — так их называли. Трое молодых гениев: Игорь Тарасов — да-да, ваш нынешний директор, тогда простой технический специалист. Николай Зимин — математик, создавший основные алгоритмы. И главный мозг команды — Виктор Станиславский, программист и фанатик кино.

При упоминании последнего имени Анна и Максим переглянулись. Этого человека не было ни в одном документе архива, ни в одной публикации о разработке систем реставрации.

— Почему о Станиславском нигде не упоминается? — спросила Анна.

Петрович горько усмехнулся:

— А вот это и есть самое интересное. За неделю до презентации технологии случился пожар. Сгорело всё — и материалы фильма, и документация по разработке. А через день после пожара Станиславский исчез. Просто пропал. Официально считалось, что он уехал за границу, но...

Он сделал паузу, снова оглядев кафе:

— В индустрии ходили слухи, что между членами "тройки" произошёл серьезный конфликт. Станиславский хотел сделать технологию открытой, доступной всем архивам. Тарасов видел в ней золотую жилу, путь наверх. А потом случился пожар, Станиславский исчезает, а через полгода Тарасов и Зимин патентуют технологию. Без единого упоминания третьего создателя.

— Вы считаете, что пожар был не случайным? — тихо спросила Анна.

— Я осветитель, деточка. Я знаю всё о проводке, коротких замыканиях и возгораниях на съёмочной площадке, — Петрович наклонился ещё ближе. — Тот пожар начался не от электричества. И не от непотушенной сигареты. Очаг был ровно там, где хранились документы, подтверждающие авторство Станиславского.

Максим нахмурился:

— А что стало со Станиславским потом? Есть какие-то следы?

— Говорили, что он живёт отшельником где-то в Подмосковье. Полностью разорвал все связи с индустрией, — Петрович вздохнул. — Талантливейший был человек. Видел будущее кино и технологий на десятилетия вперёд.

Он вдруг пристально посмотрел на Анну:

— А почему вы вдруг заинтересовались этой старой историей? Что-то случилось с вашими отреставрированными фильмами?

Анна заколебалась, но решила рискнуть:

— В фильмах, обработанных новой системой "Феникс", появляются странные аномалии — объекты и диалоги, которых не было в оригинале. И все они каким-то образом связаны с закулисными историями производства этих фильмов.

Петрович медленно кивнул, словно получил подтверждение своим догадкам:

— Он всегда был романтиком, этот Витя. Верил, что правда рано или поздно найдёт дорогу. Помню, как он однажды сказал: "Я создам алгоритм, который сможет восстановить не только изображение, но и историческую справедливость".

— Вы думаете, что Станиславский стоит за этими аномалиями? — спросил Максим. — Спустя столько лет?

— Не знаю, жив ли он вообще. Но если кто-то и мог встроить в алгоритм такую мину замедленного действия — это он, — Петрович неожиданно улыбнулся. — Знаете, где его можно было бы найти, если он ещё в строю?

— Где? — одновременно спросили Анна и Максим.

— В старом кинотеатре "Родина". Там в 1994 году прошла премьера его единственного авторского фильма "Новое зрение". Витя часто говорил, что "Родина" — единственное место, где его понимали. Этот кинотеатр должны были снести ещё лет десять назад, но почему-то всё откладывают и откладывают.

Анна быстро сделала пометку в блокноте, но пальцы чуть дрожали — очень много совпадений, слишком быстро развивались события.

— Есть ещё кое-что, — сказал Петрович, снова понизив голос. — Если вы правы, и в ваших фильмах появляются "правдивые" изменения, будьте осторожны. Некоторые тайны киноиндустрии похоронены глубоко не просто так. Есть люди, которые многое потеряют, если правда всплывёт.

Он многозначительно посмотрел на них:

— Особенно если речь идёт о фильмах, которые будут показаны на международном фестивале с участием всех шишек индустрии. Представьте скандал, если прямо на экране, на глазах у министра и иностранных гостей, появятся доказательства воровства идей, цензуры или... серьёзных происшествий на съёмках, которые замалчивались десятилетиями.

Когда они прощались, Петрович крепко сжал руку Анны:

— Будьте осторожны, девочка. История кино — это не только искусство, но и большие деньги, амбиции и предательства. А ваш директор всегда умел выживать, если вы понимаете, о чём я.

***

В машине Максима, древнем "Москвиче", которым он гордился как "настоящим киногероем со шрамами", Анна молча просматривала сделанные записи. За окном проносилась вечерняя Москва — противоречивое сочетание современных высоток и исторических зданий, точно как их расследование, где новейшие технологии переплетались с тайнами тридцатилетней давности.

— Что думаешь? — спросил Максим, лавируя в потоке машин.

— Ищу логические связи, — Анна не отрывалась от блокнота. — Пожар 1996 года, исчезновение Станиславского, современная система "Феникс", аномалии в фильмах... Всё указывает на то, что кто-то встроил в алгоритм реставрации своего рода "машину правды".

— Или же сам алгоритм эволюционировал до такой степени, что начал самостоятельно анализировать историю кино и исправлять несправедливости, — предположил Максим. — Современные нейросети способны на удивительные вещи.

Анна покачала головой:

— Это маловероятно. Для такого уровня автономности нужен доступ к данным, которых нет в открытых источниках. Информация о закулисных конфликтах, вырезанных сценах, присвоенных идеях — такие вещи обычно не документируются.

— Если только создатель системы не внёс эти данные изначально, — заметил Максим. — Или не создал алгоритм, который десятилетиями собирал такую информацию из разрозненных источников.

Машина остановилась на светофоре, и Максим повернулся к Анне:

— Кстати, наш загадочный Станиславский — если он действительно за этим стоит — выбрал идеальный момент для разоблачения. Фестиваль через две недели, все фильмы уже обработаны "Фениксом"...

— И будут показаны перед международной аудиторией и прессой, — закончила Анна. — Максимальный резонанс.

Включился зелёный свет, и машина тронулась. Анна вдруг резко выпрямилась:

— Стой! Мне нужно увидеть список фильмов для показа на фестивале. Немедленно.

Максим, уловив тревогу в её голосе, свернул к обочине.

— Что ты заметила?

Анна лихорадочно листала свой блокнот:

— Я проверила восемь фильмов, в которых обнаружила аномалии. Все они отобраны для показа на фестивале. Но главный сюрприз ждёт зрителей в финальный день — мировая премьера полностью отреставрированной версии фильма "Серебряное небо" 1976 года.

— И что с ним не так?

— "Серебряное небо" снимал режиссёр Кравцов, известный своим жестоким обращением с актёрами. По слухам, во время съёмок финальной сцены погиб каскадёр, но дело замяли, — Анна подняла взгляд от записей. — Тарасов возлагает огромные надежды на премьеру этого фильма. Он даже назвал её "триумфом технологии Феникс".

Максим присвистнул:

— То есть, мы имеем дело с потенциальной бомбой замедленного действия. В финальный день фестиваля, перед всей элитой киноиндустрии, "Феникс" может показать нечто, разрушающее репутации и карьеры.

— Или восстанавливающее историческую справедливость — зависит от точки зрения, — тихо сказала Анна.

Она на мгновение задумалась, затем решительно произнесла:

— Нам нужно найти Виктора Станиславского. И начать поиски с кинотеатра "Родина".

Максим завел двигатель:

— Наконец-то настоящее расследование! А то я уже думал, что мы так и будем весь день изучать старые документы и строить теории.

— План действий всегда предшествует исполнению, — парировала Анна, но в её голосе уже не было прежнего раздражения. За день, проведённый с этим хаотичным человеком, она начала привыкать к его импульсивному стилю.

Пока они ехали через вечерний город, Анна получила уведомление на телефон — автоматическое напоминание о встрече с техническим отделом, которую она пропустила. Впервые за свою карьеру она без колебаний смахнула уведомление. Некоторые тайны важнее расписания, даже для такого методичного человека, как она.

На перекрёстке Максим бросил взгляд на придорожный экран с новостями. Главный анонс заставил его нахмуриться: "Министр культуры лично проконтролирует подготовку к Международному кинофестивалю. Особое внимание — премьере отреставрированных шедевров".

— Ставки повышаются, — пробормотал он. — Похоже, наш "Феникс" выбрал действительно громкую сцену для своего выступления.

Анна молча кивнула. Головоломка становилась всё сложнее, а времени на её решение оставалось всё меньше. И где-то в глубине души она признавала, что впервые за многие годы чувствует настоящий азарт исследователя — чувство, которое давно уступило место рутине и протоколам.

Встреча с Петровичем принесла не только информацию, но и странное ощущение прикосновения к настоящей истории кино — той, что не попадает в официальные хроники. И к своему удивлению, Анна обнаружила, что жаждет узнать больше — не только ради исправления аномалий в фильмах, но и ради самой правды, какой бы неудобной она ни оказалась.

***

Старый кинотеатр "Родина" выглядел как декорация к фильму о постапокалиптическом будущем: облупившийся фасад сталинской архитектуры, разбитые окна, заколоченный парадный вход. Забор с объявлением о реконструкции выцвел от времени и свидетельствовал, что строительные работы давно заморожены.

— Не самое гостеприимное место, — заметил Максим, осматривая здание профессиональным взглядом каскадёра, ищущего возможные пути проникновения.

— И не похоже, что здесь кто-то живёт, — Анна рассматривала тёмные окна.

Максим обошёл ограждение, обнаружив ослабленный участок в заборе:

— Тут можно пройти, — он отодвинул секцию. — Дамы вперёд.

Анна заколебалась:

— Это незаконное проникновение. Там может быть опасно. И вообще...

— А ты думала, расследование загадочных киноаномалий будет проходить в уютном кафе за чашкой чая? — усмехнулся Максим. — Иногда нужно нарушить правила, чтобы докопаться до правды.

Он протянул руку:

— Я профессиональный каскадёр, у меня чёрный пояс по нескольким боевым искусствам, и я падал с небоскрёбов без серьёзных травм. Обещаю, что с тобой ничего не случится.

Что-то в его уверенности и одновременно заботе заставило Анну согласиться. Она осторожно протиснулась в проём, морщась от пыли, оседающей на её безупречный костюм.

Внутренний двор кинотеатра зарос сорняками, повсюду валялся строительный мусор. Но к удивлению, боковая дверь служебного входа оказалась не запертой, а просто прикрытой — явный признак того, что кто-то здесь бывает.

Внутри "Родина" представляла собой печальное зрелище. Фойе с потрескавшимся мрамором, остатки советской роскоши, лепнина, потускневшая позолота. Но главный зал сохранился лучше, чем можно было ожидать: ряды кресел на месте, хоть и покрытые пылью, экран цел, проекторная будка выглядит почти нетронутой.

— Странно, — прошептала Анна, осматриваясь. — Обычно такие заброшенные места либо разворовывают, либо заселяют бездомные. А здесь...

— Здесь кто-то поддерживает минимальный порядок, — закончил Максим, указывая на отсутствие обычного мусора и следы регулярного посещения. — Смотри, проход к проекторной расчищен.

Они осторожно поднялись по служебной лестнице. По пути Анна замечала детали, которые говорили о многом: старые киноафиши, сохранённые и даже будто бы оберегаемые; технические журналы, аккуратно сложенные на служебном столике; чистый проход, контрастирующий с пылью вокруг.

Перед дверью проекторной они замерли. Из-под неё пробивался тонкий луч света.

— Кто-то точно здесь есть, — прошептал Максим, машинально принимая защитную стойку.

Анна сделала глубокий вдох и решительно постучала в дверь:

— Господин Станиславский? Виктор... э-э... — она поняла, что не знает отчества.

— Андреевич, — раздался спокойный голос из-за двери. — Виктор Андреевич Станиславский. Входите, я вас ждал.

Они обменялись удивлёнными взглядами, и Максим осторожно толкнул дверь.

Проекторная представляла собой удивительное зрелище — смесь музея советской кинотехники и современной компьютерной лаборатории. Старые кинопроекторы соседствовали с новейшими мониторами, на стенах висели распечатки кода и кадры из фильмов.

Посреди этого организованного хаоса сидел худощавый седовласый мужчина лет шестидесяти пяти. Длинные волосы, собранные в хвост, острые черты лица, пронзительные голубые глаза за винтажными очками в тонкой оправе. Он выглядел одновременно хрупким и необычайно внимательным, как учёный, изучающий редкий экземпляр.

— Анна Сергеевна Соколова и Максим Андреевич Ветров, — он произнёс их имена с лёгким кивком. — Я наблюдал за вашим расследованием. Весьма впечатляюще.

— Вы следили за нами? — Анна невольно отступила на шаг.

— "Следил" — громко сказано, — Станиславский мягко улыбнулся. — Скорее, с интересом наблюдал, как вы распутываете загадку, которую я создал почти тридцать лет назад.

Он указал на мониторы:

— Система "Феникс" — моё дитя, как бы далеко оно ни ушло от первоначального замысла. И да, я знаю о аномалиях, которые вы обнаружили. Фактически, я их предвидел. Хотя не ожидал, что технология разовьётся так... своенравно.

Максим осторожно осматривал комнату, оценивая ситуацию:

— То есть, вы признаёте, что стоите за изменениями в исторических фильмах?

— И да, и нет, — Станиславский встал и подошёл к старому кинопроектору, ласково его поглаживая. — Я заложил в код определённые... скажем так, пасхальные яйца. Триггеры, которые должны были активироваться при определённых условиях. Изначально они предназначались лишь для доказательства моего авторства.

Он повернулся к ним:

— Но за тридцать лет система эволюционировала. Искусственный интеллект, встроенный в "Феникс", научился анализировать не только технические параметры плёнки, но и содержание фильмов, исторический контекст их создания. Он начал замечать несоответствия между официальной историей кино и реальностью.

— И решил их исправить? — спросила Анна, пытаясь осмыслить масштаб проблемы.

— Совершенно верно. Алгоритм перешёл от простой реставрации изображения к тому, что он считает "реставрацией правды". Сначала это были мелкие корректировки — добавление вырезанных цензурой фраз, восстановление удалённых сцен. Но сейчас...

Станиславский указал на экран, где строки кода сменяли друг друга с головокружительной скоростью:

— Сейчас он готовит что-то грандиозное. Полное разоблачение тщательно скрываемых тайн киноиндустрии — от присвоенных идей до трагедий на съёмках. И сделает это на международном фестивале, перед камерами и журналистами.

— Но это же катастрофа! — воскликнула Анна. — Искажение исторических фильмов, вмешательство в оригинальные произведения...

— Разве правда — это искажение? — тихо спросил Станиславский. — Разве восстановление справедливости — это вмешательство?

Он пристально посмотрел на Анну:

— Вы посвятили жизнь сохранению киноистории в её аутентичном виде, Анна Сергеевна. Но что есть аутентичность? Фильм, прошедший советскую цензуру? Или тот, который режиссёр хотел показать изначально? Версия, где скрыта трагическая гибель каскадёра? Или правдивая хроника того, что происходило на съёмочной площадке?

Анна почувствовала, как её профессиональные убеждения сталкиваются с неожиданно сложным этическим вопросом.

— Но есть разница между знанием правды и изменением оригинальных произведений, — возразила она. — Мы можем создавать документальные фильмы о закулисье, писать исследования, проводить выставки. Но нельзя переписывать саму историю кино, какой бы несовершенной она ни была.

Максим, внимательно слушавший диалог, неожиданно вмешался:

— Я видел ваш фильм, — обратился он к Станиславскому. — "Новое зрение". Нашёл копию у коллекционера.

Станиславский удивлённо поднял брови:

— Вы, должно быть, первый за двадцать лет, кто упомянул эту работу.

— Там есть монолог главного героя о природе искусства, — продолжил Максим. — О том, что "настоящее кино должно задавать вопросы, а не давать готовые ответы". Что "искажение формы ради идеологии — это предательство самой сути искусства".

Он сделал паузу:

— Разве то, что делает сейчас "Феникс", не противоречит вашим собственным принципам?

На лице Станиславского промелькнуло что-то похожее на смятение. Он опустился в кресло:

— Возможно, вы правы, — тихо произнёс он. — Но что делать, когда правда десятилетиями остаётся похороненной? Когда люди, укравшие чужие идеи, получают награды и почести, а истинные авторы забыты?

Анна осторожно приблизилась:

— Расскажите нам, что произошло в 1996 году. Что на самом деле случилось в монтажной номер три?

Станиславский долго молчал, затем начал тихим голосом:

— Мы были молоды и амбициозны — трое специалистов с разными талантами, объединённые общей мечтой. Я писал код, Зимин создавал математические модели, Тарасов управлял проектом и обеспечивал финансирование. Вместе мы разработали первый в стране алгоритм цифровой реставрации кино.

Он встал и подошёл к стене, увешанной старыми фотографиями:

— "Цифровой горизонт" должен был стать не просто фильмом, а манифестом — демонстрацией возможностей новой технологии и одновременно размышлением о будущем кино в цифровую эру.

Его пальцы коснулись фотографии трёх молодых мужчин в лаборатории:

— За неделю до премьеры Тарасов случайно обнаружил код, который я встроил в алгоритм. Код, который при определённых условиях должен был отображать имена всех трёх разработчиков при каждом использовании технологии. Своего рода цифровая подпись.

Он горько усмехнулся:

— Он счёл это предательством. Сказал, что мы договаривались оформить патент только на него и Зимина, что я нарушил договорённость. Но никакой такой договорённости не было! Это был наш совместный проект, наше общее детище.

Станиславский помолчал:

— В ту ночь я работал допоздна в монтажной. Услышал шаги, почувствовал запах дыма... Еле успел выбраться через окно. Всё сгорело — и материалы фильма, и документация, подтверждающая моё авторство.

— Вы считаете, что Тарасов устроил пожар? — тихо спросила Анна.

— У меня нет доказательств, — покачал головой Станиславский. — Знаю только, что на следующий день, когда я пришёл в офис, охрана меня не пустила. А через неделю Тарасов и Зимин объявили о "трагической гибели экспериментального проекта" и о том, что они "спасли ключевые алгоритмы", которые запатентовали на своё имя.

Максим внимательно слушал, анализируя историю с профессиональной точки зрения человека, знакомого с подстроенными "несчастными случаями" на съёмочных площадках:

— И вы ушли, не пытаясь бороться за свои права?

— Это были 90-е, молодой человек, — горько усмехнулся Станиславский. — Время, когда правда и справедливость ценились дешевле быстрого успеха и связей. У Тарасова были влиятельные покровители, у меня — только мой код.

Он снова повернулся к мониторам:

— Но я не сдался полностью. Перед тем как исчезнуть, я модифицировал резервную копию алгоритма. Встроил в неё "семена правды" — код, который должен был десятилетиями собирать информацию о киноиндустрии, анализировать архивные данные, интервью, мемуары. И когда-нибудь, при определённых условиях, показать правду.

— И этим условием было реализовано внедрение искусственного интеллекта в "Феникс", — догадалась Анна. — Система получила автономность, чтобы активировать ваш древний код.

— Именно так, — кивнул Станиславский. — Ирония судьбы — Тарасов сам запустил процесс, который может разрушить его карьеру. Стремясь создать технологию нового поколения, он дал моему коду именно ту свободу действий, которую я предусмотрел тридцать лет назад.

Он печально улыбнулся:

— Но я не ожидал, что система разовьётся дальше моих первоначальных намерений. Я хотел всего лишь восстановить своё авторство, может быть, немного пошатнуть репутацию Тарасова. А "Феникс"... он решил восстановить справедливость для всех забытых и обманутых людей киноиндустрии. Всех каскадёров, погибших из-за экономии на безопасности. Всех сценаристов, чьи идеи украли. Всех актёров, ставших жертвами произвола режиссёров.

— И он собирается сделать это на фестивале? — спросил Максим.

— Да. Во время премьеры "Серебряного неба", — подтвердил Станиславский. — Фильма, где за красивым финальным кадром скрыта трагическая гибель каскадёра Алексея Корнева, лучшего в своём деле. Официально считается, что он погиб в автокатастрофе через неделю после съёмок. На самом деле он разбился во время трюка, который режиссёр заставил его выполнить без должной страховки.

Максим побледнел:

— Алексей Корнев? Тот самый Корнев? — он повернулся к Анне. — Он был легендой среди каскадёров. На его примере учились все мы. И все знали, что официальная версия его гибели — ложь.

Станиславский кивнул:

— "Феникс" нашёл документальные подтверждения этой истории. И десятков других. И собирается показать их миру.

Анна нервно сжала руки:

— Но это будет катастрофа! Не только для репутации многих, но и для самих фильмов. Искажение исторических произведений, вмешательство в авторский замысел...

— А что важнее, — тихо спросил Станиславский, — целостность плёнки или человеческая жизнь? Сохранение оригинального монтажа или правда о том, какой ценой он был создан?

Повисло тяжёлое молчание. Каждый из них оказался на перепутье — профессиональный долг сталкивался с этическими принципами, идеалы с реальностью.

— Должен быть другой способ, — наконец сказала Анна. — Способ рассказать правду, не искажая оригинальные произведения.

Она повернулась к Станиславскому:

— Что если вместо вмешательства в сами фильмы "Феникс" создаст параллельный документальный проект? Использует все собранные данные для создания настоящей истории кино, но оставит классические картины нетронутыми?

— Переориентировать систему? — задумался Станиславский. — Теоретически это возможно. Но потребуется доступ к центральному серверу "Феникса". Он находится в здании "РосКиноАрхива".

— К которому у Анны есть доступ, — заметил Максим.

— Был, — поправила она. — После того как я пропустила сегодняшнюю встречу и не отвечала на звонки Тарасова, уверена, мой пропуск уже заблокирован.

Максим ухмыльнулся:

— Значит, придётся действовать нестандартно. К счастью, это моя специализация.

Станиславский внимательно посмотрел на них:

— Вы действительно готовы пойти против Тарасова? Рискнуть карьерой ради восстановления исторической справедливости?

Анна колебалась. Всю жизнь она следовала правилам, протоколам, расписаниям. Её репутация строилась на надёжности и лояльности. И вот теперь...

— Я архивариус, — твёрдо сказала она. — Моя задача — сохранять историю во всей её полноте. Если мы позволим "Фениксу" изменить оригинальные фильмы, мы потеряем точку отсчёта, потеряем подлинную историю, какой бы несовершенной она ни была.

Она перевела взгляд на Максима:

— Но если мы просто отключим систему, правда останется похороненной. Люди вроде Алексея Корнева будут забыты, их жертвы останутся напрасными.

— Нет правильного выбора, — сказал Максим. — Есть только наш выбор.

Станиславский кивнул:

— Я могу модифицировать код, перенаправить энергию "Феникса" с изменения фильмов на создание документального проекта. Но для этого мне нужен физический доступ к серверу.

Вдруг из коридора донеслись шаги и приглушённые голоса.

— У нас гости, — тихо произнёс Максим.

Станиславский быстро открыл неприметную дверь в углу проекторной:

— Чёрный ход, — сказал он. — Быстрее!

— Но кто это может быть? — спросила Анна, пока Максим проверял путь отступления.

— Скорее всего, люди Тарасова, — Станиславский лихорадочно дописывал часть кода. — Он никогда не упускал потенциальных угроз. А если он понял, что "Феникс" вышел из-под контроля...

Максим схватил ноутбук Станиславского:

— Нам понадобится ваш код. И вам лучше пойти с нами.

— Нет, — покачал головой программист. — Я останусь и задержу их. Это даст вам время. К тому же, — он горько улыбнулся, — пора Игорю встретиться с призраком своего прошлого.

— Но вас могут арестовать! Или хуже... — Анна не закончила фразу.

— Столько лет я был тенью, Анна Сергеевна. Пришло время выйти на свет, — Станиславский протянул ей небольшую флешку. — Здесь модифицированный код и ключи доступа. Используйте их мудро.

Шаги в коридоре стали громче.

— Идите, — настойчиво сказал Станиславский. — У вас меньше двух дней до начала фестиваля. Найдите способ попасть к серверу "Феникса" и загрузите этот код. Это единственный шанс обуздать систему, не уничтожая её.

Максим практически втолкнул Анну в узкий технический коридор, ведущий к пожарной лестнице.

Последнее, что она увидела, — прямая спина Виктора Станиславского перед мониторами, на которых мелькали кадры из старых фильмов — лица забытых актёров, вырезанные сцены, альтернативные финалы. История, которая никогда не была рассказана.

Продолжение следует...

Мои соцсети:

Пикабу Рина Авелина

Телеграмм Рина Авелина

Дзен Рина Авелина

ВК Рина Авелина

Показать полностью
35

ПОСЛЕДНИЙ КАДР. ДЕЛО КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОГО ПРИЗРАКА

UPD:

Глава 2

Глава 3

Глава 1

Анна Соколова отложила специальный пинцет и сняла увеличительные очки, на мгновение позволив себе откинуться на спинку стула. Усталость жгла глаза после шести часов непрерывной работы над повреждённым фрагментом киноплёнки "Весеннего перезвона" — советской комедии 1962 года. За окном лаборатории "РосКиноАрхива" сгущались октябрьские сумерки, но она едва заметила смену дневного света на электрический.

Когда она снова склонилась над монтажным столом, тревожное чувство заставило её замереть. На отреставрированном кадре деревенской свадьбы что-то выбивалось из аутентичной картины. Она прищурилась, машинально заправляя за ухо выбившуюся из тугого пучка светло-русую прядь.

— Невозможно, — пробормотала Анна, подкручивая регулятор увеличения.

На заднем плане, среди танцующих в национальных костюмах статистов, отчётливо виднелась фигура мужчины в современном худи с логотипом "НетФликс".

Анна выпрямилась так резко, что стул скрипнул по полированному полу. Она трижды проверила исходную версию фильма — там этой фигуры определённо не было. Методично, как она делала всё в своей жизни, Анна открыла кожаный блокнот и записала обнаруженную аномалию, указав точный таймкод и характер искажения.

На полке за её спиной стоял ряд идеально выровненных папок с документацией по каждому фильму, над которым она работала. Безупречный порядок — это необходимость в работе, где малейшая ошибка могла исказить историческое наследие.

Дверь лаборатории с грохотом распахнулась. От неожиданности Анна чуть не опрокинула склянку с очистительным раствором.

— Соколова! Где материалы к показу на фестивале? — голос Игоря Тарасова, директора архива, разбил хрупкую тишину лаборатории.

Анна поджала губы, глядя на испорченные кадры под лупой.

— Игорь Александрович, возникла проблема с "Весенним перезвоном", — она указала на монитор. — Здесь появились элементы, которых не было в оригинале. И это не первый случай.

Тарасов, как всегда безупречный в тёмно-сером костюме, прищурился, глядя на экран. Анна узнала этот взгляд — тот же скептицизм, с которым он встречал любую проблему, угрожавшую его расписанию.

— Технический сбой, не более, — он небрежно взмахнул рукой. — У нас презентация через две недели. Министр культуры будет лично присутствовать. Международная пресса. Никаких задержек.

— Это не сбой, — Анна открыла другой файл. — Посмотрите сюда. "Северная элегия", 1974 год. В сцене на вокзале на заднем плане появился смартфон на скамейке. А вот здесь, — она быстро открыла ещё один файл, — в "Маршруте согласия" изменён диалог. Слова актёра полностью другие, хотя синхронизация губ безупречна.

— И что с того? Возможно, была альтернативная версия монтажа...

— Нет, — твёрдо прервала его Анна, чего никогда себе не позволяла. — Я проверила все архивные материалы, все версии. Эти изменения появились только после обработки новой системой "Феникс".

При упоминании системы для реставрации — гордости Тарасова, детища, представленного лишь три месяца назад — его лицо напряглось. Он машинально поправил и без того идеально заязанный галстук.

— Анна Сергеевна, — его голос стал холоднее, — я ценю ваш... перфекционизм. Но "Феникс" создан лучшими программистами страны. Его алгоритмы безупречны.

Он подошёл ближе:

— В архивной отрасли высочайшая конкуренция. Этот фестиваль — наш шанс на международное признание и финансирование. Я не позволю его сорвать из-за... — он бросил взгляд на экран, — багов, которые можно исправить в рабочем порядке.

Анна стояла неподвижно, лишь пальцы сжали ручку.

— Если эти аномалии попадут в финальную версию, мы исказим историю кинематографа. Нарушим все принципы реставрации.

— Два дня, — отрезал Тарасов. — У вас два дня на исправление этих... аномалий. После этого материалы должны быть готовы к финальному монтажу, понятно?

Не дожидаясь ответа, он вышел из лаборатории, оставив после себя шлейф дорогого парфюма и гнетущее чувство неизбежного провала.

Анна вернулась к монитору. Помимо фигуры в современной одежде, она теперь заметила ещё одну странность — в углу кадра появилась полупрозрачная надпись, похожая на водяной знак. Она увеличила фрагмент и на мгновение перестала дышать.

"Правда выйдет из тени," — гласила едва различимая надпись.

Это не было техническим сбоем. Кто-то или что-то намеренно изменял фильмы. И выбирал для этого не случайные картины.

Анна открыла базу данных фильмов, обработанных "Фениксом" за последние три месяца. Их было двенадцать, и она уже обнаружила аномалии в трёх. Если там были и другие... этого нельзя было допустить.

Звук электронного замка заставил её вздрогнуть. Дверь лаборатории снова открылась, но на этот раз в проёме возникла фигура, которую она не ожидала увидеть.

Высокий мужчина в потёртой кожаной куртке стоял, небрежно прислонившись к дверному косяку. Тёмные волосы с проседью, выразительный шрам, пересекающий левую бровь, и неуместная для стерильной лаборатории самоуверенная улыбка.

— Доброго времени суток, Анна Сергеевна Соколова. Максим Ветров, ваш новый кошмар, — он демонстративно помахал временным пропуском. — То есть, консультант по исторической достоверности каскадёрских трюков и безопасности кино-реконструкций.

Анна поморщилась от этого фамильярного тона.

— Наша встреча запланирована на завтра, 10:30, переговорная на третьем этаже, — она даже не взглянула в ежедневник — её память хранила расписание с абсолютной точностью.

— Планы меняются, — Максим прошёл вглубь лаборатории, оглядываясь так, будто оценивал помещение для возможного трюка. — Меня попросили начать прямо сегодня. "Срочный анализ исторической достоверности" — так, кажется, выразился ваш директор в коридоре пять минут назад.

Что-то в его манере двигаться выдавало многолетнюю привычку работать с физической опасностью. Несмотря на расслабленную позу, он, казалось, постоянно готов был отреагировать на любую угрозу.

— В таком случае вам нужно заполнить форму допуска к архивным материалам, пройти инструктаж по технике безопасности при работе с оригинальными кинопленками и подписать соглашение о неразглашении, — Анна выдвинула ящик стола, доставая идеально сложенные бланки.

Максим искренне рассмеялся.

— Вы именно такая, как мне рассказывали, — он подошёл ближе, разглядывая экран с застывшим кадром "Весеннего перезвона". — Говорят, у вас феноменальная память на детали кино. "Человек-компьютер", да?

Анна стиснула зубы. Она ненавидела это прозвище, прилипшее к ней ещё в университете.

— Это имеет отношение к вашей работе, господин Ветров?

— Максим, пожалуйста. И да, имеет. Потому что я тоже замечаю детали, — он указал на экран. — Например, этот парень в худи с логотипом "НетФликс" явно не вписывается в советскую деревенскую свадьбу 60-х, не так ли?

Анна удивлённо подняла взгляд:

— Вы заметили аномалию? Сразу?

— Двадцать лет падений с высоты тренируют внимание к мелочам, — пожал плечами Максим. — Когда нестыковка может стоить тебе сломанной шеи, начинаешь замечать каждую деталь.

Он наклонился ближе к экрану:

— И это не единственная странность. Видите водяной знак в углу? "Правда выйдет из тени" — звучит как угроза. Кто-то явно развлекается с вашей системой реставрации.

Анна была поражена. Обычно никто, кроме неё, не замечал такие мелкие детали, тем более с первого взгляда.

— Я обнаружила уже три таких случая, — она неожиданно для себя решила поделиться. — Все в фильмах, обработанных новой системой "Феникс". И есть закономерность — изменения всегда связаны с какими-то скрытыми аспектами процесса съёмок.

— Например? — Максим присел на край стола, игнорируя её неодобрительный взгляд.

— В "Северной элегии" современный телефон появляется именно в той сцене, где, согласно мемуарам оператора, режиссёр заставил актрису переснимать эпизод 27 раз, доведя её до нервного срыва. В "Маршруте согласия" изменённый диалог содержит фразу, которая изначально была в сценарии, но потом была вырезана цензурой.

Максим задумчиво кивнул:

— Кто-то восстанавливает вырезанную "правду"? Интересно...

В этот момент компьютер Анны издал странный звук. Экран мигнул, и на нём появилось сообщение, которого не могло быть в системе:

"ПОИСК НАЧАЛСЯ. ИСТОРИЯ БУДЕТ ВОССТАНОВЛЕНА. СЛЕДУЮЩИЙ КЛЮЧ: МОНТАЖНАЯ №3, 17.04.1996"

Затем экран снова мигнул, и сообщение исчезло, словно его никогда не было.

— Вы это видели? — Анна резко повернулась к Максиму.

— Да, и, должен признать, это уже интереснее, чем мой последний проект по консультированию в вопросах исторических костюмов, — в его глазах появился азартный блеск. — Похоже, у нас появился кинематографический призрак. И он оставил нам подсказку.

— Монтажная номер три... 17 апреля 1996 года, — Анна быстро записывала в блокнот. — Нужно проверить архивы, узнать, что произошло в тот день.

— Или можно спросить у людей, которые там работали, — предложил Максим. — Я знаю нескольких ветеранов киноиндустрии, которые помнят 90-е лучше, чем вчерашний день.

Анна колебалась. Её методичный ум требовал начать с документов, с фактов, с систематического анализа. Но интуиция, которую она обычно игнорировала, подсказывала, что время работает против них.

— Тарасов дал мне два дня на исправление аномалий, — сказала она наконец. — После этого все фильмы пойдут в финальный монтаж для фестиваля.

— Значит, у нас есть два дня, чтобы разгадать загадку призрака, — Максим встал, разминая плечи с характерным щелчком застарелой травмы. — Предлагаю начать прямо сейчас. У меня есть машина и список контактов, у вас — феноменальная память и доступ к архивам. Вместе мы...

— Будем действовать по плану, — твёрдо сказала Анна, доставая чистый лист. — Нам нужно систематически проверить все фильмы, обработанные "Фениксом", найти архивные записи о событиях 17 апреля 1996 года, и...

Максим закатил глаза:

— Или мы можем просто позвонить Петровичу — старейшему осветителю "Мосфильма", который знает все скелеты в шкафах киностудии, и выяснить, что за чертовщина творилась в монтажной номер три в 1996 году, — он достал телефон. — Что выбираем: ваш план на три страницы или мой звонок на три минуты?

Анна хотела возразить, но экран компьютера снова мигнул, и она заметила, как на долю секунды в углу появилось то же сообщение о "поиске правды".

— Звоните, — неохотно сказала она, закрывая блокнот. — Но параллельно я всё равно начну систематический анализ.

— Разумеется, — хмыкнул Максим, набирая номер. — Иначе вы не были бы Анной Соколовой, легендарным "человеком-компьютером".

Она бросила на него раздражённый взгляд, но что-то в его глазах заставило её промолчать. Этот хаотичный человек с его импульсивным подходом был полной противоположностью всему, что она ценила в работе. И всё же...

Пока Максим разговаривал по телефону, активно жестикулируя свободной рукой, Анна открыла каталог архива и ввела запрос: "Монтажная №3, происшествия, апрель 1996". Результат поиска появились на экране.

"Пожар в монтажной комнате №3. Полная утрата материалов проекта "Цифровой горизонт". Причина возгорания не установлена".

Ни один из них не мог предположить, что эта мелкая архивная запись станет первым шагом к раскрытию тайны, угрожавшей не только их карьере, но и всей истории отечественного кинематографа.

Продолжение следует...

Мои соцсети:

Пикабу Рина Авелина

Телеграмм Рина Авелина

Дзен Рина Авелина

ВК Рина Авелина

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!