Кругозор

Синонимом неторопливости у нас давно стали улитка и черепаха. Однако это далеко не самые медлительные живые организмы на планете. Некоторые виды сухопутных черепах могут бегать по земле со скоростью 10–15 км/час, а водные так вообще способны обогнать маломощный катер.

Что касается улитки, то да, до последнего времени пальма первенства была у нее. Но ровно до тех пор, пока ученые не исследовали жизнь маленьких хвостатых амфибий — европейских протеев. И теперь слепая саламандра Proteus anguinus — это самое медленное живое существо планеты.

Слепой аскет

Небольшое животное с длиной тела около 30 сантиметров обитает исключительно в подземных озерах и речушках карстовых пещер Адриатики. Эти саламандры слепы (живут в кромешной темноте) и у них совершенно нет врагов. Даже человек не способен причинить протеям вред, так как не каждый сможет добраться до ареала их обитания.

Протеи значительную часть своей жизни проводят на одном месте. Ученые, что их изучали около десятка лет, сумели вживить под кожу саламандрам крошечные полимерные датчики и потом отследить их активность.

Выяснилось, что самая «шустрая» особь за 300 дней наблюдения сдвинулась на 38 метров. А самая медлительная сидела там, где ее выпустили после вживления датчика в течение 2569 дней — семи лет.

Такая экстремальная неподвижность объясняется экономией энергии. Протеи хорошо приспособлены к длительному голоданию и дефициту кислорода в воде. Спариваются они раз в 12 лет, средняя продолжительность жизни — около 60 лет.

Проблему с едой протеи решают просто — ждут, когда она окажется рядом с ними. Питаются слепые саламандры мелкими ракообразными и способны месяцами ждать, когда рачок окажется в зоне досягаемости.

Хозяин водорослей

Не будем останавливаться на садовой улитке — в ее образе жизни нет ничего необычного. Да, это самое медленное из сухопутных живых существ на планете, которое движется со скоростью 7 сантиметров в минуту. Но гораздо интересней жизнь самого медленного млекопитающего на земле — трехпалого ленивца.

Эти экзотические животные обитают в джунглях Центральной и Южной Америки на высоких деревьях, плодами, листьями и корой которых они и питаются. Нужды спускаться у них нет никакой, однако изредка они это делают. По земле ленивцы не способны передвигаться на лапах, как все млекопитающие — длинные когти не позволяют им этого сделать.

Поэтому животные перемещаются по горизонтальной поверхности ползком — цепляются когтями и потом медленно подтягивают свое тело. При таком способе их скорость составляет всего 2 метра в минуту.

Интересен образ жизни ленивцев. Они питаются не только листьями и плодами, но и водорослями со своей шкуры. Удивительный симбиоз — на их шерсти живет особая моль, которая откладывает яйца в помет хозяина.

Ее личинки потом летят вверх, находят ленивца и удобряют его шкуру питательными веществами, на которых растут микроводоросли (поэтому мех зеленоватого оттенка). Их-то и ест животное, восполняя недостаток витаминов.

Вообще, у ленивцев крайне медленный метаболизм и они способны обходиться без пищи достаточно долго. А когда возникает необходимость сменить ареал, они это делают по ночам, чтоб не столкнуться с врагами — ягуаром, орлом или анакондой.

Морской долгожитель

Из влажных джунглей экватора переместимся в арктическое царство холода, где живет самый долгоживущий обитатель океана — гренландская полярная акула.

Эта рыба изучена крайне плохо, так как не является объектом охоты и лишь только изредка попадает в рыболовные сети. Живя в холодных водах Арктики и обладая большой массой тела и размерами (5 метров длины и около 1 тонны веса), это животное просто обязано иметь низкий метаболизм и медленно двигаться.

Так и есть — скорость гренландских акул не превышает 1,5 метра в секунду, а только на одно движение хвостом для поворота у этих хищниц уходит целых 7 секунд.

Возраст животного напрямую зависит от образа жизни и метаболизма в организме. Чем он медленнее, тем дольше живет существо. У полярной акулы возраст уходит за отметку в 270 лет — это рекорд среди любых известных позвоночных. Питается хищница рыбами, но и также не против и более крупной добычи — тюленей.

Биологи до сих пор в замешательстве и не могут понять как акуле при такой крайне низкой скорости удается охотиться на тюленей, но факт остается фактом — море часто выбрасывает на берег полуобглоданные тюленьи туши со следами акульих зубов. Вероятней всего хищница нападает на животных, когда они спят.

Пустынный тихоход

Но вернемся на сушу и сразу переместимся в жаркие пустыни Мексики и США. А там нас ждут самые медленные из всех черепах — гоферы. Казалось бы, чем больше вес животного, тем медленней оно должно двигаться. Сейшельская гигантская черепаха прекрасно подтверждает это правило. Даже в порыве страсти самец этого вида добирается до самки со скоростью всего 0,37 км/час.

Но рекорд среди черепах принадлежит отнюдь не гигантам. Скорость черепахи-гофера составляет всего 0,21 км/час. Живут эти пресмыкающиеся в крайне засушливых районах Северной Америки.

Они роют норы в земле, по которым и передвигаются. Но чаще всего черепахи просто неподвижно лежат в своем укрытии. Вода и еда гоферам требуется изредка. Примечательно, что за один присест они могут выпить столько воды, что масса тела увеличивается на 40%.

В этом гоферы похожи на своих песчаных собратьев — верблюдов. Напившись, черепаха заползает в нору, где может неподвижно пролежать весь день. Пищей ей служат корешки, пустынные кактусы и редкие растения.

Это рассказ лишь только о четырех тихоходных представителях животного мира планеты. А вообще их достаточно много. Это и водные обитатели (морской конек, звезда и морская корова), и сухопутные (крот, опоссум, коала, обезьянка лори), и даже птицы. Например, американский вальдшнеп летает со скоростью всего 8 км/час.

Называется оно Медведицкая гряда. Много необычных событий происходит в этой зоне — и шаровые молнии, летающие даже в ясную погоду, и ведьмины круги, на которых ничего не растет. Есть там и своя «чертова роща», а точнее «роща пьяных берез».

Выглядит это место так, словно участок леса с растущими на нем березами когда-то давно взяли и придавили большой тяжелой крышкой. Изогнутые во все стороны стволы причудливо стелются по земле, обвиваются друг об друга, закручиваются в немыслимые кольца и «кукиши», словно гигантские лианы.

И это место не одно такое. На Куршской косе в Калининградской области находится знаменитый «танцующий лес», в Польше — «кривой лес», в Рязанской области — «ведьмино логово», в Шри-Ланке — «пьяные ели».

Да и в субарктическом поясе часто встречаются участки леса, где деревья растут вкривь и вкось, наклоняясь под острым углом к земле. Многие задаются вопросом образования таких аномалий. И удивительно здесь то, что у ученых не всегда есть ответы о причинах искривлений, ведь в каждом месте они свои.

Пьяные деревья

Интересно, что название «пьяный лес» — это вовсе не продукт народного фольклора, а самый что ни на есть научный термин. И подходит он далеко не ко всем аномальным искривлениям, а только к тем стволам, которые прямые сами по себе, но растут под углом. В этом как раз нет ничего удивительного, и ученые легко объясняют такой феномен.

Пьяные леса распространены на Аляске и в сибирской тайге. Там, где деревья растут в условиях вечной мерзлоты. Она мешает корневой системе углубляться, поэтому корни располагаются близко к земле.

Однако вечная мерзлота хоть и медленно, но неуклонно подтаивает, лед на границе становится скользким, талая вода впитывается в грунт и обеспечивает прекрасные условия для его смещения.

В определенный момент большие участки земли на склонах начинают просто съезжать вниз вместе со всей флорой на них. Крупные деревья зацепляются корнями за подтаявший слой мерзлоты, вот и получается наклон.

Однако «пьяные леса» бывают не только на севере. Подобная ситуация может произойти и в случае обычного оползня. Тогда причудливо наклоненные деревья появляются и в средней полосе, например, на отдельных участках в долине Волги.

Криволесье

С «пьяными» причудами разобрались, а как быть с криволесьем? Кстати, это тоже вполне научный термин и подразумевает под собой невообразимые фигуры и петли, что можно встретить в отдельных уголках планеты. А тут все сложно, так как у ученых нет точного ответа на вопрос, что же привело к образованию аномалии.

Медведицкая аномалия

Возьмем «чертову рощу», про которую написано выше. Березы там изгибаются очень причудливо. Одни превратились в спирали, другие согнулись в дугу, третьи стелются по земле. Исследователи изучали почву, замеряли радиацию и геомагнитный фон, проводили метеонаблюдения.

Да, ветра на Медведицкой гряде сильные, но почему-то искривлен лишь отдельный участок леса, а остальные березы растут прямо. В почве много железа, есть признаки наличия радона. Может быть, это сочетание повлияло на рост? Ответа пока нет.

Куршская коса

Зато более определенно о причинах искривлений можно говорить в отношении сосен Куршской косы. Там нет никакой мистики, недаром это место назвали «танцующий лес». Выглядит необычно и красиво, но без чертовщины и ведьм.

Кстати, вопреки всем легендам о древнем возрасте кривых деревьев, лес очень молод. Его посадили в 1961 году для укрепления песков Куршской косы. Со временем биологи стали замечать странный рост деревьев.

Было много попыток объяснить отклонение. Винили и ветер, и геомагнитную зону. Но ботаники высказались определенней всех — причина в гусеницах бабочки листовёртки. Она повреждает молодые сосновые побеги, подъедая исключительно верхушечные почки. В результате этого рост сосен идет через боковые почки. Поэтому и происходит деформация ствола.

Кривой лес в Польше

А вот в соседней с Калининградской областью Польше в образовании «кривого леса» насекомых обвинить не получилось. Деревья там примечательны тем, что все они изогнуты одинаково — в направлении на север. И петли тоже примерно одинакового размера.

Вряд ли тут постарался ржавчинный гриб, как пытались доказать биологи. Ветер тоже не стоит винить, так как «кривой лес» находится не на открытом участке, а всего лишь часть обширного массива. Скорее всего в таком поразительном единообразии надо искать человеческий след.

Бытует мнение, что сосны изогнули искусственно для того, чтобы получить древесину, подходящую для кораблестроения. Технические средства для искусственного деформирования растущих деревьев в Европе применяли, и об этом хорошо известно ученым. Однако корабелы возражают, что древесина именного этого сорта никогда не использовалась для строительства судов.

Тогда, возможно, сосны искривили для изготовления мебели. Только вот вторжение нацистов в Польшу помешало осуществить проект до конца. Поэтому стволы без человеческого вмешательства выпрямились и дальше продолжили свой рост по законам природы.

Шиловский лес

Про непонятное воздействие на деревья биологи говорят и в отношении Шиловского леса — небольшого участка размером с футбольное поле в Рязанской области.

Причем, воздействие длилось в течении 5–7 лет, а потом прекратилось, и стволы стали расти снова прямо. Деревья на этом участке высадили 50 лет назад и где-то в 70-х годах местные жители заметили, что все стволы странно искривились в сторону севера.

Объяснения феномену нет. Есть лишь версии, наиболее распространенная из которых говорит о сдвиге почвы в результате какого-нибудь глубинного процесса в земной коре (по аналогии с «пьяным лесом» в Арктике).

Устраивает она далеко не всех. В частности, любители паранормальных явлений приведут ворох доказательств, что тут замешена неведомая сила. Мол, и телефоны в «ведьмином логове» глушатся, и техника перестает работать, и время идет как-то по-другому — в общем весь распространенный набор «проклятого места».

Шри-Ланка

А вот в Шри-Ланке никто не пытается объяснить искривление гималайских елей в Королевском ботаническом саду. Да, растут криво в разные стороны, ну так это не просто так, а потому что давным-давно… (дальше следует штук десять легенд на любой вкус).

Шри-Ланка — страна, которая с трепетом относится к своему историческому прошлому, поэтому любому природному образованию тут найдется свое объяснение, связанное с древним преданием и красивой сказкой.

Их сегодня можно увидеть в любом крупном городе на оживленных туристических маршрутах. «Одетые» в бронзу, гипс или мрамор, они стоят на одном месте, иногда в причудливых позах. Рядом обязательный ящик для пожертвований, который может быть оформлен как деталь композиции. Это живые статуи — уличные артисты, загримированные под скульптуры.

Щедрым туристам они оказывают персональные знаки внимания — то подмигнут, то улыбнутся уголками рта, а то и сделают легкий поклон или книксен. Но в основном их задача — стоять неподвижно, всем своим видом привлекая к себе людей и побуждая их делать пожертвования. Работа живых статуй сродни искусству уличного музыканта.

Только в отличие от него, скульптуре не надо обучаться музыке или иметь слух. Достаточно лишь тренированного тела, чтобы простоять неподвижно какое-то время, а деньги будут течь ручейком. Однако не все так просто.

СодержаниеОбраз

Это самая главная часть работы живой статуей. В условиях конкуренции и борьбы за зрителя нужно придумать такой творческий образ, чтобы он словно свет мотыльков, притягивал к себе зрителей. На что только не идут актеры, изображающие скульптур.

Это и исторические личности всех эпох — начиная от первобытного человека и заканчивая современными политиками. Это просто фигуры людей, но выполненные с особой фантазией. Это, в конце концов, использование технических средств, чтобы вызвать интерес. Вот, например, взгляните на эту фотографию.

Кажется невероятным то, как удается сохранять равновесие этому актеру. На самом деле посох — это только видимая деталь сложной металлической конструкции, которая состоит из прочного каркаса, скрытого одеждой. Ее венец — сиденье со спинкой, позволяющее «статуе» часами находится в этой причудливой позе. Неважно, кого изображает этот актер, но согласитесь, фантазия у него на высоте.

Грим

Можно смешать детский шампунь с цветной гуашью и создать на их основе грим любого оттенка. А можно использовать профессиональную краску. Но в любом случае, она забивает поры кожи, что препятствует нормальному теплообмену и потоотделению.

И пусть основную часть образа составляет одежда, а грим наносится только на открытые участки тела, стоит помнить, что кожа обладает всасывающей способностью и любой, хоть даже самый безвредный грим (если он существует), способен нанести вред организму.

Вот одна небольшая история в тему грима и его влияния на человека. В конце XV века во дворце миланского герцога Людовика Моро состоялись грандиозные театрализованные проводы железного века и встреча века золотого.

Новую эпоху должен был изображать сын пекаря, выкрашенный золотой краской. Но праздник был прерван из-за внезапно заболевшей жены герцога. Гости разъехались, замок опустел, а про 10-летнего мальчика, покрытого гримом, все забыли.

Он провел ночь в замке, а на следующий день тяжело заболел и спустя некоторое время скончался. Причина — отравление организма краской и раздражение кожи, что вызвало существенное понижение температуры тела.

Неподвижность

Главная «фишка» любой живой скульптуры — это ее статичность. Надо уметь проводить время в определенной позе, причем далеко не всегда она естественна. Вытянутая вперед рука, согнутые колени, определенный поворот головы или наклон тела — все это может быть составной частью образа. Простоять так очень сложно. Поэтому рабочие сеансы у живых статуй длятся от 15 минут до одного часа. Но даже для пятнадцати минут «выступления» нужно тренировать свое тело часами.

К тому же необходимо полностью абстрагироваться от внешних раздражителей — зноя, потока туристов, излишнего любопытства — и полностью контролировать свой организм. Зачесался нос, захотелось в туалет, затекла спина — приходится терпеть в ожидании перерыва, иначе живая статуя не будет отличаться ничем от загримированного артиста-мима.

Профессиональных актеров-статуй не существует, но те люди, которые занимаются уличным искусством уже много лет, говорят, что умение стоять неподвижно приходит с опытом.

Конечно, если поток туристов большой, то живым статуям скучать и стоять в одной позе не приходится — на каждое пожертвование денег они отвечают каким-нибудь движением. Либо легким поклоном, либо просто улыбкой. Некоторые за дополнительные деньги изменят позу и «благословят» человека, как это делает богиня Ника на фотографии ниже.

Заработок

Глядя на обилие оживших скульптур, кажется, что это занятие должно приносить хороший доход. Однако же нет. Конкуренция в этой сфере обесценила труд уличных артистов. Их «золотой век» пришелся на начало 2000-х, когда эта сфера никак не регулировалась, и каждый актер старался кто во что горазд.

Но постепенно власти взялись за «живых статуй» и упорядочили их работу. Так, на барселонском бульваре Рамбла (самое известное место обитания оживших скульптур) им выделили определенный участок и обязали каждый образ согласовывать с городской комиссией. Кроме этого, определили часы работы. За нарушение правил могут конфисковать костюм — а затраты на него иногда превышают 1000 евро.

Заработок артистов в той же самой Барселоне невелик — несколько сот евро в удачный день. Но это не доход конкретного артиста — деньги идут в общий «котел» и потом распределяются между всеми участниками «профсоюза».

У нас в России в этом плане пока еще «дикий капитализм», хотя власти крупных мегаполисов и курортных городов пытаются организовать деятельность уличных актеров. Их заработки сильно разнятся — от двух-трех сотен рублей до трех тысяч в день. Все зависит от места, погоды и от собственного умения и обаяния.

Впрочем, наши люди придумали как повысить свой доход, и способ этот балансирует на грани закона. Например, в Санкт-Петербурге некоторым загримированным артистам лень стоять на одном месте, и они освоили искусство назойливой фотографии.

Это когда какой-нибудь «золотой рыцарь» предлагает ничего не подозревающему туристу (как правило, из-за рубежа) сфотографироваться, а потом начинает вымогать несусветные деньги за фото.

Но такое бывает не везде и не всегда. В основном уличные артисты стараются завлечь необычными образами и причудливыми позами, хотя сделать это с каждым годом становится все сложнее — искушенная туристическая публика привыкла к живым статуям и расстается с деньгами неохотно.

Скептики терялись в догадках, как Дэвид Копперфильд умудряется проворачивать свои масштабные иллюзии. Исчезновение статуи Свободы, полеты через Большой Американский каньон, пропажа вагона «Восточного экспресса» — эти фокусы навсегда вошли в историю.

Но потом вдруг случилось странное — Копперфильд пропал, словно растворился. Прекратились шоу, а ведь они приносили очень солидный доход.

Иллюзионист перестал мелькать на страницах светской хроники. Прошел год и о нем словно все забыли. Преданные фанаты терялись в догадках куда исчез их маэстро. Некоторые из них полагали, что это часть какой-нибудь грандиозной мистерии.

Но шло время, а о Копперфильде не было слышно почти ничего. Лишь только множились в сети рассказы с разоблачением его трюков. Сам же фокусник упорно хранил молчание. Куда же пропала мировая звезда иллюзии?

Самый успешный маг

Тягу к фокусам Дэвид Коткин познал еще ребенком. Несколько забавных трюков показал ему дед, кстати, одесский еврей, эмигрировавший в США на заре становления советской власти. Его школьные годы прошли в постоянных поисках собственных трюков. А в 12 лет юного Дэвида приняли в Американское сообщество магов, где он стал самым молодым его членом

С 16 лет он вовсю выступает на сцене, ведет телевизионное шоу про магию, преподает основы фокусов в специализированном учебном заведении и сам учится в университете. В 18 лет Дэвид играет главную роль в мюзикле «Волшебник» и после этого решает кардинально поменять имидж.

Он понимает, что выступления в пусть больших, но закрытых помещениях — это прошлый век. Будущее за грандиозными мистериями, осуществить которые ему вполне по силам.

И вот в конце 70-х Дэвид Коткин исчезает. А вместо него на сцене появляется Дэвид Копперфильд — худощавый, весь в черном мужчина демонической внешности со жгучим пронзительным взглядом.

Известность пришла к нему сразу, а трюки и иллюзии поражали своим размахом. То он сбегает из самой защищенной тюрьмы мира Алькатрас, то левитирует над пропастью Большого каньона, то похищает статую Свободы.

Сказать, что публика была в восторге — значит не сказать ничего. Люди поражались творящимся у них на глазах чудесам, а многочисленные киносъемки не только подтверждали факт иллюзии, но и привлекали дополнительное внимание. Деньги потекли рекой, и фокусник принялся гастролировать по миру.

В начале 90-х Дэвид давал по 50 представлений в месяц, в результате чего был признан самым успешным иллюзионистом за всю историю человечества.

В книгу рекордов Гиннесса попали не только его фокусы, но и он сам как артист, реализовавший самое большое количество билетов на свои сольные выступления. Копперфильд купался в лучах славы и был обласкан вниманием самых красивых женщин планеты. Например, широко разошлись сведения о его, якобы помолвке с супермоделью Клаудией Шиффер.

Шесть лет они появлялись всюду вместе, охотно позировали перед телекамерами, а в конце 90-х вдруг выяснилось, что эта «помолвка» была очередной мистификацией — фокусник ежегодно платил Шиффер немаленькую сумму за то что она изображала на публике его невесту.

Волна разоблачений

И это была первая ласточка в череде разоблачений великого мистификатора. Вслед за личной жизнью пришел черед и фокусов. Поначалу Копперфильду удавалось сдерживать поток раскрытий секретов. Он подавал в суды и выигрывал дела. Но вскоре вал разгадок его фокусов принял неконтролируемый характер.

Сложно сказать, какое обстоятельство стало роковым: то ли публика просто потеряла интерес к магии Дэвида, то ли поняла, что чудес в материальном мире не существует и отвернулась от его шоу.

А может виноваты и разоблачения, судиться с авторами которых у Копперфильда не было ни сил, ни желания. Возможно, иллюзионист просто выдохся и ничего нового придумать не смог. Но в начале 2000-х его шоу прекратили выходить, а сам он перестал появляться на сцене. 

Вместо него по всему миру стали выступать разоблачители фокусов Копперфильда, которые рассказывали и показывали как Дэвид летал и заставлял исчезать статуи, вагоны и самолеты. Например, фокус с исчезновением статуи Свободы оказался всего лишь игрой света. В нужный момент освещение монумента погасили, а стоящие по бокам мощные прожекторы направили на зрителей.

Ослепленные, они не увидели стоящей в кромешной темноте статуи. Ну а вертолет, что летал над ней и снимал происходящее на камеру, гнал в эфир заранее отснятую и смонтированную «болванку», на которой не было монумента.

По этому же принципу Копперфильд заставил «исчезнуть» вагон «Восточного экспресса».

А трюк с левитацией объяснялся прочными и супертонкими тросами, прикрепленными к особому поясу под одеждой фокусника.

Все эти откровения обрушились на зрителей по всему миру и серьезно ударили по репутации иллюзиониста. Он не стал дожидаться обидного освистывания на своих шоу, а просто одним моментом прекратил всю сценическую деятельность.

«Лечебная магия»

И Копперфильд мог вполне себе это позволить. За «золотое» десятилетие гастролей он сколотил солидное состояние, которое очень удачно вложил в акции, недвижимость и антиквариат. Иллюзионист стал владельцем нескольких тропических островов в Багамском архипелаге, где сейчас счастливо и живет.

Нет, он вовсе не оставил занятия фокусами. Однако оно приняло другие формы. Копперфильд написал несколько книг на тему рукотворной «магии», создал музей иллюзий и обширную библиотеку мистической литературы при нем.

Иногда фокусник выступает в шоу, но делает это крайне редко в небольших казино и клубах и под другой фамилией. Особой нужды в этом для него нет — заработанных денег хватит не только Копперфильду, но и его детям.

Кстати, о них. Свое увлечение девушками с эффектной внешностью иллюзионист не оставил. В середине 2000-х он женился на модели и дизайнере Хлое Госселин и в 2011 году она подарила ему дочь.

Но делом своей жизни Копперфильд считает новое направление, которое он назвал «Лечебная магия». Под его руководством неизлечимо больные пациенты в клиниках по всему миру учатся показывать фокусы. Это позволяет им вернуть тягу к жизни и восстановить некоторые двигательные функции.

Ну а грандиозные мистерии теперь уже в прошлом. И сейчас никому в мире не удастся так удивить доверчивую публику, как это сделал Дэвид Копперфильд на излете XX века. 

Современные урбанисты говорят, что автомобиль не имеет особого значения в городских условиях. Но готовы ли мы полностью отказаться от авто?

Дети, играющие прямо на улицах. Туристы, остановившиеся посреди дороги. Столики небольших ресторанчиков на проезжей части. А вокруг нет этого привычного городского шума — рева двигателей, звуков клаксонов, визга тормозов. Вместо этого птичий щебет, людской гомон, негромкая музыка.

Плюсы и минусы

Город без автомобилей — мечта экологических активистов, которая кое-где в мире становится реальностью. Еще каких-то два столетия назад планета прекрасно обходилась без автотранспорта.

Собственные ноги и конные экипажи — вот что было основным средством передвижения. А после двух веков технического прогресса начинается обратный процесс. И города теперь уже сознательно избавляются от автомобилей.

Мадрид, Париж, Брюссель устраивают дни без автотранспорта и закрывают для движения машин целые районы.

Лондон вводит оплату за въезд в центральную часть города, Мехико ограничивает движение по центру исходя из последних цифр номера личного автомобиля (довольно забавная система, которая зависит от того, четным или нечетным числом заканчивается номер авто).

Норвежская столица Осло полностью запрещает движение машин по центру города. Москва сужает проезжую часть и расширяет тротуары, строя при этом велодорожки.

Кажется, планета уверенно движется к миру без вредных выбросов, шума и смога от двигателей внутреннего сгорания. Наша главная цель, говорят поборники городов без машин, это вернуть улицы людям.

Сделать их пешеходными, наполнить детскими голосами, засадить скверами и парками и заселить птицами и милыми белочками. Кроме того, автомобили значительно сокращают социальное взаимодействие между людьми. И действительно — взгляните на пешеходные улицы наших городов.

Они всегда оживлены, и даже в ночное время там жизнь бьет ключом. Так может быть расширить этот эксперимент на весь город, или хотя бы на его центральную часть?

Но возможно ли такое? А как насчет аварийно-спасательных служб? Как быть с теми, кому трудно передвигаться пешком? Что делать с общественным транспортом? И, наконец, все ли жители этого хотят?

Да, многие города переполнены автомобилями. Но если вы собираетесь отобрать его у человека, то дайте ему альтернативу. Собственные ноги? Сомнительное решение. Мы делаем выбор в пользу машины в первую очередь из-за удобства и комфорта передвижения, а нас пытаются насильно его лишить.

К тому же улицы без машин убивают бизнес. Угасает торговля, закрываются магазины. Лишь только сфера общепита чувствует себя нормально, но даже рестораны в условиях жесткой конкуренции и борьбе за голодного пешехода не выдерживают и закрываются.

Но довольно разглагольствований. Давайте взглянем на жизнь тех мест, где автомобилей нет совсем или их движение существенно ограничено. Начнем со всем известных городов.

Осло

Когда в конце прошлого десятилетия в городском совете к власти пришли «зеленые», они начали планомерное избавление норвежской столицы от автомобилей. Полностью, правда, сделать это не удалось, но сейчас центр Осло закрыт для движения транспорта. Все парковки превратили в зеленые зоны, демонтировали многие дорожные знаки и светофоры.

Исключение делается лишь для машин инвалидов и экстренных служб. Бизнесу, чтобы он не закрылся совсем, дают послабление в предрассветные часы, разрешая подвозить товар на грузовичках.

А что взамен? Власти развили систему общественного транспорта, продлили линии трамваев, организовали перехватывающие парковки на границах «безавтомобильной зоны», снизили цены на проезд в транспорте. Кроме того, город субсидирует покупку населением электровелосипедов.

Итог — Осло стал реально чище, качество воздуха улучшилось, экология пришла в норму. Однако нововведение нравится далеко не всем, и люди не перестают писать петиции за смягчение драконовских ограничений.

Венеция

А этот город отказался от машин естественным образом. Все мы знаем, что Венеция стоит на островах. Но у нее есть еще и «материковая» часть.

Так там движение на автомобилях никто не закрывал. Да и на островной части официального запрета нет. Проблема в том, что на улочки старой Венеции на автомобиле не заехать — все они пешеходные. На границе двух зон организованы парковки, и они очень даже недешевые.

Сделано это для того, чтобы стимулировать туристов пользоваться традиционными для Венеции способами передвижения — лодками и гондолами. И это совершенно логичный выбор для города, в котором большинство улиц — это каналы, а дома стоят на сваях.

Фес-эль-Бали, Марокко

А этот город с населением в 156 тысяч человек считается самым большим поселением в мире без автомобилей. Тут ограничение на их движение тоже возникло само собой. Фес-эль-Бали очень старинный город, ведет свою историю с 762 года и славится своей уникальной и почти сохранившейся древней арабской архитектурой.

Улицы тут категорически не подходят для движения машин ввиду своей узости. Единственный способ передвижения по городу — это пешие прогулки и велосипеды. И то в некоторых райончиках ширина тесных проездов не превышает метра, так что даже на двухколесном друге пробраться по ним не представляется возможным.

Острова без машин

Если организовать безавтомобильную зону так, чтобы все были довольны, в больших городах представляется сложным, то совершенно иначе обстоят дела с островами. На многих из них инфраструктура зарождалась без расчета на моторную технику, да и ограничить въезд машин на остров проще.

Таких островов на нашей планете много. Стоит отметить лишь, что запрет касается исключительно легковых автомобилей, а вот сельскохозяйственная моторная техника разрешена (но только в полях, а не на улицах).

Греческий остров Гидра тоже выбрал жизнь без авто. На его территории площадью в 50 кв. км живет чуть меньше двух тысяч жителей и нет ни одной машины. Для туристов, желающих осмотреть окрестности, к услугам лошади, грустные ослики, запряженные в повозки, либо же водные такси.

В США таких курортных островков без автомобилей тоже предостаточно. Как правило, у них небольшая территория, немного постоянных жителей, зато развита курортная инфраструктура. А отдыхающему туристу на кусочке суши размером с Южное Бутово автомобиль ни к чему. В случае необходимости можно арендовать велосипед.

Безавтомобильная утопия

А что, если спроектировать и построить на голом месте целиком город без автомобилей? Расположить в нем всю нужную инфраструктуру так, чтобы горожанам было удобно перемещаться? Такие проекты имеются, но, к сожалению, за пределы чертежей они так и не шагнули.

Впрочем, есть одно исключение, которое стартовало в начале 2000-х как амбициозный полностью экологичный «безуглеродный» город, а превратилось просто в обычный район, так до конца и не достроенный.

Речь идет об городе будущего Масдар, что до сих пор строится в Объединенных Арабских Эмиратах. Про его «изюминки» можно рассказывать долго, но одна из основных — это полное отсутствие привычного транспорта. Перевозку людей и грузов по замыслу проектировщиков должна была обеспечить система Cyber Cab. Это такой гибрид трамвая и такси — кабинки на 6–8 человек (либо грузовые), которые ездят по выделенным путям без водителя.

Предполагалось выстроить в Масдаре целую сеть такого транспорта. Но ограничилось лишь двумя станциями. Выяснилось, что обеспечить полную безопасность для людей на улицах при движении таких кабинок сложно и крайне дорого.

Да и с грузами все плачевно — их неудобно доставлять от остановки до конечного потребителя. Так что идея зачахла в зародыше, и теперь по улицам Масдара решили пустить исключительно электромобили по специально выделенным трассам. Что полностью убило идею «города без машин».

Да и вообще избавление городского пространства от любого вида транспорта на сегодня выглядит утопически. В крупных мегаполисах такое не организовать. У нас, вон, создание одной единственной пешеходной улицы в центре наталкивается на яростное сопротивление автолюбителей, что уж говорить о полностью безавтомобильной зоне.

Пока время отказа от машин еще не пришло. Но оно не за горами. Вот «жаль только — жить в эту пору прекрасную уж не придется — ни мне, ни тебе».

Красота жемчуга самодостаточна. Он не требует дополнительной филигранной обработки, да и вообще стоит особняком в ряду дорогих каменьев.

В нем нет холодного величия бриллианта, замысловатой вычурности малахита или горячей страсти рубина. Только теплота, изящность и хрупкая нежность. Недаром жемчуг — это единственный драгоценный камень, который и не камень вовсе, и не минерал, а природное органическое образование. А разве природа может создать что-то неживое и отстраненно-холодное?

Иммунный ответ природы

Жемчуг еще называют слезами моллюсков, так как он плоть от плоти этих живых организмов. Это древнейшая из известных драгоценностей, ведь впервые о жемчуге узнали еще до нашей эры. В шумерских глиняных табличках он именовался «рыбьим глазом». А древним китайским императорам его подносили в качестве великого дара. В Египте только фараоны имели право носить украшения из жемчуга, в древней Руси это был камень невест Христовых — монахинь многочисленных обителей.

Добывали жемчуг во все времена и по всему миру. Сделать это было не особо сложно — знай себе, ныряй на глубину за раковинами устриц, вскрывай их и надейся на удачу. А она была штука капризная, ведь искомая жемчужина встречалась лишь в каждом десятом моллюске.

А откуда он там берется? С научной точки зрения жемчуг можно назвать самым дорогим в мире проявлением иммунитета, ведь он формируется исключительно из-за того, что внутрь раковины моллюска попадает инородный предмет. Будь то песчинка, мелкий камешек или даже личинка другого морского существа — организм старается нейтрализовать опасность.

Тело моллюска производит перламутр (им покрыта раковина изнутри) и медленно, слой за слоем он покрывает раздражитель, случайно попавший в раковину. Так появляются первые зачатки жемчужины, а спустя годы она становится больше, превращаясь в круглый шарик нежно-матового оттенка.

Вообще, распространенное мнение, что жемчуг светло-перламутрового оттенка, в корне неверно. Геммологи насчитывают около 160 его цветовых разновидностей — от нежно-розового до матово-черного. Всё зависит от состава морской воды и от вида самого моллюска. Каждый цвет соответствует своему ареалу. Так, самым редким считается зеленовато-голубой жемчуг. Его добывают около берегов одного единственного острова в Индонезии.

Нежно-розовые жемчужины дарит Индия, золотистые — Панама, идеально белые — Япония. Если нужен серебристый оттенок, то это австралийский жемчуг, красновато-коричневый — мексиканский. Нежно-кремовые жемчужины добывают в Персидском заливе, а лучший черный жемчуг поступает с берегов архипелага Таити.

Жемчужные житницы

Уже почти ушла в прошлое работа ныряльщиков и добытчиков. Сейчас жемчуг культивируют по всему миру. И это позволило значительно снизить цены на драгоценные перлы. Идея не ждать выпадения счастливого шанса, а самому «подселить» моллюску инородный предмет лежала на поверхности.

Первыми так делать начали китайцы в X веке. Однако у них производство культивированного жемчуга пошло немного в иную сторону. Китайцы полюбили помещать внутрь раковин не просто мелкие камешки, а искусно вырезанные из слоновой кости фигурки Будды. В случае успеха на выходе получались миниатюрные жемчужные статуэтки. Но шансы оказались невысоки.

Даже в естественных условиях не каждый моллюск способен нарастить вокруг инородного тела несколько слоев перламутра — многие живые организмы просто погибают не в силах справиться с вызовом. А что уж говорить про фигурки, которые размером чуть ли не в половину раковины.

В общем, китайцы потерпели неудачу. Зато технологию освоили японцы. Культивировать жемчуг в промышленных масштабах начали там с начала XX века и теперь ювелирный бренд Микимото известен по всему миру.

Жемчужные фермы Японии представляют собой большие плавучие платформы, к крюкам которых подвешены садки с устрицами. Все они содержат внутри себя основу будущей жемчужины, вокруг которой за год-полтора формируется драгоценный перл диаметром от пяти до десяти миллиметров.

Японцы запатентовали свой метод выращивания жемчуга и теперь его применяют по всему миру. Главное отличие от всех остальных способов заключается в том, что моллюску внутрь подсаживают не просто песчинку, соринку или что-то еще. Основа культивированной жемчужины — это крохотный шарик, выточенный из раковины другого моллюска, да еще и обернутый кусочком его плоти. Это повышает шансы на то, что устрица не исторгнет предмет, или даже не погибнет сама.

Но неудачи случаются и на жемчужных фермах — до четверти моллюсков отказываются производить перламутр. Чтобы понять это и не тратить зря силы на подкормку таких устриц, японцы периодически просвечивают садки рентгеном и определяют не только наличие жемчужины, но и то, какого она диаметра. Пустышек отправляют вновь на «операционный стол», а остальных моллюсков подкармливают, очищают их от водорослей и меняют местами садки.

Все это позволило поставить выращивание жемчуга на промышленные рельсы. За последние десять лет Япония дала миру около 20 тонн жемчуга. Это примерно 150 миллионов долларов. Понятное дело, благодаря таким масштабам произошло обесценивание жемчуга, но зато теперь это самый доступный из драгоценных камней.

Жемчуг бывает разный

Но там, где есть объемы, там появляются и подделки. Мир наводнил искусственный жемчуг, который отличить от натурального неспециалисту довольно сложно. Из чего его только не делают — в ход идут и стекляшки, и пластмасса, и просто раковины устриц, из которых на станке вытачивают идеальные сферы. Дальше их красят, и вот на прилавках магазинов появляются подозрительно дешевые жемчужные ожерелья.

Вообще, следует понимать различия между тремя разновидностями жемчуга. Естественный — это тот, который моллюски производят без человеческого вмешательства. Именно его добывают ныряльщики. Да, они еще существуют и труд этот не из легких. Поэтому цена на такой жемчуг довольно высока — от 1000 до 10 000 долларов за одну жемчужину (в зависимости от цвета, размера и формы).

Культивированный жемчуг — это тот, который выращивают на морских фермах. Стоит он 100–600 долларов за жемчужину. Есть еще и пресноводный культивированный жемчуг, его цена дешевле на порядок — от 20 до 60 долларов за перл. Связано это с тем, что пресноводный легче выращивать — один речной моллюск может принести около 10 жемчужин (морской — не более трех). Ну а цена «пластмассового» жемчуга не стоит того, чтобы ее обсуждать.

Потерянное богатство

У нас в стране жемчужный промысел был хорошо известен в средние века. Роскошные короны монархов, одежды, расшитые тысячами жемчужин, иконы в драгоценных окладах — везде красовался знаменитый русский жемчуг. Раньше он считался национальным брендом, и на протяжении веков Русь конкурировала с Индией за европейские рынки.

Жемчуга у нас в стране было настолько много, что даже небогатые крестьянки могли себе позволить несколько ниток перламутровых бус. По происхождению он был весь речным и причем естественным — никаких ферм по выращиванию драгоценных бусин на Руси не было. А потом всё враз пропало, как отрубило. Что же произошло?

Ответ простой — жемчуг кончился. Дело в том, что моллюск под названием европейская жемчужница обитал только в тех реках, где водились лососевые — в основном семга. Это потому, что на начальной стадии своего развития личинке надо провести некоторое время в жабрах красной рыбы.

Семга традиционно у нас считалась царской — ее ловили во всех северных реках и постепенно количество стало сокращаться. А другая причина заключается в том, что моллюсков просто всех выловили.

Ведь раковину, которую доставали со дна реки, обязательно вскрывали, а потом выбрасывали. При таком варварском отношении к началу XX века в европейских реках России почти не осталось жемчужниц и промысел потерял всякий смысл.

Теперь его пытаются возродить, но дело это небыстрое. А великолепный русский жемчуг ныне можно увидеть лишь на старинных картинах.