Кругозор

А если расспросить путешественников и туристов, побывавших в пустынях, то они смогут рассказать и о причудливых городах, висящих в воздухе, и об океанах воды посреди песков, и даже о фигурах людей, которые, кажется, не идут вдалеке, а буквально плывут в воздухе.

Для полноты картины стоит прибавить к этим рассказам многочисленные свидетельства моряков о встреченном «Летучем голландце». А некоторые могут вспомнить повесть Чехова «Черный монах», в которой старая легенда тесно вплетена в повседневную жизнь. Что это, обман зрения, причудливые завихрения нашего сознания, а может быть действительно мистика?

Оптика, а не мистика

Нет, все эти явления носят одно единственное название. Это мираж – атмосферное явление, которое существует на самом деле. Но как он появляется, и откуда у него «ноги растут»?

Главная причина миража – резкое изменение оптической плотности воздуха. Оно способно происходить по-разному, поэтому люди могут видеть разнообразные объекты. Например, в горячей пустыне песок сильно нагревается под лучами солнца. Такой же горячий и нижний слой воздуха над ним.

Возникает преломление потоков света: луч отклоняется от горячего слоя к более холодному, который находится выше, а затем обратно от следующего слоя вниз. В результате таких движений мы можем наблюдать отражение участков неба в атмосфере на фоне земли. Так возникают озера голубой воды в пустыне или водоемы на асфальте.

Получается, мы видим небо на земле, а наше сознание услужливо заменяет его на воду. Такой вид миража самый распространенный и называется нижним.

А есть еще и верхний мираж, гораздо реже встречающийся. Он возникает высоко над землей, где атмосфера имеет другую температуру, чем у поверхности. Допустим, воздух нагревается от земли, дальше с высотой его температура падает.

Однако если над слоем прохладного воздуха оказывается более теплый слой (например, принесенный южным ветром), то отражение оптических лучей усиливается. Они преломляются именно в этом нагретом слое и перед путником возникает мираж, который как будто парит над землей.

Мало того, преломленные лучи описывают подобие дуги и человек может видеть отражение объектов, которые находятся за линией горизонта в десятках километров от него. Так, во Франции на Лазурном берегу жители частенько могут наблюдать висящие в воздухе Корсиканские горы, до которых в реальности около 200 километров.

Черный монах и Летучий голландец

Но самым удивительным видом миража является сложный комбинированный вариант – «фата-моргана«. Название он получил по имени феи Морганы, которая по преданию жила на морском дне и обманывала путешественников причудливыми видениями.

Фата-моргана возникает, когда одновременно складываются условия для появления верхнего и нижнего миражей. Лучи в этом случае преломляются как в верхнем, так и в нижнем слоях воздуха. В итоге человек может видеть диковинные и искаженные образы.

Например, скала, которая находится в сотне километров, может предстать в виде причудливого замка, небольшой камень – в виде небоскреба, а одинокий путник «перенестись» за сотни километров и возникнуть в виде «черного монаха».

Именно фату-моргану и описал Антон Павлович Чехов в своей повести:

Тысячу лет тому назад какой-то монах, одетый в черное, шел по пустыне, где-то в Сирии или Аравии… За несколько миль от того места, где он шел, рыбаки видели другого черного монаха, который медленно двигался по поверхности озера. Этот второй монах был мираж.

А. П. Чехов. «Черный монах»

Часто фата-моргана встречается над поверхностью воды. В этом случае искажения объектов не происходит, просто человек начинает видеть материальные тела, которые находятся далеко от него, спрятанные за линией горизонта.

Это и есть разгадка «Летучего голландца» и остальных кораблей-призраков, которые видят моряки в различных частях мирового океана.

Фата-моргана не только пугала средневековых мореплавателей, но и вводила в заблуждение картографов. Одни моряки наносили на карту отчетливо виденные ими острова, а другие не могли впоследствии ничего обнаружить в этом месте.

Дьявольщина, бесовские козни, говорили они. А на самом деле обычный мираж. Редкий, сложный, причудливый, но вполне объяснимый.

Бытует мнение, что мираж сфотографировать невозможно. Это не так. Мираж – обман природы, а не зрения. Это вполне себе заурядный оптический эффект, а коли так, то он вполне реален и его можно снять на камеру.

Так что какими бы фантастическими не казались средневековые замки, предстающие в воздухе перед оторопелым путником в пустыне, стоит всего лишь нажать на кнопку аппарата, и он будет обладателем диковинного снимка. Правда, совсем не зрелищного, что и доказывают многочисленные размытые фотографии, гуляющие по сети.

Почему сравнения удостоилась эта милая лесная птаха, знают даже школьники средних классов — кукушки откладывают яйца в чужие гнезда, оставляя тем самым своих детей еще до рождения.

Но в дикой природе есть родители и похлеще: кто-то после рождения полностью теряет материнский инстинкт, кто-то равнодушно наблюдает за гибелью потомства, а кто-то этим потомством даже питается.

Зачастую в этом нет ничего необычного — причиной такого поведения выступает инстинкт выживания, который может проявляться в самых разных формах. Даже в таких странных, как у вожака львиного прайда.

Львица — равнодушная покорность

Прайд — это семейная стая львов, которая состоит из одного или нескольких взрослых самцов, половозрелых самок и их детенышей. Его численность может достигать 30–40 животных. Среди самцов существует иерархия — есть вожак, а остальные (их, как правило, не больше двух) признают его силу.

Но король не вечен — иногда глава прайда изгоняется более сильным конкурентом. И вот тогда в львиной семье начинается кровавая расправа.

Новый вождь убивает детенышей своего предшественника. Причем не всех, а только тех, кто еще питается молоком матери. И львица, животное, которое считают едва ли не самой лучшей матерью в саванне, относится к этому безучастно, равнодушно наблюдая за экзекуцией в сторонке.

Причина тут не в нехватке пищи и не в конкуренции, как считали ранее. Дело в том, что самки большинства млекопитающих не могут спариваться и беременеть, пока кормят. И убивая львят, новый вожак прайда приближает момент зачатия собственных детенышей.

Хомяк — кровожадная мамаша

И ладно львы — они просто убивают чужое потомство. Но хомяки, эти милые безобидные зверьки, которых многие держали дома в детстве, вообще своих детей пожирают, едва они появляются на свет. Происходит такое нечасто, но на впечатлительных владельцев домашних животных может произвести неизгладимое впечатление.

Ученые до сих пор не могут точно сказать, почему мама-хомяк так поступает. Вероятно, тут повинны несколько факторов. Первый — у молодой хомячихи просто не выработался инстинкт заботы о потомстве.

Второй — она стремится избавиться от слабых детенышей. И третий (наиболее вероятный) — самка после родов оказывается сильно истощена, и сил ухаживать за многочисленным потомством просто нет. Тогда она, переживая, что не может выкормить детей, просто избавляется от них.

Чубатая поганка — расчетливое безразличие

Точно также поступает и птица чубатая поганка, которая обитает в Южной Америке и находится под угрозой вымирания. Нет, поганка вовсе не съедает птенцов, а просто выбирает из детенышей «любимчика» и начинает кормить и воспитывать только его. В основном в числе фаворитов оказывается первый птенец.

Как только он вылупляется, родители вместе с чадом покидают гнездо и уплывают. Второй и последующие птенцы вылупляются в одиночестве, остаются без внимания и погибают. Это кажется жестоким, но зоологи считают, что чубатая поганка специально откладывает больше яиц, чем ей необходимо, чтобы увеличить шансы на получение потомства.

Цесарка — спартанское воспитание

А вот цесарка птенцов не бросает, но зато воспитывает из них настоящих спартанцев. Причем делает это настолько радикально, что в процессе воспитания больше половины выводка просто гибнет. Именно поэтому заводчики этой птицы предпочитают иногда использовать куриц в качестве нянек для птенцов цесарки.

А происходит вот что. Мама-цесарка, как только вылупились все птенцы, теряет к ним интерес. Она тут же отправляется в путешествие за кормом, нимало при этом не заботясь, идет за ней выводок или нет. Хорошо, если стоит теплая погода.

А когда на улице дожди или холодно, птенцы не выдерживают такие условия, спотыкаются и отстают. Мама за ними не возвращается, и в итоге детеныши гибнут от намокания или переохлаждения. После такого путешествия за кормом выживают лишь сильнейшие — настоящие спартанцы.

Воробей — расплата за измену

Продолжаем изучать странности птичьего царства. Воробьи. Эти невинные шустрые птахи кажутся самыми безобидными на свете. А вот и нет. Самка воробья — настоящая машина для убийства, которая разбивает яйца других птиц, уничтожает их птенцов, разрушает гнезда, а иногда и взрослых соперниц заклевывает.

Считается, что воробьи моногамны, и их пары складываются один раз и на всю жизнь. Однако это не означает, что они верны друг другу — изменяют воробьи с большой охотой. Если партнерша проводит с самцом воробья недостаточно много времени, то он начинает считать, что подруга завела птенцов не от него. Поэтому перестает их кормить, чтобы заморить голодом.

Хороша и самка. Если она заметила, что ухажёр ухлестывает за другой, она нападет на гнездо соперницы, разобьет яйца и уничтожит всех птенцов, которых там найдет. А потом вернется к супругу и будет вести себя как ни в чем не бывало.

Орел — ставка на победителя

Следующие в нашем списке орлы-яйцееды. Они заслужили репутацию плохих родителей вовсе не потому, что любят лакомиться чужими яйцами и даже птенцами. Эти птицы запросто могут склевать и собственного детеныша.

Орлица откладывает два яйца, а поскольку это происходит не сразу, а с промежутком в несколько дней, то и вылупляются птенцы не в одно и то же время. Вскоре старший начинает конфликтовать с младшим.

Казалось бы, святая обязанность матери разнять детей, но только не в случае яйцееда. Самка орла будет спокойно наблюдать за драками, а когда старший птенец-таки заклюет брата, она на пару с победившим съест несчастного.

«Ты ему не мать, а ехидна»

В 1961 году режиссер Татьяна Лиознова сняла художественный фильм «Евдокия». Именно в нем впервые прозвучало выражение «не мать, а ехидна», которое впоследствии стало синонимом «матери-кукушки».

Милого австралийского зверька с острой мордочкой и покрытым иголками телом не зря выбрали на роль беспечной матери — ехидна действительно равнодушна к своему потомству. Детеныш этого млекопитающего вылупляется из яйца абсолютно лысым, и пока у него не появились колючки, он развивается в сумке матери.

А потом ехидна покидает детеныша и возвращается к нему только раз в 10 дней, чтобы покормить. Через полгода она забывает о потомстве окончательно и покидает нору навсегда.

Тасманийский дьявол — кто не успел, тот опоздал

Есть у ехидны сосед по ареалу — это самый крупный сумчатый хищник, обитающий на острове Тасмания. Зовут его тасманийский дьявол, и не зря. Пронзительный крик на высокой ноте, который зверь издает по ночам, леденит кровь впечатлительных туристов (местные давно привыкли).

Самки этого животного дополнительно оправдывают нелицеприятное название тем, что бросают свое потомство, а иногда могут даже съесть его. Дело в том, что у животного всего четыре соска, а детенышей рождается в три раза больше.

Тем, кому не досталось молока, умирают от голода, и матери на это обстоятельство совершенно плевать. Более того, если ей не хватит пищи, она спокойно займется каннибализмом.

Барибал — всё или ничего

Самке черного медведя (его еще называют барибалом) пищи хватает, и о потомстве она заботиться умеет, ревностно оберегая детенышей от любой опасности. Но именно, что детенышей — черные медведи в этом плане уникальные звери. Они живут под девизом: «всё или ничего».

И когда в потомстве рождается всего один медвежонок, мать, не раздумывая, оставляет его и уходит восвояси и навсегда. Вот так природа задумала этого животного — самка будет заботиться только о выводке, а одного медвежонка ей проще бросить и забеременеть вновь.

Панда — меня на двоих не хватит

Прямо противоположное происходит с пандой, этакой «фифой» животного мира. У нее, как правило, рождается всего один детеныш, который получает сполна материнскую любовь, ласку и защиту.

В редких случаях у панд появляется на свет два щенка, и тогда участь второго печальна — мать его оставит умирать. Специалисты такое бессердечие объясняют тем, что панда так поступает ради выживания. Ее потомство рождается слепым, голым и совсем беззащитным.

Мать вынуждена постоянно держать детей рядом, обогревая теплом своего тела. Растить даже одного такого хрупкого детеныша ей очень трудно, поэтому самка иногда просто давит телом второго или же совершенно не обращает на него внимание.

Гренландский тюлень — три недели материнства

И завершает наш обзор самых нерадивых родителей животного мира гренландские тюлени. У малышей этого ластоногого весьма суровая жизнь: с мамой белёк (так называют детеныша) проводит всего три недели.

И их можно назвать самыми счастливыми днями в его жизни, так как мама-тюлень всячески заботится о детеныше, не отходит от него, а он сам быстро набирает вес благодаря жирному питательному молоку.

Но потом тюлениха оставляет белька на произвол судьбы и уплывает. А поскольку у малыша еще нет водонепроницаемого меха, то он не может уплыть с матерью и остается на льду прекрасной мишенью для белых медведей.

Смертность довольно высока — около 30% бельков умирает так и не повзрослев. Объяснение столь бессердечному поведению матери имеется: во-первых, ей надо есть (все три недели самка полноценно не питается, расходуя накопленные за беременность запасы), а во-вторых, отказ от малыша задуман природой, так как самки после оставления белька вновь беременеют.

Чем монастырь отличается от церкви, знают все. А вот различие между монастырем и лаврой или собором и храмом требует разъяснения.

Для человека мирского между различными религиозными постройками нет особой разницы. Он может сказать, что храм или собор — это что-то большое с золоченым куполом и колоколами. Церковь — немного поменьше.

Монастырь — там, где живут монахи. Часовня? Ну, наверное, тоже церковь, только совсем крохотная и постоянно закрытая. На этом познания, как правило, заканчиваются, а такие понятия как «лавра», «подворье» или «пустынь» нерелигиозного человека способны поставить в тупик.

Что ж, давайте расставим все православные сооружения по полочкам, а точнее, по ступенькам воображаемой лесенки, двигаясь снизу вверх.

Часовня

Каменные и деревянные, затейливые и совсем простые. Часовни можно увидеть в каждом уголке России. Их отличие от прочих христианских построек заключается в том, что внутри часовен нет алтаря, а значит в них не совершается главное православное богослужение — литургия.

Не нужен часовне и постоянный священник, ибо эти сооружения предназначены для того, чтобы мирянин мог зайти, поклониться иконе, поставить свечку, отвлечься от суеты и обратиться к Богу.

В слове «часовня» легко различим корень «час». И это не случайно. Дело в том, что изначально часовни на Руси строили для того, чтобы читать в них «часы». Так называли краткую молитву, относящуюся к определенному времени суток. Если благочестивого человека час молитвы застал где-то вдали от церкви, то он мог воспользоваться часовней, коих в древности было достаточно много.

Немало их и в современной России. И связано это с тем, что благословение на строительство часовни можно получить в епархии гораздо проще и быстрее, нежели на возведение храма. В сущности, часовню можно поставить на территории любого мирского заведения — больницы, завода, военной части. И даже на своем личном участке — почему нет.

Храм и церковь

А эти два религиозных сооружения равнозначны между собой, но только если рассматривать их как постройки. Храм — понятие более широкое. Оно применительно ко всем православным церквям, соборам и даже часовням. Более того, храм может использоваться в качестве наименования зданий любых религий. На слуху храм древнегреческий, буддийский или католический.

Однако не все так просто. Если храм и церковь означают одно и тоже, то почему тогда «Христа Спасителя» — это храм, а «Николая Чудотворца» — церковь? Тут дело исключительно в уважительном отношении верующих и, по сути, такое название является народным. Порой его употребляет и официальная церковь.

Так, в первом примере правильней будет называть не «Храм Христа Спасителя», а кафедральный соборный Храм Рождества Христова. Но о соборах мы поговорим чуть ниже, а пока о самой распространенной архитектурной православной единице — церкви.

Это основной тип религиозного сооружения, обязательным признаком которого является наличие алтаря, необходимого для проведения литургии и различных таинств, совершаемых настоятелем. Корни слова «церковь» уходят в древнегреческий язык и означают «дом Господа» (κυριακός). Собственно, на этом всё, ибо что такое церковь, знает каждый человек.

Собор

Другое дело собор. Это отдельный статус церкви, который присваивается ей по причине особенного положения. В православной типологии собор считается самым крупным сооружением, в котором может существовать даже несколько алтарей для параллельного богослужения.

Многие знают, что в православной церкви территориальными единицами являются епархии — этакие церковно-административные округа. Так вот, собор — это всегда главный храм епархии, в котором находится кафедра архиерея. Вот поэтому в крупных городах церквей может быть много, а собор один.

Впрочем, из этого правила есть исключения. Например, правящий архиерей решил построить себе новый храм. После освящения он автоматически получает статус собора, но при этом у бывшего кафедрального также остается наименование собор.

Вот поэтому в Москве зданий с приставкой «собор» достаточно много: Успенский, Архангельский, Благовещенский в Кремле, Богоявленский и другие.

Кстати, по внешнему виду, как ни старайся, а церковь от собора не отличишь. Оба здания могут поразить нарядной красотой, многообразием цветовой расцветки и густым набатом колоколов.

Монастырь и лавра

С первым все просто, и объяснения тут не нужны. Монастырь — дом и пристанище для монахов, которые в силу своих религиозных убеждений отказываются от всех благ земных и посвящают свою жизнь служению Богу. Стоит лишь кратко объяснить, чем от монахов отличаются паломники и послушники.

Первые — гости монастыря, которые приходят в него, чтобы поклониться Господу в особо почитаемом месте. Вторые — постоянные обитатели, которые только готовятся принять монашеский постриг.

Если церковь могут посещать мужчины и женщины, то монастыри строго делятся по гендерному признаку. И именно с мужскими монастырями связано церковное заведение, смысл которого доступен далеко не всем.

Речь идет о лавре. Это всегда мужской монастырь, но не простой, а весьма выдающийся, имеющий огромное значение для духовной жизни страны и укрепления православия. Достаточно лишь сказать, что среди 900 (приблизительно) монастырей в России только две лавры: Свято-Троицкая Сергиева в Сергиевом посаде и Александро-Невская в Санкт-Петербурге.

Скит и пустынь

С монастырями связаны и более обособленные территориально-церковные единицы. Скит — это уединенное жилище для монахов-отшельников, которые готовят себя к особому духовному подвигу и отрекаются от всего мирского.

Но так было в средние века, а в настоящее время скитами могут быть достаточно большие поселения монахов, подчиненные головному монастырю. Именно таких много на Валааме — скит Николая Чудотворца, Скит Иоанна Предтечи и другие.

Похожи на скиты и пустыни. Изначально словом «пустынь» называли труднодоступное незаселенное место, синоним пустоши. В древней Руси существовала традиция создавать монашеские поселения именно в таких вот уголках, сокрытых от людских глаз.

Теперь же «пустынь» используется в Русской православной церкви исключительно как собственное имя монастыря, и никак не отличает его от остальных. Самая известная пустынь России — Оптина в Калужской области. Есть еще Коренная пустынь в Курской области.

Подворье

И, наконец, осталось разобраться с подворьем. Что это такое в широком смысле слова, знают все — двор при усадьбе, доме. А вот в православии подворьем называют небольшой жилой комплекс с подсобными постройками, принадлежащий монастырю, но значительно от него отдаленный. Эдакий филиал, или, если угодно, подсобное хозяйство монастыря.

Существует и второй тип подворий — архиерейские. В Русской Православной церкви они в первую очередь патриаршие. Таким статусом нарекаются церкви, где настоятель поставлен служить лично Патриархом, минуя епископа, на чьей территории находится церковь. Порой патриаршие подворья могут служить и временной резиденцией предстоятеля.

В сентябре 2024 года на предвыборных дебатах в США Дональд Трамп заявил, что в штате Огайо нелегальные мигранты из Гаити похищают и употребляют в пищу домашних кошек и маленьких собак.

Слова кандидата в президенты всколыхнули общество, а правительство Гаити даже официально выступило с опровержением, отметив, что поедание домашних питомцев никогда не было национальной особенностью гаитян.

Власти Гаити можно понять — когда твой народ обвиняют в поедании животных-компаньонов, плюсов к репутации страны это не добавляет. Но зря они так волновались — в мире существует немало народов, где употребление кошатины в пищу не является ни маргинальным, ни наказуемым.

Более того, есть даже рецепты, перешедшие в современную эпоху из средних веков. И не где-нибудь, а в цивилизованной Европе. С нее-то и начнем путешествие в мир кошкодавов и кошкоедов.

Швейцария — с чабрецом и мятой

«Возьми кота пожирней. Затем освежуй, заверни в кусок чистой ткани и зарой в землю на день и на ночь. После достань, насади на вертел и зажарь над огнем. И прежде, чем начнет зажариваться, смажь доброй порцией чеснока и масла, а после отхлестай хорошенько зеленой веточкой.

И как приготовится, разделай подобно кролику или козленку и подай на большом блюде. И возьми хороший бульон, загусти его чесноком и маслом и полей кота. И можешь есть, ибо блюдо это хорошо весьма».

Приведенная цитата содержится в поваренной испанской книге «Libre del Coch» 1520 года. Рецепты из нее разошлись по всей Европе, а сам сборник выдержал немало переизданий. По нему кошачье мясо готовили в Каталонии и в северной Италии. Эти же рецепты с учетом особенностей местной кухни перекочевали и в Швейцарию.

Если сейчас набрать в поисковике запрос «Швейцарцы едят…», то Гугл и Яндекс в первых же строках предложат вариант «швейцарцы едят котов». Находится он на вершине поисковой выдачи не просто так — маленькая сытая и благополучная страна известна на всю Европу своими странными кулинарными пристрастиями.

Да, в Швейцарии едят кошек. Далеко не все и не везде — всего лишь 3% населения. На законодательном уровне это не запрещено — домашние питомцы считаются частной собственностью и их можно употреблять в пищу. Существует всего лишь два ограничения: животное должно быть умерщвлено гуманным способом; и запрещается делать на этом бизнес, то есть торговать таким мясом.

Всё остальное — пожалуйста, и «кошатина с чабрецом и мятой» до сих пор является одним из центральных блюд рождественского стола в кантонах Берн, Люцерн, Аппенцелль и Юра.

Вьетнам — «маленький тигр»

«Мой ресторан работает уже много лет, и мясо кошки в нем — дорогая экзотика для людей с хорошим вкусом», — говорит владелец ресторана в крупнейшем вьетнамском городе Хошимине. Он отмечает, что приготовить такое блюдо достаточно сложно, но затраты окупают себя, ведь по поверьям кошачье мясо делает человека сильным и ловким.

Что примечательно, во Вьетнаме еще с 1998 года употребление кошатины запрещено законом по причине заразных болезней. Но кулинарные предпочтения населения от этого не поменялись, поэтому владельцы кошачьих ферм перешли на подпольную работу, а рестораторы стали иносказательно обозначать кошатину в меню как «маленький тигр».

Десятки ферм с такими «тигрятами» находятся в северной провинции Тайбинь, которую называют столицей кошачьего мяса. Власти в ней смотрят на нарушение закона сквозь пальцы, и владельцы ресторанов практически не сталкиваются с судебными исками.

Перу — «Бог создал котов для нас!»

Каждый год в конце сентября в перуанском городке Ла-Кебрада проходит кошачий фестиваль, посвященный святой Эфигении. На первый взгляд ничего необычного, вот только перед словом «кошачий» стоит слово «гастрономический», о чем организаторы праздника предпочитают не распространяться публично. А зачем, если все и так знают, и в сентябре в этот сонный полугород-полудеревню стекаются сотни туристов со всей страны.

Вообще-то перуанцы не склонны к употреблению в пищу домашних питомцев, но предания гласят, что когда-то давно индейские обитатели здешних мест выжили только потому, что ели мясо кошек.

В преддверии фестиваля в Ла-Кебраде откармливают нескольких десятков кошек, чтобы потом насладиться ими в более удобоваримом виде по специальным перуанским рецептам. Тут тебе и кот тушеный целиком с пикантными пряностями, и кошачий гриль с черной мятой, и карапулькра из кошки, и даже кошачий маринад (что бы это ни значило).

Но вместе с туристами город наводняют и зоозащитники, которые протестуют, устраивая демонстрации. Никакого физического насилия нет, но обмен лозунгами на плакатах и кричалками довольно интенсивный. «Бог создал котов для нас!», — написано на одном из транспарантов. «Убийцы!» — скандируют в ответ демонстранты.

Отовсюду понемногу

В Китае кошатину тоже употребляют. Но в гораздо меньших количествах, чем собачье мясо. В основном это делают пенсионеры на юге страны. К слову, значительная часть кошачьих гастрономических питомников находится там же. Это потому, что рядом граница с Вьетнамом, куда и поставляют уже разделанное мясо, ибо спрос на него в сопредельной стране гораздо выше.

Япония с Кореей тоже не стоят в стороне. В первой мурок употребляют в пищу пожилые жители острова Окинава, которые верят, что кошатина помогает при бронхите и геморрое. А вот с Южной Кореей ситуация интересней.

Дело в том, что любимое всеми домашнее животное вплоть до конца XX века вызывало у корейцев смесь отвращения и страха. Кошку в этой стране воспринимали как животное-паразита, обитателя заднего двора и помоек, и при этом с ней было связано множество примет и суеверий.

Однако такое отношение не мешало употреблять кошек в пищу, поскольку адепты традиционной медицины считали кошатину панацеей от болей в суставах. Поэтому на некоторых южнокорейских сезонных рынках и по сей день продолжают торговать экзотическим мясом.

А вот в Африке поедание кошек не распространено. Это потому, что на Черном континенте у племен и народов не принято было держать домашних кошек. В качестве пищи хватало кошек диких, да и тех в основном употребляли в культовых целях, считая, что такое питание приносит удачу на следующий год.

Иная ситуация в Австралии. Там вообще к кошкам отношение особое. Они на континент попали с европейцами, довольно быстро расселились по окрестностям, одичали и сейчас представляют серьезную угрозу эндемичной фауне Австралии.

В стране существует специальная программа борьбы с дикими кошками, которая подразумевает их отстрел и даже потравку. На этом фоне известие, что некоторые племена аборигенов из центральной Австралии употребляют кошек в пищу, никого не шокирует и не возмущает.

А как у нас?

Сведений о том, употребляли ли в пищу кошек в дореволюционной России отсутствуют. Во всяком случае говорить о какой-то массовости не приходится. Да, случаи жульничества на ярмарках и базарах случались. И именно с XIX века пошел обычай, закрепившийся позднее в советских ветеринарно-санитарных правилах.

Речь идет о крольчатине и о традиции продавать ее с неосвежеванной лапкой, чтобы было видно шерсть и когти. Это делали специально, чтобы показать, что продается именно кролик, а не бродячий ярмарочный кот. Все потому, что визуально отличить мясо кошки от кролика практически невозможно. Даже профессионал не сможет.

Ну а самый известный случай употребления домашних питомцев в пищу связан с блокадой Ленинграда и страшным ее периодом — зимой 1941 года. Кошки, собаки и голуби исчезли с улиц города еще осенью, когда немцы разбомбили Бадаевские склады и возникла острая нехватка продуктов.

Постепенно домашние питомцы становились желанным приобретением, ведь на 125 граммов хлеба практически невозможно было выжить. Поэтому в городе возникали стихийные рынки, где обменивали ценные вещи, в том числе и на домашних кошек с собаками.

Блокадница Т. Б. Безладнова описывала случай, который произошел на семейном ужине в осажденном городе: «Мама первое время отказывалась, но потом голод заставил — и ела [кошек] тоже. Как-то во время еды Ира отставила тарелку и, задумчиво подперев головку рукой, спросила: «Так всегда бывает: пока живая — это киска, а когда едят — кроликом называют?»»

Для него смерть – всего лишь пограничное состояние, пусть необычный, но переход на другой уровень бытия. Фактически цыгане считают, что человек просто переходит в загробный мир, где продолжает жить так, как он жил до этого.

Домашняя обстановка

А коли так, то просто необходимо организовать ему там точно такой же быт, к которому цыган привык в своем земном мире – с массой обязательных и необходимых ему вещей. Именно поэтому цыганские могилы изнутри напоминают роскошные подземные особняки с многочисленными предметами обихода, утварью и драгоценностями.

Стоит сразу сделать важное уточнение: похороны по высшему разряду могут позволить себе лишь те, кого называют баро – главы таборов, общин и просто авторитетные люди. Большинство же цыган хоронят своих соплеменников по обычным христианским традициям. Но речь сейчас не о них, а именно о представителях цыганской знати.

Так вот, последнюю обитель баро принято обустраивать по высшему разряду. Во-первых, размеры. От простой могилы цыганские отличаются габаритами. Это довольно просторная яма площадью около 20 квадратных метров. Ее стены либо укрепляют бетонными блоками, либо по периметру заливают опалубку. Зачем – об этом ниже.

В отдельных случаях усыпальница может состоять из нескольких комнат, бывает к ней пристраивают даже подземный гараж. На дне такой могилы сооружают бетонную стяжку, поверх нее укладывают паркет, стены обшивают дубовыми панелями. Среди них монтируют фальш-окна, прикрытые тяжелыми бархатными шторами.

Во-вторых, наполнение склепа. В него помещают все то, что при жизни окружало покойного – мебель, бытовая техника, картины, горшки с цветами. На стену вешают телевизор, в угол ставят холодильник.

Последний до отказа забивают дорогущими продуктами, которые любил покойный. На столе тоже расставляют снедь и алкоголь. В шкатулки помещают все драгоценности, на видных местах оставляют большие суммы денег. В отдельных случаях в могилу подводят электричество, и оно на фоне этой абсурдной роскоши уже совсем не вызывает удивление.

Если к могиле пристроен гараж, то туда загоняют любимый автомобиль покойного. Так было, например, при похоронах Мирчи Чераря – главного цыгана всея Молдовы в советское время. Как рассказывал его сын Артур Черарь, в могилу отца подъемным краном опустили Rolls-Royce «Фантом» – любимую машину отца.

Кстати, про его похороны Артур Михайлович Черарь рассказал корреспондентам много интересного. В частности, он упомянул, что сами похороны состоялись лишь на 14 день после кончины.

И это было связано вовсе не с обычаями и даже не с тем, что ждали, пока с покойным простятся приехавшие со всех концов света влиятельные главы кланов. Вовсе нет. Просто эти 14 дней сооружали подземный склеп – отделывали его индийским и итальянским мрамором, сооружали камин, винотеку, проводили электричество.

Люксовые похороны

Не уступает в роскоши и помпезности и сам процесс похорон. Богатого покойника укладывают в эксклюзивный гроб, изготовленный из ценных пород дерева и отделанный настоящим палисандром. Опционально к нему идут: кондиционер, беспроводная связь и автономное освещение. Именно такой гроб заказали для баро Флориана Чиоаба, умершего в Румынии в 2013 году.

Сами похороны отличаются небывалой торжественностью. Так, в случае с румынским баро траурная процессия из суперкаров и лимузинов растянулась на внушительные семь километров – проститься с Чиоаба приехали цыганские делегации из 59 стран мира.

После того как гроб займет свое место в подземных хоромах, все женщины, присутствующие на похоронах, снимают с себя золотые украшения и бросают их в могилу. Можно представить какой толщины был золотой слой на могиле румынского цыгана.

Памятники как отдельный вид искусства

Ну а после помещения гроба в усыпальницу ее перекрывают железобетонными плитами, сверху заливают бетоном и лишь только потом насыпают землю. Отдельно стоит сказать про памятники. Цыганские видно издалека. Мало того, что на них принято изображать покойного в полный рост, так рядом с памятником высекают в камне и близких родственников, нередко еще живых.

Самого усопшего изображают в окружении любимых им вещей – машин, яхт, предметов домашнего обихода. Нередко на могилах можно встретить настоящие монументы, выполненные в полтора — два человеческих роста.

Часто покойного изображают сидящего за богато накрытым столом в окружении элитного алкоголя. Поражает скрупулезная точность при изображении деталей на таких памятниках. Если на руке изображен дорогой перстень, то он будет точной копией того, который носил покойный вплоть до мельчайшей ажурной золотой вязи, с точностью воспроизведенной на камне.

Если умерший показан с ключами от машины в руках, то на брелоке обязательно вырежут эмблему автомобильной фирмы. Порой памятники оформляют в цвете, не жалея на детали позолоты.

Из-за большой площади могилы, над ней часто сооружают полуоткрытый павильон, высекают из камня столы и сиденья для организации поминок, вырезают каменные вазоны, в которых постоянно стоят живые цветы.

Расхитители

Ну и как тут не рассказать о вандализме. Разумеется, такая роскошь захоронений привлекала и будет привлекать к себе внимание различных нехороших личностей, которые не чураются запятнать себя разграблением могил. Несмотря на охрану и расположение захоронений на центральных кладбищенских аллеях, их, тем не менее, иногда обносят.

Грабителей в основном интересуют драгоценности и деньги. Однако добраться до них не так-то просто. В начале статьи было упоминание, что стены усыпальницы делают из бетонных блоков – это именно для того, чтоб могилу нельзя было вскрыть. Однако «расхитители гробниц» все равно добираются до захоронений.

Так, в историю вошел случай ограбления могилы известного цыганского авторитета Михаила Оглы, погибшего в одной из бандитских разборок в 2003 году в Новосибирске. Воры смогли попасть в усыпальницу пробив молотком крышу захоронения на следующий день после церемонии. Бетон еще не успел набрать прочности, поэтому воришки смогли это сделать без особого труда.

Хозяин могилы был при полном параде – лежал в хрустальном гробу с часами «Ролекс» на руке стоимостью как хорошая квартира, с золотыми перстнями и пачкой наличных долларов в руках. В углу стояла стойка с видеоаппаратурой и телевизором, а на столе были расставлены бутылки элитного алкоголя.

Оставив видеомагнитофон покойному, мародеры забрали деньги, драгоценности, прихватили зачем-то цветной телевизор, а напоследок основательно приложились к бутылке коньяка с погребального стола. Это их и сгубило – по отпечаткам пальцев милиция вскоре нашла расхитителей.

Вот такие они, богатые цыганские могилы. Согласитесь, в них есть что-то от древнеегипетской роскоши похорон фараонов. Те же самые монументальные гробницы, то же внутреннее убранство с многочисленными предметами обихода, драгоценностями и золотом. И совершенно та же историческая участь – осквернение и разграбление.

Купить остров не сложнее, чем любую другую недвижимость. Однако его обустройство может влететь в копеечку, сравнимую с ценой земли.

Покупка необитаемого острова в океане сродни покупке дачи в средней полосе. Точно так же можно долго выбирать, прицениваться, торговаться, убеждать себя и семейство, что дача – это исключительно для отдыха и не более. А по прошествии года, забыв о шашлыках, полоть картошку, удобрять грядки и строить летнюю веранду.

Так и с необитаемым островом. На самом деле купить участок земли в океане, в дельте реки или на озере не сложнее, чем приобрести любую другую недвижимость – заключай сделку (не важно, с государством или с частным лицом), плати деньги, и можно гордо именовать себя Робинзоном, возводить бунгало, вешать гамак и любоваться вечерами на океанский закат с бокалом напитка в руках.

Сплошные проблемы

Купили. Что дальше? А дальше ситуация напоминает дачную историю с точностью 100%. Потому как вы купили не остров, а настоящую головную боль. Начать стоит с того, что не на каждом острове можно что-то строить, даже если он ваш от зеленого листика до последней песчинки. В мире нет ничейных островов, каждый из них относится к какому-либо государству.

И оно может устанавливать свои правила использования земли. Вполне возможно, что ради сохранения природы власти решат запретить строительство всего, у чего есть фундамент. Шалаш – пожалуйста, дом – нельзя, ибо это нарушит «хрупкое экологическое равновесие».

Дальше коммуникации. И главное тут электричество. Станция на топливе? Нельзя, это вредит природе. Подводный кабель? Либо нет технической возможности, либо его прокладка будет стоить больше, чем сам остров. Солнечная энергия? Для размещения панелей придется очищать от растительности участки земли. Хорошо, если вырубка возможна. А если нет?

Питьевая вода. Подавляющее количество продаваемых океанских островов ее источников не имеют. А иначе бы разве такой остров продавали? На нем бы обязательно жили люди – аборигены, туземцы, жители соседних городов, да кто угодно, ибо вода – это жизнь.

А что делать счастливому обладателю экзотической недвижимости? Либо завозить воду оттуда, где она есть, либо городить опреснительные установки, потребляющие уйму энергии, либо надеяться на сезон дождей.

Продовольствие. Точно так же, как и с питьевой водой. Надо завозить. А как? Хорошо, если на острове есть удобная бухта или пристань. А ведь зачастую единственный вид транспорта – моторная лодка с соседнего обитаемого острова, но на ней много не привезешь.

Что в итоге? А то, что на создание райской жизни из рекламы «Баунти» владельцу такого тропического острова придется выложить сумму, превышающую ту, которую он затратил на покупку.

Кому они нужны?

Но ведь покупают же, иначе бы их не предлагали. Сейчас в базе данных специализированного международного сайта, посвященного продаже островов (Private Island Inc), находится 633 участка земли – от тропических необитаемых, покрытых густой растительностью, до скалистых участков земли где-то на севере от Шотландии или на западе от Аляски.

Кто их покупает? Как правило, всех покупателей можно разделить на два типа. Первые – обеспеченные знаменитости, которым хочется уединения и покоя. Это, например, Клаудиа Шиффер, Джонни Депп, Мел Гибсон, Дайана Росс и другие.

Они в свое время не жалели денег в создание островной инфраструктуры, и их обители действительно выглядят как реклама «Баунти», а то и в сотни раз превосходят ее по уровню комфорта и технологичности.

Вторая категория – инвесторы. Они могут купить остров с целью создания там либо фешенебельного курорта, либо природного кластера для экотуризма.

Ну и главное – цены. На вышеозначенном сайте дешевле 25 тысяч долларов островов нет. Да и те, что имеются – это какие-то не совсем приятные глазу участки земли либо у северо-восточного побережья США, либо на севере от Шотландии. Настоящие цены и тропические «конфетки» начинаются от 10 миллионов долларов и заканчиваются космосом.

Так, самый дорогой остров, который в настоящий момент выставлен на продажу – это о. Ранъяй к востоку от Пхукета в Таиланде. На площади в 44 гектара есть и вода, и электричество, и пальмы, и белый песок, и даже ловит мобильная связь. Цена – 160 миллионов долларов.

А у нас?

Продаются острова и в России. Только один небольшой нюанс – они никому не нужны, и дело тут вовсе не в цене, как может показаться.

Основной кластер островной недвижимости находится на севере и северо-западе страны, а также в Поволжье. Северные острова совершенно непригодны для жизни на них, и подходят только инвесторам для создания там, например, экологических туристических троп (как наименее дешевый вариант использования).

А острова, расположенные на Ладоге, Волге и ее притоках интересны предпринимателям, которые могут сдавать их, например, рыбакам или охотникам, ищущим уединения. Почему так? Да потому что строить объекты недвижимости на большинстве поволжских островов запрещено.

Вот и «пылятся» такие острова годами в ожидании своего покупателя. Цены? Остров 33 гектара в Карелии совсем недавно стоил 7 миллионов рублей – дешевле, чем комната в Москве. А вот 100 га посреди Костромского водохранилища продавали уже за 40 миллионов. Земли посреди волжской воды стоят в среднем 10–12 миллионов рублей.

И места эти, надо отметить, превосходные – густые дубовые или хвойные леса, скалистые берега, местами даже пляжи есть. Но очередь за ними не выстраивается. Попробуй-ка, отбей все затраты на остров, если строить на нем ничего нельзя, а на плате за допуск рыбаков можно возвращать вложенные деньги ни один десяток лет.

Вот такой вот расклад по «райским» и не очень островам. Да, прикольно, да, престижно, да, уединенно, да, комфортно (если деньги есть). Но стоит ли оно того, или родные шесть соток все же ближе, милее и роднее?

Начнем с христианства. Множество святынь здесь связано с последними часами земной жизни Иисуса. Их религия объединяет в общую группу под названием «Реликвии Страстей» и особо почитает, используя в обрядах. Но проблема в том, что некоторые святыни существуют даже не в двух, а в сотнях экземплярах. Как, например, первый предмет нашего обзора.

Животворящий Крест

По легенде после распятия Христа и его воскрешения Крест был утерян. В то время никому и в голову не приходило считать его религиозным символом и тем более поклоняться. Поэтому предмет, на котором распяли Христа, то ли выкинули, то ли закопали. Обнаружила его через 300 лет мать римского императора Константина Елена, которая специально отправилась на Голгофу и провела там раскопки.

Обретенную реликвию выставили на всеобщее поклонение, как тогда говорили — воздвигли. А вот потом судьба святыни стала покрываться туманом неизвестности. Согласно наиболее правдоподобной гипотезе, сама же Елена разделила Крест на части, которые оказались в разных местах.

Их потом разобрали на более мелкие фрагменты вплоть до щепочек. И сегодня кусочки животворящего Креста можно найти по всему миру. Причем фрагментов было много уже в XVI веке, и основоположник протестантизма Жак Кальвин тогда по этому поводу иронично говорил, что «если их собрать вместе, то получится Ноев ковчег».

Крупнейший из всех фрагментов Креста размером 48 на 35 сантиметров хранится в Домском соборе нидерландского города Лимбурга. И если это самая большая часть, то можно себе представить на какие «щепки» разошлись остальные фрагменты.

Гвозди Креста Господня

Такая же история произошла и с гвоздями, которыми прибили тело Иисуса к Кресту. Библеисты не уверены, было их три или четыре изначально. Но ныне гвоздей, претендующих на святость, по всему миру насчитывается около трех десятков. Тот же Жак Кельвин в своем «Трактате о реликвиях», написанном в 1543 году, подсчитал, что в храмах и монастырях Европы хранилось 14 гвоздей.

Один из таких есть и в России. Он находится в храме Христа Спасителя в Москве. В XVII веке гвоздь был привезен в столицу грузинским царевичем Арчилом и преподнесен в дар Петру I. До 2008 года он хранился в запасниках музея Московского Кремля, а позже был передан Православной церкви.

Кровь Христа

А эта реликвия существует в единственном экземпляре. И то, пожалуй, только потому, что еще в средние века была запаяна в стеклянную колбу и опломбирована воском. Артефакт представляет собой кусочек овечьей шкуры, которым Иосиф Аримафейский отер кровь с мертвого тела Христа.

Сначала реликвия хранилась в Палестине, потом в Константинополе (там ее поместили в хрустальную колбу). А после крестовых походов очутилась в Европе. Нынешнее место нахождения святыни — базилика Святой Крови в бельгийском городе Брюгге. Пробирку никогда никто не открывал и артефакт не исследовал. Сам хрусталь ученые датируют примерно XII веком.

Терновый венец

Венец из ветвей с шипами (терниями) воины возложили на голову Христа, чтобы усугубить его страдания. По мнению большинства толкователей он был сделан из белого терновника, и судя по описанию святыни 1200 года, венец «гладкий и нежный», не имеет острых колючек.

Однако отсутствие реальных шипов не помешало французским королям (а после Крестовых походов реликвия хранилась в Париже) отправлять в качестве особо ценного дара «шипы от тернового венца» в разные страны христианского мира.

Ныне сама реликвия, запаянная в стеклянную колбу, по-прежнему хранится в Париже, в соборе Нотр-Дам-де-Пари, а шипы с нее — во многих церквях мира.

Копье Лонгина

Одна из величайших христианских реликвий — копье, которое римский воин Лонгин вонзил в подреберье Христа, распятого на кресте. Однако с этим артефактом в мире отождествляют четыре реликвии. Одна хранится в базилике Святого Петра в Риме. Это не полноценное копье, так как лишено наконечника.

Другая находится в имперской сокровищнице Хофбургского замка в Вене (Австрия). Третье копье хранится в польском Кракове, и четвертое — в Эчмиадзинском монастыре, резиденции Католикоса Армянской апостольской церкви.

Из всех копий самое загадочное — армянское, так как оно больше всего похоже по описаниям, но не исследовано учеными. Венское копье наиболее изучено и не может являться подлинным, так как анализ показал, что его наконечник изготовлен в VII веке. Краковское копье — искусно сделанная копия, а Римское пока еще никто не изучал.

Туринская плащаница

Пожалуй, самая известная христианская святыня, хранящаяся в соборе Иоанна Крестителя в итальянском городе Турине. Это ткань, в которую было завернуто тело Христа после его смерти. И знаменита она тем, что на полотне сохранились отпечатки тела и лика Иисуса.

Туринскую плащаницу исследовали ученые, установив, что возраст ткани датируется началом нашей эры. Интересна тут позиция католической церкви, которая подлинность плащаницы не признает, но считает ее важным напоминанием о страданиях Христа.

А вот православная церковь не имеет по этому поводу официальной позиции. Впрочем, осторожная уклончивость обеих церквей не мешает миллионам верующих считать Туринскую плащаницу подлинной.

Пояс, чаша, голова

Христианских святынь довольно много, и далеко не все они связаны со страданиями Христа. Так, пояс Девы Марии, сотканный из верблюжьей шерсти, находится в храме итальянского города Плато.

А его части, так же как и в случае Животворящего Креста, разошлись по всему миру. Маленький фрагмент реликвии хранится в московском храме Илии Пророка. Христиане считают эту святыню сильнейшим оберегом, особенно для женщин.

Чаша, из которой Христос пил вино на Тайной вечере, находится в испанской Валенсии. Однако она признается Ватиканом лишь в качестве «исторической реликвии», а не того самого сосуда с той самой вечери.

Что касается отсеченной головы Иоанна Крестителя, то за свою историю она пережила так много приключений, что о них в пору писать детективный роман. Достаточно отметить, что за обладание одной из величайших религиозных святынь борются Франция, Италия, Армения, Греция и Сирия. Каждая из этих стран утверждает, что именно у нее находится «честная» глава Иоанна Крестителя.

Борода пророка Мухаммеда

Переходим к исламу. В этой религии не приветствуется поклонение реликвиям (за исключением некоторых суфийских течений). Поэтому мусульмане всегда подчеркивают, что реликвиям не поклоняются, а просто через них чтут память пророка.

Что касается бороды Мухаммеда, то по легенде после смерти пророка преданный ему цирюльник сбрил бороду почитаемого и сберег ее для потомков. Сегодня святыня хранится во дворце-музее Топкапы в Стамбуле, и ее могут видеть не только паломники, но и туристы. Так же, как и в христианстве, артефакт за свою историю разошелся на волоски, которые хранятся в разных местах.

В том числе в Индии и в… Тюменском краеведческом музее. Один единственный волос с бороды пророка попал в город стараниями местного купца-мецената в конце XIX века и находился в мечети Юрт Ембаевских, пока в 1920-х не был изъят и передан в музей.

Черный камень Каабы

Вообще, вещей и предметов, связанных с жизнью пророка Мухаммеда, в мире довольно много. Но мусульмане особо почитают не их, а реликвию другого рода. Это Камень прощения, или Черный камень Каабы. По легенде, Аллах даровал белый камень Адаму, но со временем он почернел, так как пропитался людскими грехами.

Ныне камень вмонтирован в угол Заповедной мечети Каабы в Мекке, и по мусульманским догмам не обладает никакими чудодейственными свойствами, а лишь указывает верующим угол, с которого нужно начинать обход Каабы. Однако паломники стремятся поцеловать камень или хотя бы коснуться его, следуя примеру пророка Мухаммеда.

Что касается происхождения святыни, то немусульманская традиция считает артефакт метеоритом. Однако доказать это до сих пор не удалось — Черный камень не подлежит исследованиям.

Зуб Будды

И заканчиваем наш обзор святынями пятой по численности последователей религии мира — буддизма. Хотя тут уместно вести речь об одной реликвии — зубе Будды. По легенде, во время погребального сожжения Будды Шакьямуни, одна из его учениц выхватила из костра зуб учителя. Несколько веков святыня находилась в Индии и считалась великой — по поверьям, только ее обладатель мог править государством.

Но за право владеть зубом Просветленного велись бесконечные войны, поэтому в IV веке царь Калинги решил, что довольно смертей и разрушений, поэтому повелел наследникам после своей смерти вывезти зуб Будды за пределы Индии.

Ныне он хранится в Шри-Ланке, где специально под святыню выстроили Храм Зуба Будды. И хотя португальские архивные источники утверждают, что еще в 1560 году реликвия была изъята, вывезена в Европу и по настоянию католической церкви уничтожена, миллионы паломников ежегодно съезжаются на Шри-Ланку на праздник Эсала Перехера.

В этот день от храма проходит впечатляющее шествие слонов. Один из них везет на себе семь ларцов, в которых, подобно матрешке, спрятан священный артефакт.