Палата №6

"Штаны", ха. Когда мои бабушка с дедушкой были уже в преклонном по тем временам возрасте, оба крепко так за 70, они уже могли запросто забывать или путать какие-то бытовые вещи, типа - как зовут их действующего кота; какой на дворе год; солёна ли каша; ну и в целом охотно демонстрировали "стариковскую" беспомощность (особенно в присутствии младших). Но когда они начинали иногда перед сном сраться по делам своей юности, это был полный деталей эпос, похлеще гомеровских "Илиады" с "Одиссей". Голоса у обоих крепли, речь убыстрялась, и начиналось:

- А Ванька-то Попов, эээ? Чего ты к нему тогда ходила тогда-то на Масленицу аж до Кузнечихи (точное указание года, числа, месяца)?
- А что Ванька, он тогда с Любкой гулял, с Любкой к ему и ходили. А вот сам ты к лапшихинской Таньке Комаровой (такого-то числа, такого-то месяца, такого-то года) пошто через забор лазал со стороны бани?!
- Пошто-пошто, да за яблоками!
- Нешто своих яблок у тебя не было, у кобелины!? А Зойка Смирнова, тарасовская, (такого-то числа такого-то месяца такого-то глубоко довоенного года) сама к тебе на овин шастала, мне тогда сказывали!
- Зойка! Да какА ещё Зойка! А вот Толька был ледащий волчихинский! Он зачем с тобой плясал (число, месяц, год)?!
- "Ледаащий"! А сам-то ты каким о ту пору был?!
- Да окстись ты!
- Сам окстись, едриттушкин дух!..
- Уймииись!..

И так примерно на час, - плотно мелькали многочисленные деревни в радиусе 20 км, имена-фамилии-прозвища их обитателей с полным указанием генеалогии - кто чей сын, кто чей сват/кум и с кем гуляла та или иная Танька/Манька/Любка "рябая", перемежаемые неизменными "окстись" и "едриттушками".

Я лежал мелкий в соседней комнате и слушал, затаив дыхание. Не было там ничего про то, как их "кулачили" и "коллектировали". Не было про голод. Не было про войну и про все последующие после неё очень непростые 40 лет. Это всё я потом уже отрывками и урывками выспрашивал, и рассказывали очень неохотно. Спустя более полувека вместе - старики охотно и педантично вспоминали только других стариков из юности, - которых к тому моменту по большей части и в живых уже не было. В финале всегда мирились и засыпали со счастливым храпом, - бабушка повыше храпела, дедушка пониже.

Давно их уже нет. Люблю их. Вспоминаю почему-то чаще всего это вечернее бурчанье. И про то, что не помнили - как кота звать.