Серия «Орлеанская дева»

Марионетка

Хорошо, я расскажу. Я – Жанна. Та самая. И пусть слова эти будут записаны не чернилами, а морозом на стекле вашей совести. Пусть их услышат не ушами, а дрожью в костях. Я мертва, но я здесь. В тенях Орлеана, в шепоте Луары, в стенах этого проклятого замка, где кончает свой путь мой создатель и палач.

Часть Первая: Вера (Пока я дышала)

Они пришли как ангелы. Нет, не в сиянии – в простых рясах, с тихими голосами и глазами, полными такой… уверенности. Брат Жерар. Он говорил о голосах, о видениях, о Святых Михаиле, Екатерине, Маргарите. Говорил так, что моя простая крестьянская душа вспыхнула, как солома. "Да, – шептало сердце, – да, я слышала их! Я чувствовала!" Он лишь дал имя тому святому огню, что горел во мне при вестях о бедах Франции, о бедном дофине Карле, изгнанном из своего же королевства. Он сказал: "Ты избрана. Бог ведет тебя. Ты спасешь Францию". Разве могла я, Жанна из Домреми, усомниться? Разве могла отказаться от Креста, который он возложил мне на плечи – невидимого, но тяжелее любых лат?

Они учили меня. Тайно. Как держать знамя – не как оружие, но как символ. Как сидеть в седле. Как говорить с вельможами. Какие слова сказать королю. "Узнаешь его, Жанна, – шептал Жерар, – Святой Михаил откроет тебе его среди сотни". И в Шиноне... о, в Шиноне! Когда я вошла в зал, полный сверкающих незнакомцев, сердце колотилось, как птица в клетке. Но я увидела его. Того, чей портрет словно выжгли в моей памяти наставники. Я упала на колени: "Благородный дофин, Бог послал меня, чтобы помочь вам и королевству!" Я видела слезы на его лице. Видела, как могущественный граф де Ла Тремуйль – его камень преткновения и опора – кивает с одобрением. Я поверила. Мы все поверили. Я стала Девой, Знаменем, Голосом Небес.

Орлеан. Голод, страх, дым пожарищ. Но когда я въехала в город, люди плакали от радости, тянули руки, кричали: "Ангел! Спасение!". Их вера подпитывала мою. Моя – их. Каждое "озарение" на военном совете – "Атаковать бастиду Сен-Лу с востока!" – было искренним. Я думала, это голоса Святых! Лишь теперь понимаю: шепот Жана д'Олона, моего "ангела-хранителя", посланного Ла Тремуйлем, был лишь эхом замыслов капитанов, переданным мне как откровение. Но тогда... тогда я летела на крыльях веры.

Часть Вторая: Падение (Ров)

Седьмое мая. Турель. Ад. Грохот, крики, звон стали, смрад крови и пороха. Знамя в моей руке было маяком, а я – его стержнем. "Вперед! Бог с нами!" – кричала я, и люди шли за мной в самую гущу. Я должна была быть там, на острие! Разве не для этого меня избрали? Разве не доказать свою веру кровью?

Боль. Острая, жгучая, как укус адской осы, ниже шеи. Арбалетный болт. Сила удара сбила меня с ног. Я летела вниз, в темноту рва. Удар о землю вышиб дух. Кровь хлынула горлом. Над головой – клочок серого неба, силуэты на стене, крики: "Дева упала!". Я пыталась встать, схватилась за знамя, но рука не слушалась. В глазах темнело.

Потом – шаги. Тяжелые, злые. Английские солдаты спустились в ров. Не ангелы спасения. Волки. Я увидела ненависть в их глазах, жадность – к моим доспехам. "Ведьма! – прохрипел один. – Кончай ее!". Я хотела закричать о Боге, о Карле... Но первый удар алебарды обрушился на грудь. Латы сдержали, но боль пронзила все. Второй удар – в шею. Тепло. Тьма. Я почувствовала, как они рвут с меня что-то. Пелену? Нет... сюрко. Чужие руки шарили под латами, в потайном кармане... Карман? Откуда...? Брат Жерар... "Спрячь это, дитя, на самый крайний случай... Знак доверия от... от тех, кто верит в тебя..." Я не смотрела. Не смела. А теперь... Теперь они вытащили... пергамент? Маленькую... печать?

В последнем мерцающем проблеске сознания, перед тем как все стало черным и беззвучным, меня пронзила другая боль. Острее стали, страшнее смерти. Обман. Святые... Голоса... Миссия... Всё – ложь? Печать Ла Тремуйля... в моем потайном кармане? Я была... куклой? Марионеткой в руках того, кто улыбался мне при дворе? Весь мой огонь, вся моя вера... использованы? Как топливо для чьей-то... игры? Нет! НЕ МОГЛО...

Тьма. Бездонная. Холодная.

Часть Третья: Призрак (Ярость из Тьмы)

А потом... я проснулась. Вернее, открылась. Я была над рвом. Видела свое изуродованное тело, как волокут к воде. Видела, как капитан Стоун лихорадочно разглядывает мою печать и записки. Видела, как копии этих проклятых бумаг летят на стрелах в Орлеан. Я слышала, как весть о "великом обмане" катится по городу, как волна гари и пепла. Видела лица – Дюнуа, окаменевший от ярости; Ла Гира, рычащего, как раненый зверь; горожан, у которых вера в глазах сменилась остервенением преданных.

Я хотела крикнуть: "Нет! Я верила! Я не знала!". Но мой голос был лишь ледяным ветром, выбивающим стекла. Я была Призраком. Бессильным свидетелем.

Я видела, как рушится всё.

  • Орлеан: Английские топоры и мечи под крики "За обманщицу!". Мой город. Моя надежда. Затоптанная в грязь и кровь. Дюнуа и Ла Гир бегут, но их ярость обращена не только на врага – на предателей. На него.

  • Бурж: Панику при дворе. Как мой "благородный дофин" Карл, бледный и трясущийся, отрекается от меня, от них, от всего. Как Ла Тремуйля, моего создателя, моего тайного кукловода, хватают его же враги. Я видела его лицо в темнице – не раскаяние, лишь бешенство пойманного паука, чью паутину порвал ветер. Его страх был сладок, как яд. Но и горьк. Он сделал меня орудием. Его ложь убила не только меня – она убила Францию.

  • Франция: Карта, рвущаяся на клочья. Английские львы рычат на севере. Бургундский герцог стягивает земли, как стервятник. А там, где было сердце королевства – хаос. Гражданская резня под крики "За Деву!" одних и "Проклятие обманщице!" других. Я видела, как знамя Лилии топчут грязными сапогами. Видела, как идея Франции умирает, отравленная моим именем – именем лже-Девы.

Эпилог: Вечный дозор

Теперь я здесь. Призрак. Проклятие. Я парю над руинами Орлеана. Шепчусь с ветром в обугленных стропилах. Стою за спиной у дрожащего Карла в его жалком изгнании – он чувствует мой ледяной взгляд, ворочается по ночам. И я здесь, в этой сырой камере, где Ла Тремуйль пишет свою жалкую исповедь.

Я слышу его мысли. Его самооправдания. "Хотел спасти Францию". Ложь. До последнего вздоха – ложь. Он хотел власти. А я была его самой красивой, самой страшной игрушкой.

Он боится топора? Напрасно. Смерть – это конец боли. Мое наказание – видеть. Видеть последствия. Видеть, как имя "Жанна Девственница" стало ругательством, символом грандиозного предательства. Видеть, как Франция, которую я так искренне хотела спасти, разбита вдребезги из-за лжи, в которую я поверила первой.

Я не Ангел. Не Святая. Я – Призрак Обмана. Тень, порожденная амбициями одного человека и слепой верой глупой девчонки. И я останусь здесь. Над полями, где лилия больше не цветет. В стенах замков, где говорят на чужом языке. В памяти тех немногих, кто еще помнит правду и стыдится.

Я буду здесь. Пока последний камень последней крепости моей Франции не рассыплется в прах. И даже тогда... даже тогда мой шелестящий плач, полный ярости и бесконечной печали, будет вечно носиться в холоде пустоты, оставшейся от королевства, которое мы с ним убили. Случайно. Из-за стрелы... и горстки спрятанных бумаг.

Это моя история. История Жанны. Куклы. Призрака. Плачьте по Франции. А по мне... не стоит.

Показать полностью
2

Кукловод

Хорошо, слушайте же исповедь проклятого. Я, Жорж де Ла Тремуйль, граф де Гин, фаворит короля Карла Седьмого – или того, кто еще недавно королем себя мнил – пишу эти строки в сыром подземелье замка Божанси, за несколько часов до того, как палачи устроят зрелище для черни. Пишу не для оправдания – оправдания нет. Пишу, чтобы вы поняли величие замысла и ужас той случайности, что обратила гений в прах. Пишу, чтобы вы знали: я создал Ангела. Я и убил Францию.

Все началось с отчаяния. Королевство? Ошметки к югу от Луары. Король? Тень в Шиноне, терзаемая сомнениями и интригами де Ришмона с компанией. А я? Я держал тень за руку, но чувствовал, как власть ускользает. Нужен был символ. Оглушительный, божественный, неопровержимый. Нечто, что всколыхнет чернь, придаст бодрости солдатам и навеки прикует Карла к моей воле. Идея пришла как озарение: Дева. Посланница Небес.

Найти ее было делом техники. Мои люди бороздили Лотарингию. Нужна была искренность, фанатизм, простота. Нашли в Домреми. Жанна Дарк. Крепкая крестьянская девчонка, начитавшаяся житий святых, с глазами, горящими нездешним огнем. Совершенная глина. Мой верный пес, брат Жерар Маншет (да упокоит Господь его продажную душу), взялся за лепку. "Видения" в лесной часовне? Голоса из потаенных ниш? "Божий свет", льющийся через цветное стекло? Детские игрушки для столь возвышенной цели! Мы вложили в ее чистый разум нужные слова: "Иди к дофину!", "Освободи Орлеан!", "Корона в Реймсе!". И главное: "Слушайся тех, кого пошлю я". То есть – меня. Она горела верой. Мы раздули этот огонь до небес.

Шинон стал триумфом моего режиссерства. Как она "узнала" Карла в толпе? Мои шпионы описали ему каждый шов на его жалком камзоле! Как прошла проверку богословов в Пуатье? О, золото и страх творят чудеса убедительности. Я стоял рядом, ее главный "поручитель", ее проводник. Видел, как цепенеет Карл, как в его глазах загорается жадная надежда. Он купился. Все купились. Моя кукла танцевала, а ниточки были в моих руках.

Орлеан должен был стать апофеозом. Моя Дева на белом коне, со знаменем (не мечом – Бог упаси, чтобы она действительно воевала!), вдохновляла толпу. Солдаты лезли на стены с криком "За Деву! За Короля!". А ее "военные прозрения"? Шепоток на ушко от Дюнуа или Ла Гира, переданный через верного Жана д'Олона, поданный как божественное озарение. Идеально! Я уже видел себя истинным правителем Франции, с Карлом-марионеткой и святой пешкой в запасе на случай переговоров.

Рок грянул у Турели. Седьмое мая. Грязь, крики, смрад. Я не ожидал, что кукла выйдет из-под контроля. Она же должна была символизировать победу, а не добывать ее! Но фанатизм – опасная штука. Она рванула вперед, на самый гребень штурма, будто и вправду бессмертна. И тогда – стрела. Падение в ров. Хаос.

Сначала я подумал: ну и что? Погибла – печально, но символ уже сделал свое дело. Ее смерть можно обратить в мученичество, в козырную карту против англичан. Но потом примчался гонец, белый как смерть, с вестью, от которой кровь стынет в жилах. Англичане спустились в ров. Они не просто убили ее. Они обыскали. И нашли... нашли...

О, проклятие всем чертям! Нашли то, что должно было навеки остаться тайной! Печать. Моя личная малая печать, вшитая в подкладку ее сюрко на случай экстренных связей. Записка. Криптограмма моей же рукой, отчет для "G" (для меня!) о ее перемещениях. Письмецо Маншета. Глупец! Напоминание о "вещем сне" перед Сен-Лу – прямой намек на подсказку! Толбот, этот пес английский, не замедлил. К утру весь Орлеан знал. Мои документы, моя печать – свинцом привязанные к стрелам, летели через стены. "Дева – обман! Инсценировка Ла Тремуйля!". Они не просто убили Жанну. Они выставили меня Иудой перед всем миром.

Что было потом? Ад. Орлеан, еще вчера молившийся на Деву, сегодня рычал от ярости на меня. Дюнуа, этот холодный змей, и бешеный Ла Гир, почуяв кровь, подняли мятеж. Моих людей схватили, пытали. Маншета... Маншета нашли с перерезанным горлом – моя ли рука нанесла удар, или его совесть? Уже не важно. Англичане, видя хаос, смели Орлеан как карточный домик. Дюнуа и Ла Гир бежали, но не простить мне – они повернули шпаги против меня.

Карл? О, мой бедный, слабовольный Карл! Когда я предстал перед ним в последний раз, пытаясь взывать к разуму, к старой дружбе, я увидел в его глазах только животный страх и... отвращение. Он сдал меня. Как сдают ненужную, опозоренную вещь. Мятежные капитаны ворвались в Бурж. Меня схватили, как вора.

Сейчас я здесь. В каменном мешке. Скоро выведут. Народ будет орать, требуя крови предателя. Палач занесет топор. А я думаю о ней. О Жанне. Орудие. Пешка. Моя самая гениальная и самая роковая идея. Я дал ей крылья Ангела, а она увлекла меня в бездну. Англичане празднуют. Бургундец Филипп растирает руки. Франция, моя Франция, ради которой я затеял эту великую ложь... она разорвана в клочья. И все из-за одного рва, одной стрелы и любопытства какого-то английского ублюдка, спустившегося за добычей.

Они назовут меня Иудой. Возможно. Но помните: я хотел спасти королевство, сделав его игрушкой в своих руках. Я создал Ангела, который обернулся Погибелью. Случайность убила не Деву. Случайность убила мое творение и обнажила нити. И теперь Франция мертва. А я... я умру с мыслью, что был величайшим кукловодом, которого переиграла слепая фортуна. Пусть мой эшафот станет последним актом этой трагедии. Занавес.

Приписка, сделанная более дрожащей рукой:
Они идут. Слышу шаги по лестнице. Священник бормочет что-то о покаянии. Покаяться? За что? За то, что осмелился играть в Бога? Нет. Я жалею лишь об одном – что не сжег те проклятые бумаги сам. Прощай, Франция. Тень у трона уходит. Навеки.

Показать полностью
2

Тень Ангела

Тень у трона (1428 - Апрель 1429)

  • Закулисье двора в Бурже: Ла Тремуйль, наблюдая крах королевства и растущее влияние военных (особенно непокорного Артура де Ришмона), замышляет грандиозную авантюру. Он поручает Жерару Маншету найти подходящую кандидатку. Критерии: простота, фанатизм, внушаемость, физическая выносливость. Маншет, используя сеть монахов и шпионов, выходит на Жанну в Домреми. Ей 16, она слышала о бедствиях Франции, мечтает помочь. Маншет, представляясь "посланником свыше", начинает ее "обработку".

  • Фабрикация видений: Под видом "духовных упражнений" Жанну вводят в состояние экзальтации (посты, длительные молитвы в одиночестве). В уединенной часовне или лесу разыгрываются "явления" (проекция света через цветное стекло, голоса из скрытых ниш, фигура в белом). Ей внушают конкретные "послания": идти к "дофину Карлу", снять осаду с Орлеана, короновать его в Реймсе. Подчеркивается роль Ла Тремуйля как "проводника воли Господней".

  • Путь в Шинон: Под контролем людей Ла Тремуйля Жанна совершает путешествие. Ее "пророчества" о битве при Рувре (12 февраля 1429 г. – "Битва Селедок") – результат утечки разведданных от агентов Ла Тремуйля в английском лагере. Поражение французов подается Жанне как "знак гнева Божьего за их маловерие" и подтверждение необходимости ее миссии.

  • Театр в Шиноне: Ла Тремуйль тщательно режиссирует прием. Карл прячется среди придворных. Жанна, заранее проинструктированная о его внешности и манерах (через агентов), уверенно находит его. Ее простодушие и фанатичная убежденность производят впечатление. Ла Тремуйль давит на сомневающихся. Карл, видя в ней последнюю надежду и орудие в руках своего фаворита, дает добро. Проведенная в Пуатье "проверка" богословами (контролируемыми Ла Тремуйлем) – формальность.

Осада и падение Куклы (Апрель - 7 Мая 1429)

  • Под знаменем тени: Жанна прибывает в Орлеан (29 апреля) как символ. Ее присутствие действительно вдохновляет солдат и горожан – они видят в ней чудо. Ла Тремуйль через своих людей (возможно, формально приставленных к ней "опекунов" вроде Жана д'Олона) контролирует ее перемещения и высказывания. Ее военные "советы" – часто пересказ идей профессиональных капитанов (Дюнуа, Ла Гира), поданных через доверенных лиц как "озарения".

  • Штурм Турели. Роковой ров: 7 мая. Жанна, исполненная веры в свою миссию (и не подозревающая, что она пешка), рвется в бой. Ла Тремуйль, вероятно, рассчитывал на эффектный, но безопасный для нее спектакль. Но бой вышел из-под контроля. Жанна, стремясь доказать свою "избранность", оказывается на острие атаки. Арбалетный болт сбивает ее с лестницы в ров.

  • Смерть и разоблачение: В ров спускается не просто сержант, а капитан небольшого отряда, Уильям Стоун, человек наблюдательный и не суеверный. Он видит дорогие доспехи и хочет добычи. Пока солдаты добивают раненую Жанну мечами, Стоун обыскивает тело. В потайном кармане под латами он находит:

    1. Кодовая записка: На клочке пергамента шифром или условными знаками отчет о перемещениях за последние дни, адресованный "G" (Жорж).

    2. Печать Ла Тремуйля: Маленькая личная печать, вшитая в подкладку сюрко – неопровержимая улика связи.

    3. Письмо Маншета: Краткое послание от "брата Жерара" с напоминанием о "вещем сне перед атакой на бастиду Сен-Лу" (что сбылось 4 мая) – явная подсказка.

  • Триумф пропаганды: Стоун – не дурак. Он понимает ценность находки. Тело Жанны сбрасывают в Луару, но документы он прячет. Через несколько часов, когда весть о смерти "Девы" деморализует французов, а англичане ликуют, Стоун передает документы лорду Толботу. Тот немедленно приказывает сделать десятки копий и с помощью катапульт и стрел с привязанными свитками забросить их в Орлеан и во французский лагерь. К утру 8 мая весь город знает: "Дева" была обманом, инсценировкой Ла Тремуйля. Найдены неопровержимые доказательства.

Гнев и расплата (8 Мая - Июнь 1429)

  • Взрыв в Орлеане: Весть о предательстве верхушки вызывает ярость. Солдаты и горожане чувствуют себя одураченными и преданными. Граф Жан де Дюнуа, хоть и не любил Жанну, но честно воевал за Францию, в бешенстве. Этьен де Виньоль (Ла Гир), веривший в Жанну (пусть и по-своему), клянется отомстить. Они арестовывают доверенных людей Жанны (тех самых "опекунов" Ла Тремуйля). Под пыткой они дают показания против Маншета и самого фаворита.

  • Паника в Бурже: Ла Тремуйль, узнав о смерти Жанны и особенно о найденных документах, в панике. Он пытается:

    • Отрицать все, обвиняя англичан в подлоге.

    • Устранить свидетелей (Маншет найден мертвым в своей келье – "самоубийство").

    • Давить на Карла, убеждая его, что это клевета врагов.

  • Мятеж капитанов: Дюнуа и Ла Гир, опираясь на возмущенную армию и горожан Орлеана, отказываются подчиняться приказам из Буржа. Они объявляют Ла Тремуйля предателем и требуют его головы. К ним присоединяются другие капитаны, чьи солдаты тоже чувствуют себя обманутыми. Они блокируют пути к Орлеану, не давая королевским гонцам Ла Тремуйля усмирить мятеж.

  • Падение Орлеана (Конец Мая): Англичане, видя хаос и раскол среди французов, идут на решительный штурм. Деморализованные защитники (раздавленные гибелью символа и предательством своих вождей) сопротивляются вяло. Орлеан падает быстро и кроваво. Дюнуа и Ла Гир, брошенные большей частью войск, едва прорываются с горсткой людей.

  • Крах короля: Весть о падении Орлеана и доказательствах предательства его фаворита добивают Карла VII. Двор охвачен паникой и взаимными обвинениями. Военные отворачиваются от короля, считая его либо соучастником аферы Ла Тремуйля, либо слабым глупцом. "Партия мира" теряет всякий кредит доверия. Ришмон открыто переходит в оппозицию.

Последствия - триумф хаоса (1429-1435 гг.)

  1. Суд над тенью: Ла Тремуйль пытается бежать, но схвачен людьми Дюнуа. Скорый военный трибунал (фактически, суд победившей военной оппозиции, хотя они и проиграли Орлеан) признает его виновным в государственной измене, богохульстве (инсценировка божественного вмешательства) и гибели тысяч людей. Казнен - обезглавлен - публично и позорно. Его имущество конфисковано.

  2. Бессилие короны: Карл VII бежит на юг, лишенный войск, денег и авторитета. Его попытки собрать новую армию проваливаются. Он становится "королем-призраком", скитающимся по замкам Берри. В 1430 году он вынужден отречься под давлением англичан и собственной знати, признав Генриха VI королем Франции. Умирает в безвестности несколько лет спустя.

  3. Англо-Бургундский триумф: Генрих VI коронуется в Реймсе и Париже. Филипп Добрый получает огромные владения. Орлеан становится английским герцогством. Франция разделена. Ланкастеры активно переселяют английских лордов и рыцарей на конфискованные земли французской знати, поддержавшей Карла.

  4. Гражданская война и распад: Отсутствие центральной власти и всеобщее разочарование приводят к вспышке локальных конфликтов. Бывшие капитаны Карла (Дюнуа, Ла Гир, даже Ришмон) превращаются в полунезависимых кондотьеров, воюющих друг с другом и с англичанами за куски территории. Единая Франция перестает существовать как политическое понятие.

  5. Наследие "Девы": Жанна д'Арк становится символом грандиозного обмана и краха. Англичане и бургундцы преподносят ее как "шлюху Ла Тремуйля" или "глупую крестьянку, одураченную лжецом". Среди простонародья юга ходят мрачные легенды о "Проклятой Деве", чья ложь погубила королевство. Никакой реабилитации, никакого героического мифа. Ее имя – синоним предательства и беды.

Эпилог: мир теней
Франция XV века в этом мире – не колыбель Ренессанса, а кровавое лоскутное одеяло: английские провинции на западе и севере, могущественное Бургундское герцогство, раздробленные и воюющие между собой южные графства под властью бывших капитанов или местной знати. Идея французской нации и королевства умирает на столетия. Случайная смерть подставной фигуры в рву Орлеана не только сняла осаду (в пользу англичан), но и обнажила гниль в сердце королевства, приведя к его мгновенному распаду. Ла Тремуйль, стремившийся к абсолютной власти через обман, стал могильщиком всего, что хотел контролировать.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!