Хорошо когда есть схема, шкаф с деталями. У меня таких возможностей в принципе не существовало. Как правило техника без мануала, мануал я в том возрасте особо читать не умел. Особенно схемы. Поэтому большую часть техники отремонтировать не представлялось возможным. Максимум проводок если оторвался получалось запаять на место. Максимальный мой уровень в девять лет было собрать простую цепь, лампочка, выключатель, батарейка. Когда на свалке нашел сломанную игру за рулём вместо лампочки появился моторчик. Только в 11 лет благодаря тому что у соседа была подшивка журналов юный техник и левша мы с ним попали в радио кружок который по счастливой случайности открыли в нашей дыре в городском доме офицеров. Кружок просуществовал три года. Сменил два руководителя, и закрылся так как кружку художников в колличестве 20 человек потребовалось помещение. А на радио кружок ходило всего 6 человек. Тем не менее эти три года привели меня к должности инженера конструктора по радиоэлектронике. И я уже 11 лет в профессии.
Пока читал про Верховину, в моей памяти всплыл мой мопед, моей юности- и мои первые шаги в освоении техники.
(А так же мой первый опыт встречи с "недобросовестным продавцом".)
Я закончил седьмой класс ( тоже 14 летним пацаном) и однажды мне очень захотелось пересесть на мопед с велосипеда, который по тем временам был довольно таки крутой- 10 скоростной , кажется харьковский " Спорт"
Пацан из параллельного класса предложил мне купить у него Ригу-16 за 100 рублей.( это был 1981 ый год) Сегодня молодым трудно осознать, что в то время такая цена казалась хорошей для " удачной покупки ".
был такого же цвета как на картинке
Я без труда быстро продал свой велосипед, добавил накопленные сбережения и вскоре купил предложенный мопед.
Теперь то я понимаю, что продавец конечно же меня обманул, сказал , что " надо только заменить свечу, из-за нее иногда не заводится" , в то время, как он имел более серьезные проблемы с зажиганием. Я покатался на нем только один день, при чем он часто глох и вообще не заводился с кикстартера, только " с толкача"
Далее, я целую неделю с другом возил мопед к каким -то его разным " знакомым пацанам" , там мы меняли свечи, но мопед упорно не хотел заводиться. Вечерами дома я многократно перечитывал инструкцию по эксплуатации и обслуживанию мопеда,в надежде узнать , а "вдруг я заводил как -то не так".
В очередной раз перечитав эту измятую и уже затертую брошюру, я перевернул последнюю страницу и увидел там большой список гарантийных мастерских , осуществляющих ремонт в разных городах СССР. К моему удивлению, я обнаружил там адрес мастерской "Рембыттехника" в моем городе .( кстати, по этому адресу сегодня там нагромождение магазинов, торгующих запчастями для всякой бытовой техники)
На следующий день я отвез ( или отвел) мопед в мастерскую и сдал его в ремонт. Мне выписали квитанцию и велели " зайди через неделю" За ремонт мне обьявили " с тебя 8 рублей 30 копеек" Мать, конечно, была очень недовольна, но недостающую сумму мне добавила ( у меня было немного своих денег со сдачи бутылок)
Я оплатил в кассе по квитанции и меня направили в мастерскую на заднем дворе .Зайдя внутрь, я увидел несколько мотоциклов и мотороллеров в ремонте. В глубине цеха за столом сидели другие механики и играли в домино. В тот момент я смотрел на них, как на архангелов, спустившихся с небес, ведь им была подвластна вся эта техника.
Изучив мою квитанцию, один работник показал пальцем на молодого коллегу и почему-то сказал " это тебе воооон к тому толстожопому парню" Все в цехе засмеялись , а этот парень взял у меня квитанцию и прикатил мой мопед..
Я попытался его сразу же завести, но обнаружил , что бензобак был абсолютно пуст.( а ведь сдавал я мопед с полным баком!) Пришлось просить у них хоть немного бензина, чтобы доехать до заправки. С недовольным видом и ворчанием этот парень плеснул в бак немного смеси из принесенной канистры. Другие мужики весело шутили над ним, я даже запомнил , как кто-то в шутку пропел слова " посмотрел я в бак , что тама нет воды, вынул хуй да и нассал туды"
Все это на меня подействовало немного удручающе и на моих глазах светлый образ этих архангелов начал таять. Дескать , "слили бензин, и матом ругаются через слово."
Я с недоверием несильно толкнул кикстартер и в следующую секунду я с ошеломлением слушал , как мотор завелся , как говорится, " с полпинка!" . Стоявший рядом ремонтник прокричал мне в ухо: " нехуй тут газовать, уёбывай отсюда нахуй!" Но я не почувствовал никакой обиды, послушно и поспешно потащил мопед на улицу.
Я вмиг забыл о пропавшем бензине, о странных шутках этих взрослых людей, я просто был счастлив, что увидел, как мой купленный неисправный мопед ожил.
С этого момента в моей жизни произошел какой-то поворот, когда осознал, что нет никаких чудес , просто заменили неисправное магнето и это сделали обычные мужики. Мне захотелось узнать все об этом узле , устройство, как работает.
Тут очень кстати и вовремя , мне в руки попала старинная книга 50ых годов , где очень популярно и в простых иллюстрациях описывалась работа всех узлов мотоцикла. Я перечитывал ее много раз и считаю, эта книга положила начало освоению техники вообще.
Сегодня спустя много лет , ко мне нередко привозят автомобили " на веревке" , которые не заводятся по разным причинам и приходится самому их реанимировать.
Но я до сих пор не могу забыть первый и единственный свой случай с мототранспортом, когда в ремонт сдавал я , а не ко мне.
Про самодурство взрослых , от которых зависят дети можно рассказывать долго. Много лет назад, в садике, воспитатель наказывала виновных, с ее точки зрения детей, оригинальным способом. Во время сончаса она раздевала догола провинившегося и ставила на стол. У нас в садике были раскладушки, и можно представить такую картину: ряд раскладушек вдоль стены и перед всей группой стол с пятилетним плачущим ребёнком. Боялись этого все, и не стыда, а непонятности такого наказания - хорошо помню это давящее чувство. Что интересно, по видимому, никто из группы дома родителям ничего не рассказал, так как когда я упомянул про эти случаи при разговоре со своими родителями лет через тридцать, они сильно удивились и первый же вопрос был - а почему ты не рассказал? Ну наверное потому, что всегда говорили: слушайся воспитателя, учителя и т.д. и поэтому эти взрослые были по сути продолжением воли родителей. Было страшно, странно, непонятно, но не обсуждалось. А обосратся в пять лет было не страшно🙄
Мама (царствие ей) достаточно часто рассказывала истории о том, что ей не очень хотелось покупать мне мелкому всяческие игрушки, потому что я их ломал. Пресловутые 90е, у меня ещё и два брата, работы не особо. А я вспоминаю вот. Машинка. Инерционная. Прикольная. Её толкаешь - продолжает ехать! Шикарно! поиграл и стало интересно, что внутри. Отвёртки есть, раскрутил-посмотрел. Заняяяятно. Собрать обратно не смог. Штош. Зато знаю. Машинка. Такая, её назад отводишь, отпускаешь - она едет. А как она так? Отвёртка есть) Прикольно, там пружинка намотана, она заматывается и потом крутит колёса. Обратно собрать не получилось. Танк на пультике, объектив фотоаппарата зенит (там крутая линза была!). Много, в общем, разобрал всего. Мама сокрушалась, что я не особо играю, а разбираю больше. Но не наказывала. Святой человек. А я теперь вот технику люблю во всех проявлениях, айтишу и технологии препарирую. Всё верно говоришь, мужик!
Вспомнил ))) Привел в школу, в первый класс. Ну как водится торжественная линейка, нас десятиклашки взяли за руки и завели в класс, на первый урок.
Наша первая учительница сперва решила нам обьяснить правила поведения в школе, в т.ч. и то что если надо выйти в туалет, то надо поднять руку и спросить разрешения.
Не знаю почему, но мне захотелось эту фишку тут же затестить (хоть в туалет я и не хотел). Наверное суждено мне было все-таки стать программистом.
Ну в общем, подождал я немного для приличия, и поднял руку, мол, можно выйти? Учительница говорит- можно.
Я вышел, сходил в туалет, возвращаюсь в крыло, и понимаю что не помню с какого кабинета вышел. А там четыре класса. И какой мой - х/з. Двери сплошные, деревянные. По логике, надо просто открывать по очереди и смотрет: мой - не мой. А я не знаю как правильно в хату класс заходить, и вообще можно ли в чужой класс дверь открывать. Стою в печали, думаю.
Тут на мое счастье какая-то училка шла. Спрашивает- ты чего тут стоишь? Ну, обьяснил. Она давай меня по классам водить: - Ваш?
Напомнило. У меня даже первое образование профильное. С паяльником лет с 12, резисторы, конденсаторы. У завкафа на практике было восхитительное педагогическое решение - приходишь на Лабу, стоят рядами телевизоры. Выбираешь. Это допуск до работы. Твоя задача как можно быстрее продемонстрировать исправный телевизор (уже не лампы, типа берёзки и т.п). Он их ломал по разному - где-то транзистор откусит с платы, а где - просто регулировку развертки в ноль уберет. В оставшееся время уже делаешь лабораторную.
В общем, в юности я и телевизоры реанимировала пенсионеркам, и на ПТЦ в ночь работала.
Сейчас сыну как раз примерно столько же лет. Вчера глянула в схему и реализацию его курсовой - вообще ничего не понимаю. Даже близко. Ну, кроме трансформатора. Мои навыки работы со схемами бесполезны, аппаратная часть на микросхемах, которые программируются. У нас не то, что схем таких небыло, у нас некоторые современные решения считались невозможными.
Но потерянного на изучение времени не жалко, было весело)))
Жили мы в коммуналке, и отношения с соседями были, ну не сказал бы, что добрососедские. Соседка наша не могла в долгое затишье, и раз в месяц у неё прорывало на скандал. А как она со своими детьми вела себя - это полный шопипец. За сущую мелочь могла пацанов и ремнём огреть и наорать бешеной белугой.
Как понимаете, при таких вводных планирование общих дел, например ремонт общих мест пользования был весьма затруднителен. Позиция соседки - "меня и так всё устраивает, денег нет" (сосед в основном молчал, и старался в выходные смыться на рыбалку). Отец же принципиально не давал денег по принципу "скидываться вместе надо". Да и жили мы тогда небогато - весёлые 90-е, хуле.
Поэтому и периодически капал кран, обои с паркетом знавали лучшие времена, а на шкафчике кухонной мойки перекосилась дверца. Забегая вперёд - моя мама не выдержала, сказала всем "идите нахрен, надоело в этом жить" - купила обои, потолочную плитку и с помощью квалифицированных рукожопов в лице меня и брата сделала косметический ремонт.
Так вот - лет в 14 мне в руки попался советский учебник по труду, где подробно рассказывали, как починить почти всё в квартире, от унитаза до окна. И так надоел капающий кран, что я задумал поменять прокладку в нём. Втянул в эту авантюру младшего брата.
У нас был видавший виды советско-китайский кран, разводной ключ, и старые трубы, прокладка вырезанная самостоятельно из куска резины, теоретические знания из учебника труда, и околонулевые практические навыки (что поделать - папа считал, что школа и книги дадут нужные навыки). Идеальные же условия, и что бы могло пойти не так?
Для начала у крана отвалился эксцентрик. Так мы открыли для себя строймаг по соседству. Благо продавец оказался хорошим дядькой, и заодно рассказал о сакральной роли льна в сантехнике, и что прокладки для крана можно и в магазине купить.
Лён намотан, накручиваем эксцентрик. Резьба на трубе сказала "пошливсенах" и вышла из чата.
Обследовав место аварии, судмедэксперты пришли к выводу, что труба между ванной и туалетом на 50% состояла из ржавчины. Остальные 50% составляла краска на которой всё и держалось. Было принято решение заменить трубу. Брат побежал в знакомый хозмаг, я остался подготавливать операционное поле. Расцарапав себе нос, я резко поднял свои навыки домашнего мастера.
В это время с рыбалки вернулся хорошо поддатый сосед. Мутным взглядом оглядев ванную отсутствующий кран, заляпанную кровью ванну и меня с молотком он резко раздумал вносить критику, и пошёл мирно спать к себе в комнату.
Вернулся брат с трубой нужно длины, тюбиком эпоксидной замазки, и ценными инструкциями от того же продавца. Аккуратно установив всю композицию, привинтив кран и установив на место - мы смешали эпоксидку, и закрепили трубы. С замиранием сердца включили воду. Ничего не капало. Дальше уже, как опытные братья Марио заменили прокладку в кране, и даже найдя под ванной несколько кафельных плиток приклеили их на место отсутствующих опять таки на эпоксидку (на скотче не держалось).
Это небольшое приключение дало небольшой толчок к развитию в плане домашнего ремонта. А своим детям, я показываю что и как устроено, и как правильно работать с инструментами. Впрочем, как нынче модно говорить, это уже совсем другая история.
Вспомнилось. Далекий 87 й год. Закончил ПТУ на монтажника- регулировщика радио аппаратуры. И тогда по закону, после диплома положено было поработать на профильном предприятии, пока в армию не забрали. Завод Калинина в Ленинграде. Сначала посадили на конвейр, где тетки собирали лентопротяжки для говенно магнитофона Квазар, потом поработал на паре станков- там пластина лентопротяжного механизма и надо было втыкать всякие шпильки потом запрессовывать. Самое интересное было через месяц. Меня посадили за стол по наладке полностью собранных протяжек. Осциллограф и кассета, на одной на одной стороне записан сигнал регулировки головки, на другой динамика ( то есть вибрации) Головку настроить пару минут, с динамикой ебешься. Надо проверить шайбы пластиковые, как моторчик установлен. Геморроя много. А рядом взрослые мужики и они каждые три минуты вставляют готовые протяжки в корзинку. Сидим в курилке в перерыве. Я спрашиваю- как так быстро? Ну головка просто- покрутил пару винтов и норм. Но вибрация? Потом сел за стол. Походит старый мужик, лет 30 ть) И спрашивает- а где резиновый коврик на столе? Отвечаю- куда посадили там и работаю. Принес толстый, резиновый коврик. Говорит- смотри. Настроил головку, перевернул кассету. Сигнал кривой. Он отключает протяжку. Что надо сделать? Я говорю- ну пластиковые шайбы поменять, возможно ролик моторчика, поправить все оси. Он берет ленто протяжку и хуячит ее об резиновый коврик. Сигнал пошел. Пруфы есть но сомнительные, только запись в трудовой. Но вспоминать прикольно.
