Вера или нет, но иногда без неё никуда.
Дело было в Якутии. Приехали я и ещё один зам нашего золотодобычного предприятия на бережок реки посидеть - выпить - за жизнь мужскую покалякать. А отдыхали мы в щитовом домике. Но несмотря на всю щетовость домика, в нём была приличная голландская печка, которая топилась дровами. Ну, и нужно было эту печку растопить. Вот прям не вспомню зачем, поскольку шашлыки жарили на улице, а остальная закуска-выпивка была готовая. Может быть, чтобы ночевать было теплее. Хотя, по ходу движения стаканов, всю ночь просидели на улице. Но вот в какой-то момент нужно растопить стало печь и всё тут. Пошёл я, как самый бывалый истопник, решил показать своё искусство. Как положено - сначала скомканную бумагу положил, потом щепочек в виде небольшого вигвамчика, а рядом с печью уже и полешки покрупнее, для жара. Начинаю чиркать спичкой и оп - тухнет. Я вторую - тоже тухнет. Я не растерялся, пошёл, взял розжиг для мангала, но лучше не стало - не горит и всё тут. И тут мой коллега, русский, но прожил в Якутии всю сознательную жизнь, устав греть рюмку в одиночестве, зашёл в избушку и говорит:"А вот и ничего у тебя не получится, пока деду Баянаю стопочку не поднесешь." Ну, думаю, фиг тебе, и без деда справлюсь. И вот зараза - ничего у меня не разжигается. А он улыбается и ждёт. Надоело мне прыгать вхолостую, сдался:"Как это делается? Расскаж про Баяная." Оказалось всё предельно просто - рюмочку односолодового виски со словами "дедушка Баянай, тебе на здоровье" на костерок плеснули и сразу спички загорелись, и пламя побежало по щепкам. А там и дровишки подкинутые принялись. И так душевно и тепло в избушке стало. Ну, конечно, алкоголь до этого выпитый помог. Но мы греться не стали, а ушли на улицу, допивать - шашлык доедать и радоваться короткому якутскому лету.